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INTRODUCTION 

Gustav Frenssen, the pastprjpoet of Schleswig-Holstein, 
celebrated on the twenty ninlSol October, 1913, his fiftieth 
birthday. Only a few years before, he was practically un- 
known even in his own country.* To-day, however, many 
consider Frenssen to be the typical representative of German 
life. His works have reached the homes of thousands upon 
thousands of Germans and have stimulated to serions 
thinking about the essential and simple problems of life. 
His Jörn UM, which appeared in 1902 and of which 
250,000 have already been published, compels the keenest 
interest of the reader, for it contains life in rieh abundance. 

Frenssen grew up in a small village and saw the world in 
miniature. He witnessed many sad tragedies, which ended 
in melancholy, despair, and death. He womed about the 
social conditions he observed (see page vi) and pondered over 
the unsettled questions of childhood. His father, observing 
the introspective moods of the -lad, concluded that he had 
talent for study and sent him to the gymnasium at Meldorf. 
The new life awakened the boy*s active mind. He later went 
to Husum, „Z>i* graue Stadt am Meer,** where he lived in the 
little room where Theodor Storm had written some of his 
Novellen. His teachers did not recognize the latent capabil- 
ities of their pupil, although some of his comrades recall the 
fact that the young Frenssen thought more independently 
than the average gymnasiast, 

* In the IVeihnacktsalmanack^ 1910, of G. Grote, Berlin, Frenssen published an 
interesting artide on his Heimat. This article is reprinted in a pamphlet, entitled 
Gustav Frenssen by Hans Martin Elster. Of this pamphlet Frenssen wrote, after 
entering several corrections and markin^ passages which appeaied to him : .,Da 
bekomme ich nun eine Broschüre, die alles das, und zwar alles ziemlich richtig, 
enthält, was Sie wissen wollen." 

111 
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IV INTRODUCnON 

Having finished the gymnasium, he entered the University 
of Tübingen as a Student of theology. He remained here, 
however, only during the summer semester of 1 886. He was a 
lonely young man, and, misunderstood by his fellow students, 
he shunned their society. Even at that time, he cherished a 
desire to write and sent a story to the Leipziger illustrierte 
Zeitung; but it was retumed, and the author, in despair, des- 
troyed the manuscript. After the summer vacation, the 
young Frenssen continued his studies at the University of 
Berlin. He was not able to adapt himself to the confused life 
of the throbbing industrial dty, but the scenes he witnessed 
left lasting impressions on his young mind. He never forgot 
the swarming children of the poor, whose young lives fairly 
withered away for lack of country life, or were perverted by 
their sordid environment. He passed the Literaturcafis 
where artists, as they termed themselves, gathered. Ünfor- 
tunately he did not catch the spirit of the healthy currents of 
the new literary revolution. Even in later years, he did not 
profit from a study of the vital principles of naturalism, as 
stated by Arno Holz. Frau Wissenschaft^ with her exacting 
demands, did not appeal either to the Phantasie br to the 
Weltanschauung of the village youth of Schleswig-Holstein. 
His preparation had been practical occupation, acquaintance- 
ship with the life of the village, entrance upon unexplored 
fields, endeavors to rise as well as possible, and introspective 
reflection; accordingly, in his wondering State of mind, he 
missed the wonders of exact science. 

Frenssen next went to the University of Kiel, and, after 
passing the examination in 1890, entered upon the career 
of a country pastor. Some of his experiences are described 
on page 207. His desire was to arouse the people, especially 
the young, to think about the real value for their own lives of 
a simple religion. He wanted to lead them to become useful 
members of society, and to think about "good works" and real 
help, and less about the kingdom of to-morrow; more about 



INTRODÜCTION V 

deep ploughing, and less about pious ecstacy; more about 
actual atonement for wrong, and less about penitance and 
repentance. In short, the people who attended the piain 
church with the pointed roof heard piain sermons, with 
pointed teachings about religion as Frenssen understood it. 
The young pastor sought to make his hearers think about the 
crying needs of the village, and accordingly emphasized the 
glad tidings of daily service. Thus passed the two restless 
years of his first pastorate, which were also füll of inner stnig- 
gles and soul conflicts. 

Frenssen's second pastorate was at Hemme, where he con- 
tinued his work for a practical religion. There he was 
assisted by his yoimg wife, who, from the first, aided him in 
bis literary work, and to whom, undoubtedly, he has owed 
much of his appreciative insight into the nature of women. 
A perusal of his Dorfpredigten, published in 1903, will give the 
reader an excellent idea of Frenssen's view of a combination 
of worship and social service. These sermons were delivered 
exactly as printed. The ideas voiced in these simple sermons 
permeate Frenssen's writings; this is especially true of Jörn 
Uhl and Hüligenleu The pastor observed carefully the 
thoughts of his hearers, as he unfolded to them his conception 
of Christianity. They could not understand his teachings or 
appreciate his portrait of Christ. They came to the church 
to worship according to their belief, not to listen to sugges- 
tions as to their share of the work in improving the condition 
of the village. They feit the jar of discomfiture, or the pangs 
of duty, when they listened to the earnest and zealous ad- 
vocate of a Hüligenlei, "a cleansed land." With a canny 
mind, they soon observed that the pastor underestimated the 
dogmatic teachings of the Church and failed to preach the 
Word of God, as they knew it. 

In his endeavors to press his message, Frenssen studied 
the people of his parish, as also their environment and the 
fatherland. He observed the conditions which retarded the 
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growth of a man's soul, and saw the causes which kept men 
from understanding the soul of the Heimat and which pre- 
vented them from listening to nature's teachings. He saw 
more clearly the erring lif e of the village and began to under- 
stand the world m miniature about him. It was not a mere 
stage; the men and women were not mere actors. TJ^ey were 
vital factors for good or evil in the Community. (He cleariy 
discerned that the welfare of the Community depenckd upon 
the welfare of the smallest integral part — the homO When 
the home prospered, useful Citizens were reared for the 
Community; when the home feil, the Community feit the shock 
of the fall. He abo noticed that one home rarely feil by itself , 
but that generally entire f amilies feil; f amilies related, not 
only by blood, but also by social ties. He also understood the 
causes of the fall and wondered why the people could not see 
the ultimate outcome of the wild life they were leading. He 
continued to wonder; not with the wonder which dazes, but 
with the wonder which reveals. 

^Frenssen studied the habits of the people; the habits of 
home, of society, of church, of government. He saw that 
the youth were brought up in the habits of the Community. 
They were too close to see clearly. A few, it is true, noticed 
the wild life, but either the Iure of society or the veil of daily 
and sordid toil blinded them. Some lived the life which kills; 
others lived the life which blights. The pastor tried in vain 
to unfold before these people the hope of humanity. He 
realized that possession is the rock upon which society must 
build, that possession is the keystone for individual success; 
but by possession he did not imderstand merely land, or busi- 
ness, or vocation, but the Ideals of humanity as well. He 
feit that religion was the foundation upon which these ideals 
could securely rest, and that this foundation should be laid 
in childhood. How to bring it about was his next task. 
He studied the Weltanschauung of childhood; childhood so 
rieh in the knowledge of nature and human nature. He saw 
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the great truth of the Master, "Of such is the Kingdom of 
Heaven," but he added, according to the knowledge of his 
generation, another great truth — of such is the Kingdom of 
the World. 

The knowledge of the Kingdom of the World was to him 
absolutely necessary for the knowledge of the Kingdom of 
Heaven. How to cultivate the knowledge of the Kingdom 
of the World was to him the essential problem. The youth 
should ''make progress in the most essential thing in the 
World, namdy, to discriminate the value of things." In order 
to accomplish this, a re-evaluation of values must be made, 
er rather a re-evaluation of values must continue to be made. 
The young Krey had an eye for values, if only for the value 
of money. The young Uhl had an eye for values, if only for 
the enjo3mient of life, as he beheld life. The young Thiessen 
had an eye for values, if only for the value of a mere sleepy 
existence. How to teach the young people to re-evaluate 
these values was the problem which weighed heavily upon 
the young pastor. His endeavors bore but little fruit; 
perhaps merely temporary alleviation of intense suffering, 
perhaps a momentary reflection about the truth so plainly 
told, but the people still remained far from the Kingdom of 
the World and therefore far from the Kingdom of Heaven. 

During the years of his pastorate, such ideas as have been 
sketched began to grow, not always along direct lines of 
thought, but along the winding currents of life. His early 
desire to become a writer was again feit, with residts best 
given in Frenssen^s own words: „Und allmählich, wie ich 
weitersann und ich die ersten kleinen Geschichten schrieb, 
wurde es immer heller; ich merkte, dass ich Augen hatte, 
welche die Dinge und die Seele plastisch sahen. Ich merkte, 
dass ich das Weinen mit den Weinenden und das Lachen mit 
den Lachenden nicht als christliche Lebensregel mir zu eigen 
gemacht hatte, sondern dass es eine besondere Naturanlage 
war, die mich so hob, so bedrückte: das Leben aller Menschen 
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mitzuleben. Ich hatte die Gabe, mich zu vergessen, ja ich 
kann sagen, mich zu verlassen, und auf Stunden und Tage 
wie einer zu sein, der das Leben eines anderen führt. Da 
nach kurzem Zaudern fing ich an, den ersten Roman zu 
schreiben. Ich hatte eine neue Aufgabe. Ich zog aus, mit 
dem Mut imd mit dem Bangen der israelitischen Kundschafter, 
neue Länder zu entdecken. Und ich habe die Länder wahr- 
haftig und nicht im Traume gesehen." 

The first novel. Die Sandgräfin j appeared in 1896; but, 
written in the style of the so-called family novel, it aroused 
little interest, although at present it is quite widely read. It 
has the weaknesses and the strong qualities of one not at home 
in literary work. It contains many keen observations, liv- 
ing pictures, and beautif ul descriptions of the nature of the 
Northern clime. The HeimaUied on page 247 showed the 
possibilities of poetic growth. No one recognized more keenly 
the good and bad qualities of Die Sandgräfin than the author, 
as is seen from his own estimate of the novel. „Warum in 
aller Welt holst du dir den Stoff aus Jugenderzählungen, 
aus den Phantasien deiner Jugend: warum holst du ihn dir 
nicht lieber aus den Erfahrungen deines Lebens? Du hattest 
in deinem Leben schon manche Sorge, Angst, Liebe, Freude 
und Sehnsucht: Was du selbst gesehen hast: das musst du 
erzählen. Das wird ein lustiges, heisses Erzählen werden. 
Nun wusste ich, was ich wollte." 

The next work, Die drei Getreuen, appeared in 1898. This 
typical German book, rieh in material — not always carefully 
worked out, however, contains a beautiful picture of the 
author's country and of the people. The life, customs, and 
manner of thinking of the people are depicted, and their long 
and complicated annals are told with direct effort. Frenssen 
treats the underlying causes of the social disturbances and 
of the large emigration to America, the principal cause being 
lack of land.^ 

*See page 76, note i and Florer : „ Gustav Frenssen, a Statement, *' Pädagogisch* 
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In 1901, the book which made Frenssen famous appeared. 
Jörn UM was written for the people of the parish of the village 
pastor, but the men and women whose life stories are told 
by the pastor, who understood the life and the needs of his 
hearers, were not merely the children of Wentorf or of Schles- 
wig-Holstein, the new province, but of the fatherland. The 
people of Germany read the intimate story of nature and 
human natiure with profound appreciation. The following 
letter from the author teils the story of the genesis of this 
book of life which has exerted a far-reaching influence upon 
the German people:^ „In meiner Familie, die seit wohl 500 
Jahren in demselben Dorf Barlt an der Westküste Hol- 
steins Landleute und Handwerker waren, findet sich von 
Alters her eine starke Neigung, die Schicksale von Familien 
und die Lebensläufe einzelner Menschen mit Ernst und fast 
Ehrfurcht zu betrachten. Mein Vater hatte diese Neigung 
im besondem Grade, und ich lernte von ihm von Kindheit 
an, die Schicksale vieler Familien der Landschaft und der 
einzelnen Menschen kennen. Als ich ein junger Mensch war, 
ergriff mich besonders das Schicksal einiger vornehmen 
Bauemgeschlechter, die durch Trunk und Spiel stürzten. 

„Nachdem ich in meinem ersten Buch, die Sandgräfin, noch 
ganz ohne Selbstvertrauen meine eigene Art und Weise mehr 
verborgen als gezeigt hatte, imd dann in meinem zweiten, die 
drei Getreuen, zwar nun schon auf eigene Weise erzählt hatte, 
aber doch etwas zart, schüchtern und scheu, — worin wohl 
ein Hauptreiz des Buches besteht, — wagte und tat ich nun in 
dem dritten Buch den Griff mitten in die Lade, und erzählte 
alles, was von meiner Kindheit an mein Gemüt bewegt hatte, 
die ganze wirkliche Welt, in der ich aufgewachsen war und 

MonaUhefte^ V, 3, 4. In Grote's WeiknachtsalmaMacht 1903, Frenssen published 
a detailed Statement in regard to this novel, which gives an insight into the poet's 
purposes, moods, and methods of work, and which explatns many of the causes of 
his success and also of his artistic shortcomings. This article is reprinted alraost 
in füll by Elster on page i^ft. of his pamphlet. The most interesting point of this 
Statement is the description of how Frenssen created Heim Heiderieter, and of how 
Hei m came to him and brought the di£f erent characters to his working table. Frens- 
sen thus saw through the eyes of his characters. 

' See Florjr " Note on Gustav Frenssen," Modern Language Notes »"^vj, \«i\'i. 
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noch lebte. Es ging wohl stark von sittlichem Wollen aus: 
ich wollte meinen Heimatleuten und allen, die es sonst sehen 
wollten, die ganze schwere Wahrheit und Wucht des Lebens 
zeigen. Und so wurde es ein Bild der ernsten Landschaft und 
des ernsten Menschenlebens. 

„Die Personen sind — meist freilich verändert, einige aus 
zweien zusammengesetzt — fast alle Leute, die mir im Leben 
begegnet waren, die ich meist noch kenne, und von denen 
viele wissen, dass sie es sind. Viele haben das Buch lächelnd 
gelesen, viele mit Kummer, und einige mit Tränen." 

This letter explains at once the virile strength of Jörn Uhl 
and also its lack of artistic unity; for, as the author stated, he 
„erzählte alles was von seiner Kindheit an sein Gemüt bewegt 
hatte, die ganze wirkliche Wahrfieit, in der er aufgewachsen 
war und noch lebte." But, although one must accept the 
fact that he wrote with a strong moral purpose, it must be 
acknowledged that the village pastor unfolded, in an artistic 
manner, the picture of an earnest Community and of an earnest 
life. 

The success of Jörn Uhl awakened Germany to realize the 
fact that in Frenssen she had produced another man who had 
looked deeply into the nature of her people. A decade has 
passed, and the Germans are beginning to appreciate the real 
value of this book of life, which at first was either overesti- 
mated, or not suflBciently recognized. The exten t of the 
influence of this book upon the hundreds of thousands of its 
readers is difl&cult to estimate. Many critics can not under- 
stand this influence. They have, with bookish training, 
judged the book as a book, and therefore can not see „die 
ganze schwere Wahrheit und Wucht des Lebens." They 
take exception to the pastoral tone and criticize the inartistic 
features of the story. The reason of the unprecedented 
success is that people love to read of simple, deep life, the life 
which they know, or the life which they are craving to live. 
They read this book because they have experienced it. They 
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have read similar books before, but perhaps none in -which 
the author continually explained the deeds and their causes. 
This fact diverts, at times, the attention from the story. 
If Frenssen had been more of an artist and less an inter- 
preter of life, he might have created a literary masterpiece 
which would have satisfied the <:ritics, but he would not have 
given to his larger parish such rieh material about the life 
of the Heimat, 

Various critics have endeavored to find Frenssen's liter- 
ary sources. His own Statements in regard to this point 
are interesting: „In der Zeit, bevor ich den /. ühl schrieb, 
liebte ich besonders: Wahrheit und Dichtung von Goethe, 
Gottfried Kellers Novellen, dann noch von Dickens D, Cop- 
perfield, von Raabe Hungerpastor, von Sudermann Ehre. 
Ich halte für möglich, dass hier und da eine Stelle in /. Uhl 
von diesen Büchern beeinflusst worden ist, etwa in einem 
Ausdruck oder einer Satzwendung, im ganzen Stil nicht, and 
auch stofilich nicht. Denn der Stil entwickelte sich von der 
Sandgräfin und den drei Getreuen her, ganz sicher und ruh- 
iger vorwärts, wie jeder sehen kann; und der Stoff 
war so reichlich vorhanden und dieses Vorhandene ist so 
reichlich verwendet, dass ein Kenner der Landschaft und 
ihrer Geschichten sagte: Es ist nichts in dem Buch, was nicht 
geschehen ist, und es ist nichts so geschehen, wie es erzählt 
ist." 

The above letter has reference to the works which Frenssen 
read just before he wrote Jörn Uhl, and indicates that Frau 
Sorge of Hermann Sudermann was not among the books 
read at that particular tiijie. In the Poet Lore of 1905, in 
an article on Sudermann, the writer pointed out the fact 
that, although these two books were alike in many respects, 
neverthdess the differences were more striking than the 
similarities. The article was based on the fact that the 
Weltanschauung of the writers was radically different, that 
they had been brought up in a different atmosphere, had 
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enjoyed a difiPerent education, had pursued a dififerent voca- 
tion, and had scanned a. different decade; and also that, 
although the authors treated sorrows, they treated different 
sorrows. Yet the writer had not looked closely enough to 
see just what these differing sorrows were, or how the lads 
personified these sorrows. In Frau Sorge, the grey veiled 
dame was piain enough, but the ''great black anlmal" escaped 
notice. In a recent letter Frenssen gives his own Inter- 
pretation: „Ich habe von der Mutter her einen schweren 
Sorgensinn geerbt, dazu war ich von Kind an schwer verschul- 
det, war auch mein ganzes Leben lang Zeuge, wie die Land- 
leute sich mit schweren Hypotheken quälten. So war die 
Sorge das grosse schwarze Tier meiner Jugend imd meines 
ganzen Daseins; und es ist selbstverständlich, dass es sich 
in meinen Büchern breit macht. Selbstverständlich hatte 
ich damals Frau Sorge gelesen und ich erinnere mich auch, 
dass ich mir sagte, dass Sudermann in disem Buche ein 
ähnliches Thema behandelte. Aber wer will Behandlung 
desselben Themas verbieten? Ist die Sorge und ihre Behand- 
lung ein Monopol? Es kommt darauf an, ob Frau Sorge 
und Jörn Uhl mehr als das Thema gemein haben. Darüber 
kann sich ein jeder selbst Klarheit verschaffen, da die beiden 
Bücher als Zeugen vorliegen." 

In the year 1903 appeared Das Heimaisfest, a Festspiel, 
which Frenssen, a perfect stranger to the stage, wrote for 
the celebration of the city of Husum. The main character, 
Sönke Erichsen, who had fled from his country, to avoid the 
war, and who had lived in America ever since, retumed, 
punished by homesickness, to celebrate the Heimatsfest, 

Soon after the publication of Jörn Uhl, the pastor decided 
to give up his active work in the church and to devote his 
attention to literary work; not because it was profitable, for 
Frenssen cared little for money, but because he saw among 
his thousands of readers a greater parish. He thus remained 
a pastor. In Jörn Uhl Frenssen had already tl*eated the 
most fundamental problem of human life — religion. The 
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young pastor, of whom Frenssen wrote, „Der bin ich", 
endeavored in vain to interest the people in the essential 
teachings of Christianity. Even Jörn Uhl, although he 
realized the force of the simple religion of the pastor, was 
too much occupied with the narrowing sorrows of his daily 
struggles to comprehend the beautifid tniths of the teachings 
of Christ. He caught only mere glimpses of the new light. 
In Hilligenlei^ (igos) Frenssen unfolded the üfe of Hilligen- 
lei, in order to show why the people were unable to grasp the 
simple teachings of the "most beautifid of the children of 
man" and to explain the difficidt task of Kai Jans, who en- 
deavored to bring them to see the beauties of the life and 
teachings of the young man of Galilee. The fact that 
Frenssen had given up his active work explains to a great 
degree the extreme subjectivity of this novel. He returned 
to the struggles of his pastorate and looked even further 
backward into the experiences of his youth and childhood. 
He returned to the realms of Phantasie and listened to the 
stories of the people around him, this time interpreted through 
Kai Jans rather than through Heim Heiderieter. The 
studies of works of research tempered his Phantasie, yet his 
Phantasie interpreted the residts of scientific research. At 
times the Phantasie is stronger, at times the scientific atti- 
tude. This peculiar admixture of stränge companions ef- 
fected the style of the book. The Luther style (as it is 
sometimes termed) of the pastor, the abrupt style of research, 
and the realistic style of the poet are evident throughout 
the book. At times the author allowed himself to be carried 
away by his different moods, or rather periods of doubt; 
and, being more interested in the content than in the form, 
he hesitated to retouch his work, fearing, perchance, lest he 
might mar his portrait of erring humanity; so we have an 
untouched picture of the life of Hilligenlei, the village which, 
after all, was not cleansed. 

^ For a detailed review of Hilligenlei see Poet Lorey iqoj, pages 377-382. 
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Frenssen teils of one, who, in the midst of the sordid 
sins of the village, restless and füll of hope, is searching for 
the Holy. In Jörn Uhl he demonstrated that the trials 
people undergo are worth the trouble, and that simple, deep 
life is worth relating. Here, amidst all these struggles is an 
additional one, a search for the Holy from childhood; the 
task of Kai Jans, the task of Gustav Frenssen. At times 
he feit that money and deception were the only things valued 
in the world. He did not dare to give in to this thought, 
and, struggling with these ideas, he wrote HUligenlei, Peter 
Moor, and Klaus Hinrich Baas. 

Peter Moors Fahrt nach Südwest, Ein Feldzugsbericht, fol- 
lowed in 1907.^ One sees in this interesting story the power 
of the writer of Gravelotte. Frenssen has freed himself from 
his Phantasie and from the stories of the characters he has 
created, and also from the reflections about life. He gave, 
as he heard it, the tragedy of the campaign of Southwest 
Africa. The author wrote this story under the Inspiration 
of an ennobling feeling of patriotism, and he did not allow 
himself to stray along the bjrpaths or to bring in material 
which would detract from the unity of the action. It would 
seem as if this story were the next stepping stone in his 
development after Jörn Uhl, and that Hüligenlei had been 
thought out, if not worked out, unconsciously perhaps, be- 
fore Jörn Uhl was created. 

In the meantime Frenssen, having found out that his 
Heimat could ofifer him but little more, had moved to Blan- 
kenese, where he bought a house suitable to his simple tastes. 
From his library he can look out upon the river Elbe and 
behold the carriers of the world's traffic and commerce. 
For several years he has lived in this simple home, away from 
the confused life of the great city of Hamburg, but close 



^ In Grote's Weiknacktsalmanach, 1909, Frenssen wrote an interesting account 
of the genesis of this story. See also Elster, p. ssfE. 
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enough to observe the life of the city which, for the present, 
seems to be the very center of the commerce of the world. 

His next work, Klaus Hinrich Baas, 1909, is the product 
of his Observation of the struggles for the survival of the 
strengest in this commercial center, and especially of his 
acquaintance with the career of a lad whose f amily had moved 
from the old home. This book is again based upon stories 
told the author; but, for some reason or other, the poet of 
the earnest life of the Heimai is not at home in the new 
environment. He is not a Hamburger Kind, although he 
has listened well and attentively to the children of the city. 
His knowledge of the children of Wentorf has enabled him 
to follow Step by step the eventful career of the self-made 
man, Klaus Hinrich Baas, typical of many successful mer- 
chants, who, not of the patrician families of this old Han- 
seatic city, have become strong in the development of new 
business and trade. A man without culture, but equipped 
with worldly wisdom, Klaus Hinrich Baas fought his way 
through Opposition and competition until he came to be 
rated as a successful man. He did not know "the great 
black animal" of Jörn Uhl, nor his lack of confidence and 
independence. The city lad was steeled early in the struggle 
for existence. Yet he also had a -fixed idea and beheld life 
from a Single point of view — that of business success. While 
Jörn Uhl was humble, the lad of Hamburg was arrogant, 
and he did not discover, until late in life, this beautiful, 
defiant serpent, which had almost devoured that which he 
loved the most (see page 574). 

As in Peter Moor Frenssen followed a definite campaign, 
which explains the unity of action, so likewise in Klaus Hin- 
rich Baas he depicted the story of the life of a man who 
knew about what he intended to do. This, in addition to 
the fact that the poet had outgrown almost completely the 
theological tendencies and his groping for a Hilligenlei, 
explains the improved techniqueof the long story; for, after 



XVI INTRODUCTION 

all , this work is not a novel, but a story. Frenssen had learned 
much from the English master, Dickens, but he might have 
learned also from the master novelists of Europe. A great 
Step forward in the development of his style is noticeable, 
but there is lacking the peculiar force of the Heimatskunst 
and the touches of a dream, or the products of a Phantasie, 

Der Untergang der Anna Hollmann appeared in 191 1. In 
this story we see, not the newest Frenssen, but the Frenssen 
who again is at home with his characters. He has learned 
to know the sailors of the high seas, as he formerly knew the 
lads of the country surrounded by the sea. The children 
of Blankenese have replaced the children of Wentorf. He 
knows their lives, their hopes, and their sufiferings. The 
field of Blankenese was more adapted to his particular gift 
of story telling than that of Hamburg. The life of the free 
sea gave room for the use of his Phantasie, The unified 
and intense action of the life on the Anna Hollmann enabled 
him to concentrate his energies. Even in Hüligenlei, he had 
displayed rare gifts in telling the experiences of sailors. . 
In Peter Moor the ability to depict intense experiences in a 
campaign had been developed, and the trips of the Anna 
HoUmann were, after all, but campaigns in the relentless 
war of commerce. The man who understood the feelings 
and thoughts of the artillery-men at Gravelotte, in the midst 
of the storm of shot and shell, was able to understand the feel- 
ings and thoughts of the sailors in the midst of the storms 
of the relentless sea. In Anna Hollmann one beholds 
Frensßen, as he might have been years before if he had not 
entered upon a career for which he really was not adapted, 
the career of a country pastor in the State church, and if 
he had been able to express the thoughts which he cherished, 
as he beheld the sad destinies of the children of Wentorf. 
His entire theological career was a stumbling block in the 
winding path of his development as a recorder of the stories 
of young and old. 
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The change of his viewpoint towaxd lif e, as seen in this story, 
is explained by a change, or rather shifting of Frenssen's 
Weltanschauung already indicated. The old question of Job: 
„Wo ist Gottes Gerechtigkeit" came to the former believer 
in life and in God. In the old Heimat Frenssen had re- 
tained his faith in life, but in Blankenese even this faith had 
left him. Having given up his Märchen of life, he began to 
See more clearly the viewpoint of those who demanded from 
the World and from God justice and retribution for the 
sorrows and sufferings which the evil deeds of men — even of 
parents — had inflicted upon them. This was a step back- 
ward, perhaps, but at the same time a step closer to the real 
attitude of suffering men of the new Century. 

Frenssen thus created Jan Guldt, who in childhood had 
heard from the lips of his mother of the injüry inflicted upon 
his family and upon others by the greedy owners of the Holl- 
mann line. The history of the Anna Hollmann, that vessel 
which had brought the people of Magdeburg to America, 
and afterwards negroes to Africa, was particularly black. 
But the power of the Anna Hollmann drew even Guldt into 
her Service, and from the old mate he learned of the evil life 
of his own father, who was an active party to the many 
crimes enacted upon this vessel. He became a violent 
demander of justice. Frenssen created a more unified story, 
because he had not allowed himself to be transported by his 
belief in life. 

While at work on Anna Hollmann, Sönke Erichsen came 
to Frenssen again, not as one punished by homesickness, but 
as a demander of justice. The home Coming at Husum was 
again used as an attraction. The characters of the Festspiel 
remain about the same. In Sönke Erichsen, however, the 
story of the greatest crime one can commit against the Heimat, 
desertion in the moment of need, is used as the dramatic 
guilt. But after years of sufifering Sönke returned, as the de- 
mander of justice, to those who had sufifered much from his 
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misstep. He had finally realized that this misstep was the 
natural result of the life which he had been compelled to live 
from childhood on; a life deprived, by the sins of his own 
people, of the innate right to live. His youth had also been 
without right. His misstep, therefore, was not his own fault. 
He demanded from the Heimat the right to celebrate his own 
home Coming, for, if his life had been different, he might 
have been counted as one worthy of the iron cross. 

The scenes leading up to the powerf ul scene between Sönke 
and his old teacher are told with great effect. But the 
Story really ends there, in the version at my disposal. The 
large audience at Hamburg listened with rapt attention 
to the Story of Sönke Erichsen, a cousin of Erbförster and of 
Meister Anton, In a more recent version, the third act has 
* been recast. The scene between the teacher and the de- 
mander of justice has been placed in the last act, which is 
now written in the spirit of the first two acts, as the author 
States, but* withal Frenssen is not a dramatist. 

Frenssen, who is not in robust health, is living a quiet 

life at Blankenese. He is engaged in literary work; and, 

although his library contains mostly secular works, he does 

not delve in these books, but delights in listening to the 

stories of the people who come to his house, or whom he 

meets on his walks and trips. Perhaps he may be preparing 

the Story of another demander of justice; or he may be 

reflecting about the present of the larger Heimat, for he is 

no longer a child of Wentorf ; or he may be investigating the 

development of the great nation which rose from the ashes 

of human sacrifice to become a predominant factor in the 

world's work. 

* * * 

Professor Karl Detlev Jessen, who it was hoped would be 
associated in this edition, was compelled by ill health and 
the stress of various duties to withdraw his co-operation, 
though he had already read the proof of the annotated text 
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and given suggestions concerning the parts to be retained. 
In the meantime I had written to Gustav Frenssen for In- 
formation, and he most courteously answered in detail 
various lists of questions and granted to Miss Marie I. 
Rasey and Miss Mary J. Ruthrauff a long interview. In 
this interview several important questions were discussed. 
Most of the material obtained from the letters and the 
interview, has been worked into either the introduction or 
the notes. It has heen my purpose to retain as much 
of the original text as could be allowed in a classroom. 
In making the cuts, the passages which have a decided 
local coloring, and which would not be understood by the 
average American, have been eliminated. At times minor 
sentences, which would have required much explanation, 
have been omitted. These cuts seem to be justified by a 
Statement of Frenssen, to the effect that he had no idea that 
the book would go outside of his parish, otherwise he would 
have made it much clearer. Practically all of the stories 
have been omitted, and these should be commented upon 
by the teacher. I express thanks to my colleague, Mr. Roy 
William Cowden, for careful reading of the proof of the 
introduction and of the notes, and to Miss Clara L. Hoffmann, 
who has rendered assistance in compiling the notes and the 
word list. 

W. W. F. 
December; 1913. 
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\. Kapitel 

SBir »oKcntn bicfcm Sud^c öon SKül^c unb Arbeit rcben» ^ 
W)tt obglctd^ tt)ir bic Slbfid^t l^abcn, öon fo traurigen unb 
oben !J)inöen — h)ie ötefe fagen — ju er^äl^Ien, gelten tt)ir bod^ 
fröl&Iid^, toenn aud^ mit gufammengebiffener Sippe 'unb emftem 
©efid^t, an bie ©d^reibung biefeö Sud^eö; benn toir l&offen, an s 
allen SdEen unb Snben p jeigen, bafe bie SDWlI&e, bie unfere 
Scute fid& mad^cn, ber WÜ)t toert getoefen ift» 

:|c :|c A 

SBieten $enn, ba« ©roßmäbd^en auf ber UW/ l^attc gcfagt, 
bafe in biefem SBinter nod^ eine grofee ®efcHfd&aft sufammen* 
fomnten nrilrbe* „Slber baö SWerftoürbige i%" fagtc fie> ,,ba6 lo 
bie Seute anfomnten »erben toie gu einem großen geft unb 
fortgel^en toerben h)ie öon einem großen SSegräbniö»" ©o 
fagte SBteten ^enn* ©ie l^atte ein tiefbenferifd^eö SBefen unb 
tourbe barum SBieten Äloof genannt» 

Älau« UI^I, ber große SWarfd^bauer,^ ftanb mit glängenbem, 15 
tool^Itoottenbem ©efid^te, in toeißen ^emb^örmetn, öor ber 
^auöttire unb \atj in bie 9Karfd^ l^inein unb »artete auf bie 
®öfte unb läd^elte bel^aglid^, inbem er an bie fommenben greu- 
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ben badete, an ba« flotte Äartcnfptel, an bcn guten Xnint unb 
an mand^ ftarfcö ©d^crgiüort, 

S)ic Heine, blaffe grau l^atte fid^ in ben ©tul^I gefefet, ber 
am toeifeen Äad^elofen ftanb, unb überfaö bie feftlid^ öefd&müdE = 
5 ten ftattlid^en ©tuben, ©ie erwartete bie ©eburt il^re« fünf* 
ten Äinbe« unb toar mübe Dom öielen ©el^cn» 

!J)ie brei älteften Änaben, grofie jungen, nid^t toeit öon ber 
Konfirmation/ ftanben mit langen, ungclenfen ©liebem an 
einem ber ©pieltifd^e, fd^male, l^eHl&aarige, l^errifd^e Köpfe» 
10 ©ie l^atten ein Kartenfpiel, ba« ba lag, in bie ^önbe genommen 
unb ftritten fid^ mit lauten, oft groben SBorten über bie Slrt 
beö ©pieleö unb riffen §an«, bem Süngften, ba^ Kartenfpiel 
auö ben ^änben unb nannten if)n einen bummen jungen, 
3)ie 2:ür ging auf, unb ber fleine breijöl^rige Jürgen lief 
15 auf bie SKutter ju: „SWutter, fie fommen* 3d^ fann bie ^a^ 
gen feigen»" 
„SWutter," fagte ^an«, ber fid& an irgenb {emanb für bie 
» erlittene Unbill räd&en toollte, „ber 3öm fielet gang anber« 
auö atö h)ir, @r fief)t gerabe fo auö tt)ie bu, mit fo langem 
20 ©efid^t unb mit eingefunfenen äugen," 

©ie ftrid^ bem Kleinen über ba^ ftarre, l^eHe ^aar unb fagte: 
„3Kir ift er l^übfd^ genug/' 

2)ie Knaben tüarfen einen rafd^en SSIidE auf il^re SKutter imb 
gingen f)inauö, ftiefeen fid^ an unb öerfud^ten ü)X ?ad^en p- 
25 rüdtgufialten, 

9?un toar fie aHein mit bem fleinen Jürgen, ber fid^ ftiH 
neben fie gefeilt fiatte. 
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®te \af) über bic Jifd^c l^in unb auf bic Serge bon Jellem 
unb blanfen ©löfem, unb burd^ bie ^iwintcr mit bem pröd^* , . ^ ^ t , 
tiöen, l^alb böuerifd^em, l^alb ftöbtifd^em ®taat° Unb ba fie ' 
baö @efüf)I fiatte, lüiebcr einmal, bafe fie p biefem ®eprftnöe° 

unb 3U biefem großen, lauten ^aufe nid^t paffe, flog ifire ©eele 5 

/ 
auf unb baöon unb flog über furgen, bürren ^eibetoalb^ unb ' '^' '' 

fam auf ben alten ^of im 9Koor, 3a, ba gel^örte fie l^in, 

. SSier SWcnfd^en maren fie unter bem langen ©trolfebad^e : 

ßetoefen, ba« s^ifd^en 9Koor unb SBalb ftanb: SSater, SWutter, 

bcr ©ruber iJ^ieß unb fie* Unb 3Sater unb SKutter lüaren 10 

fo merftoürbige broHige SWenfd^en getoefen; fie l^atten ©d^el* ^ 

xnerci miteinanber getrieben bi« an il^r Snbe* ©ie l^atten 

nie ein böfe« SBort jueinanber gefagt; immer toaren fie traut ' 

unb frol^ miteinanber gemefen toie ein ©d^toalbenpaar im ^'' ' 

grül^Iing» ©ie toaren beibe tot* Unb S3ruber 2:f)ie6 faß 15 

l^interm ^eefelüalb aHein, ein 3unggefeIIe, unb l^atte ba^ Heine 

©efid^t be« SSater« unb fein freunblid&e«, brollige« SBefen, 

©ie aber toax afö gang junge« S)ing in bie fette SKarfd^ l^in* 

untergefticgen unb toar bie grau öon Älau« getoorben* 

S)ie SBagen famen: brei, öier l^intereinanber. . Sie ftarfen 20 
Spänen l^oben unb fenften bie Äöpfe, unb iebe«mal, toenn fie 
fie l^oben, ftieg ber 3)ampf auf, unb jebe^mal, menn fie fie nie* 
bcrtt)arfen, glitjerte ba« ©ilbergefd&irr in ber Haren Suft* S)a« 
tt)ar bie ©ippfd^aft° ber Ul&Ien,^ bie iöl^rlid^ um biefe 3^tt gum 
©tamml&of l^eraufgogen, um bie ^ufammenfunft ber Uf)Ien, 25 
ba« Ul&Ifeft, gu feiern* 

©ie famen fd^on nal^e, unb illauö Ul^I toottte gerabe mit 
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lad^cnbcm ©cfid^t boti bcr §au«tür l&crauf auf bcn nicbrig 
gclcflcncn §of J^inunteröcl^cn, bo fam ein altmobtfd^cr, flappru 
flcr SBaßcn Dom !J)orfc l^cr auf bic ^offtcHc* 
frSlt]^ ic," fagtc UI^I, M fotnmft bu, ©d^toagcr?" 

S Il^tcfe 2:i&ieffcn.l^iclt an unb la(i)k: „SWcin ©panntoerf paßt 
\d)kd)t gu bcn anbem, bic ba fomntcn!" fagtc er, „id^ fclbft 
paffe aud^ nid^t gu il^nen; id^ fal^re aber balb toieber babon. 
3d^ l^abc im Sorfc ein paar ÄÄlbcr gcfauft unb toiU nur blofe 
^mal nad^ meiner ©d^mefter unb nad^ bem ficinen 3öm feigen*" 

10 !Der Reine 9Kann fprang mit einem mäd^tigen ®a^t öon 
bem l^ol^en SBagen l^eruntcr, führte ba^ ©efpann bebäd^tig in 
bic ©d^eune unb fam gu feiner ©d^toefter» ©ie fafe mit bem 
fleinen Jürgen in ber ^interftube unb freute fid^, ,,Somm/' 
fagtc fie, „fefee bid^ ein toenig! §ier finb h)ir gans fidler. Sld^ 

IS ja! ©id^er öor bcn großen Ul&Ien!" ©ie ladete» „Äomm, 
fe^c bid^ l^icr an bcn Xi\ä)* 2Ba« mad^en bic Sül^c? §aft 
bu bcn, großen ©d^margen üorgefpannt?" h .- . ■ '' 

j^ (gr ftanb i|ir Siebe unb Sntmort. So toar eine l^cimlid^c, 
gemütlid^c Unterhaltung, toöl^renb bon bcn SSorbersimmem 
\2o {)er ©efd^ttüÄirtien, Saufen unb Sieben Hang, 

„9?un toiü iä) 'mal fcfien/' fagtc er, „tüa^ fie in ber Äüd^c 
mad^en unb im <S>taü. SBieten foK mir ein toenig Sffen auf 
bcn Äüd^entifd^ ftcUcn, unb ber Äned^t foK mir bic Äölber unb 
gol^Icn geigen, ®en 3örn ne{)me id^ mit. 3)u bleibft l^ier." 

25 Sr nal^m bcn fleinen an ber ^anb unb ging l^inau«. Slm 
(gingange ber Süd^e lief if)m ein fleiner, breiter 3unge gegen 
bic Änie, 



3örn Utjl 5 

. »;,(Sin Ärcp^ ift cö/' faötc Jl^icß, „man fielet cö am rötlid^cn 

'„©aö ift (Jictc Ärcp/' fagtc 3füröcn, „bcr fpicit immer mit 
mir/ 

„35ann foH er aud^ mit unö effcn/ fagtc Tf)iti, unb er fetjte s 
\xä) auf ben Äüd^entifd^, ©ie gaben il^m einen Jeller öoH 
fjleifd^, ben nal^m Jj^iefe Jl^ieffcn gtoifd^en bic ^|iic» S)ic 
beiben Äinber faßen bei il^m« 



„3ft bieö bein 3unöc, Jrina trep?" fagte er* 
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S)ic Srbeitöfrau toanbte il^r j^eigeö ©efid^t öom §erb gu lo 
il^m l^in: „3a/' fagte fie, „er ift ber fünfte« ©ed&ö l^abe iä)." 

„®enuö an ber 9?aufe,° Irina, für einen Slrbeitömann, ber 
im SBinter §eibebefen° unb Surften mad^t." 

„yia," fagte bie ^rau, „x6) befommc l^ier allerlei öom §ofc." ^ 

„@t^\t nid&t leer übern SBeg, Irina?" ist 

3ein/' 

„SBerforgtbafür, Irina?" 

„S)eine ©d^toefter, iJ^ieg Il^ieffen/' 

„SBoßf id^ ^ören, S)eem! SBoItf iä) f)'6xm\" x^ 

„^aft bu eben gefeiten, 3föm?" fd^rie giete ilrep laut, „toie 2o\ 
meine üWutter in ben gettopf gelangt l^at? ©o'n ©tüdt, . ), 
afö mein topf!" v^ v -.^^ x>i cv , ^-.^ 

^^^^ „Irina! ber 3unge trad^tet nad^ l^ol^en ©ingch. (Sr ift ein 
. ed^ter Äre^ unb toirb feine läge nid^t unter bem ©trol^bad^ 

herbringen, barunter er vt^i n)ol^nt," 25 

„Sr toirb in ©ienft muffen,^ fagte bie SWutter, „unb toirb ein 

Äned^t hicrben toie fein SSater unb im SBinter Sürftenbinber." 
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„SBcr totW fagte SBicten^ - ^ '' ' ' 

„£)\)Ci, nun fommt SBictcn!'' fagtc X\)ki Il^ieffcn. „SScr^* 

Ötcifc bid^ nid^t, SBictcn! ^ropj^c^eic il^m ©utc^, !Deem! (Sr 

, l^at l^eHc Slugen in feinem 9Junbfopf unb ftarfe ^l^antafie," 

5 SBieten *ißenn toar fonft aurüdl^altenb unb fd^tociöfam; aber 
mit bem ^eefebauer,° ber für aUeö eine emfte unb große Sleu- 
öier l^atte, fprad^ fie gern ein SBort» „@^ fann einem 3Jltn^ 
fd^en merftt)ürbiö erQel^en/' fagte fie gebanfenöoll, „®a ging 
^mal einer öon ben SBentorfer^ Äreil^en au« feine« SSaterö 

10 §au«, toar eine« Slrbeiter« ilinb, unb fam gu ben Unterirbi- 
fd^en,^ bie unter ben §eefetannen tool^nen. S)ie luben il^nöoll 
®oIb unb filierten il^n toieber l^inau«, unb er fam toieber in 
SBentorf an, @r meinte, e« liDöre geftem getoefen, baß er ba^ 
t)on ging, ©ie fagten il^m aber, er toöre öiergig Saläre fort 

IS gctoefcn, Unb er mußte e« tool^I glauben; benn ate er in ben 
©piegel fal^, toar fein §aar grau geworben, 2(ud^ ift er balb 
banaä) geftorben, Jl^eobor ©torm,^ ber atte« bcffer n)iffen 
tooKte al« id^, fagte bamafö gu mir: ,!Diefe ©rgöl^Iung n)oKc 
fagen, ba^ einer in bie ^rembe unb in bie ©orgcn unb in ba^ 

20 ©elbertoerben l^ineingegangen unb erft toieber gur JRul^e xmb 
' gur Sefinnung gefommen toäre, atö ba« Seben bäl^in toax/ 
Slber ba^ glaube id^ nid^t, @ö ift einfad^ eine ©efd^id^te, bie 
gefd^el^en ift." 

^r ^F ^r 

©ie \)atttn gegeffen unb getrunfen unb faßen an ben ©piel* 

25 tifd^en, Sauter große unb fd^mudtc, einige ftolge unb fd^önc 

©efid^ter, 3)ie brei großen jungen ftanben l^tnter ben ©pie* 



W ' 
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IcTibcn, fallen in bic Sparten, tourbcn autoeilcn tool^toollcnb um 
dtat öcfrafit, nidften öerftönbig, ftimmten in ba« Sad^en ein 
unb fd&cnftcn bcn $unfd& ein* ' . ^ ' 

@ic fingen an^ laut gu tocrbcn, toäl^renb bcö ©picic« ®e^ 
fd^id^tcn gu craftl^Icn unb Icid^tfinnig gu fpicicn» ©tattlid^Cis 

r 

Raufen ©ilberöclb tourbcn lad^cnb unb fd^eltcnb l^in unb l^cr ' ' 
über bcn Zi\ä) gcfd^obcn» 

(ginigc tocnige blieben rul^iö unb nüd^tem. S)aö n)aren 
bie redeten ©pleler, bie ein ©tüdf ®elb mit nad^ §aufe nel^men 
tooHten, @ie faßen getrennt öoneinanber an öerfd^iebenen lo 
Sifd^en; benn fie fonnten einer öom anbem nid^t^ fietoinnen, 

3)ie Seid^tfinnigen tougtpi, ba^ fie mit Setrügem fpieltcn, 
aber fie toaren gu ö^ofeartig, gutmütiö unb leidötfinnig. ßö 
faßte n)Ol^I einer, ba er lEiart öerloren l^atte: „§öre bu, bu mad^ft 
lange äugen/' aber bann lad^ttn fie tokbtx unb fpielten is 
toeiter» 

^tbcn toar nid^t il^re ©ad^e. ®k überliefen ba^ Sieben bem 
*ißaftor unb b?m Seigrer. 3lux Älauö Ul^I, ber in feiner 3u* 
genb in bie Sateinfd^ule^ j^incingefel^en l&atte, pflegte bann unb . 
toann ein SBort gu fagen, @r ftanb auf unb fprad^ in ber 20 
toobltüoHenbcn ?aune, bie man an il^m fannte, einige SBorte» • 
@r fing bamit an, feine ^rau gu entfd^ulbigen, baß fie fid^ nid^t 
gegeigt l^ötte unb nun gu S3ette gegangen to'dxe. ©ie foHten 
fid& barum nid^t fümmem, fonbem gufel^en, baß ieber ein 
^äufd&en Jaler mit nad& §aufe nöf)me» 25 

3Ran ladete: ,,®ef)t nid&t an!" 

,,S3efonber^ mir felbft, bem ©aftgeber, ift ein guter ©etoinn 



XM. 



H 



gu ßönncn: ^^x öeracl^rt meinen Sraten uxä> trinft meinen 
SSJein unb l^abt, l^eute n)ie immer, guten ©d^Iud unb guten 
SCrunf* 3^r toiit, i* emarte ba6 fünfte Äinb*" 
S)a toarfen fie bie ftattßd^en, fd^toeren Oberförper gegen bie 
5 ©tuJ&Hel^nen unb fd^rien burd^einanber unb ladeten überlaut: 
„J)u l^aft ia 8anb genug! Unb Jaler im ©darauf! Unb ber 
SBeigen fteigt» ♦ ♦ Saß bie 3ungö ftubieren» 3a, bm 3öm» • • 
8a6 ben 3öm Sanböogt^ toerbetu" y;, ..^^^^ 
ßlauö W ladete unb [tiefe' mit feinen ©äften an* äuguft, 
10 ber ältefte, bem ber $unfd^ ben Äopf öertoirrt l^atte, läd^elte 
..bumm öor fid^ l^in» 

S)a ging ^innerf, ber gtoeite, in trunfenem ©inVie l^inau^, 

unb fam tokbtx l^inein unb l^atte btn fleinen Jürgen auö bem 

Sette genommen unb l^ielt il^n l^od^ unb fagte: „!Daö ift ber 

IS Sanböogt*'' @r tooKte btn ©öften eine ^reube mad^en unb 

fid^ über btn ©pötgeborenen beluftigen» 

aber fie ftanben aKe mit Sörmen auf, ladeten unb riefen: 

y „@in Hein feiner terl ift ba^." .... "^ 

!Daö au^ bem ©d^Iafe geriffene ^inb ful^r mit ber §anb in 
20 bem fleinen ©efid^t uml^er unb fal^ öertounbert um fid^* 
„S)er foK einmal unfer SanbDogt toerben !" fd^rien fie, „S)er 
Sanböogt lebe!" ^ >, v ^ . 

§an^^ ber britte, f am mit öerfd^Iafenem, mopfigem ©efid^t 
t)om ^lure l^er, trat öon leinten an feinen SSater unb fagte: 
25 „Ob bu 'mal gu SKutter fommen toißft," 

UI^I ad&tete nid^t barauf, unb ber 3unge ging glcid^gültig 
tröge toiebcr fiinauö. 
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„aWcinc ®äftc f)abtn rcd&t/' fagtc Älau« W unb fa^ mit 
Ilugcn, lad^enben Slugen über bie Jifd&c: „3fd& fann ia frcilid^ 
aUeti meinen jungen ^öfe fcmfen, n)enn fie fotoeit finb* aber 
id) f)abt Jo öiel in bie ©ilbung l^ineinöefel^en unb fo öiel öom 
Sotein^ gerochen, ba^ iä) tt)ol^I toeife: SBiffen gel^t über aUt^. 5 
©arum banfe iä) für euren ©lüdtounfd^* SBaö an mir liegt, | 
fo foK ber fleine Jürgen ber erfte öauemfol^n im Sanbe fein, ^ ^.[^ 
bcr Inö Sanbfd&aftlid^e^ §au« ein^iel^t^ SBir ate öauem ''^^''' 
fönncn h)ol&I ertoarten unb öerlangen, bafe einer ber Unfern l.. 
über unö regiert; unb toenn toir baö öeriftngetj fönnen, fo 10' 
'toüßte iä) niä)i, au6 n)eld&em anberen ©^ä^ted^te^ man ben . 
Sanbrat^ nel^men fottte, toenn.nid^t auö bem ber Ul^Ien,"* 

Sie Xüx öffnete fid^ n)ieber» ^anö ftanb toieber ba. Sr 
blieb an ber Jür ftel^en unb fagtc laut in ba^ Sörmen l^inein: 
„SJater! SDiutter fagt: bu mußt ^u il^r fommen,'' 15 

rr^unge/ laß mid& in 9Jul^! • ♦ • Slad^l^er! ♦ ♦ • Äommt, n)ir 
ftofeen auf ben Sanböogt an! 3föm UI^I foß leben!" 

„5Der ganböogt foH leben!" 

„SSater! Sie ^rau, bie bei ber SKutter ift, fagt, toir foKen 
einen SBagen bereit l^alten»" 20 

SDaö brang bur4 '' P' 

,,?Jferbe? • • . 5ßanu? • • •" a 

„(Bkf)t e« nid^t gut?" 

„3)ann legen toir bie harten i^in» S« ift au^d^ fd^on nad^ 
elf/' 25 

„Äommt, id^ gei&e^" 

„3^ aud^." 
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„öleibt bod^/' fagtc Älauö U^I, „c« ift graucnönöftlid^feit/ 
„91cm, bod^ nid^t ♦ ♦ .** 
„yiein ♦ ♦ ♦ n)ir tooHcn gelten," 

®ie öingcn l^inauö» Sinigc fprad^en nod^ öom ©picl unb 
S bcbauerten, baß c« fo rafd^ abgebrod^cn n)ar, 
„3d^ fcbtc nod^ ein n)cm9 im SBtrtöl^au^ ein." 
„3d^ aud^* SBifet il^r toa«! SBir gelten gu gufe nad^ bem 
Äntg unb laffen unfcrc SBagcn nad^fommcn." 
'- . M tut mir leib," fagtc tiau« UI^I, „baS id& nid^t mit eud& 
10 gcl&en fann/' 

„SBenn bu mitgefift, fommcn toir fidler nid^t öor morgen 
frül^ nad^ §aufe," 
„ßomm mit! SDu l^aft ja Seute genug im ^au^»" 
Siner trat an ibn l&eran, gab i^m bie ^anb unb fagte: „Stein, 
IS gel^ nid^t mit un^, bleibe lieber bei beiner grau." .^^^ : ,. 
Sr ging gu feiner grau l^inein unb fanb fie leiblid^ tool^I unb 
l^örte, bafe man öoffte, ben Slrgt en^ef)rcri gu fönnen, unb fam 
toieber nad^ ber 3SorbieIe° unb l^ord^te burd^ bie nod^ offene 
Xüx. aJJan f)örte nod^ in ber gerne in ber ftiHen 9?ad&t lauten 
20 3itruf unb lad^enbe Slnttoo^rt. ^oä) einmal ging er langfam 
in bie Jiefe ber großen S)iele §urüdf unb fefirte toieber um. . 
S)ann nalftm er bie Wlü^t mit fid^ öom §afen. @^ n)ar, al^ '" 
toenn ein ftarfer 9D?ann il^n an bie ©d^ulter faßte unb l^inauö- 
gog. Sr trat au^ ber Sür unb ging ben anbem nad&. Sinen 
25 Überrodt trug er beim ®el&en nie; er l^atte fo Diel ?ebenöfraft 
unb ßitje in fid^, baß er it)n nid^t brandete. 
®Ieidb barauf gingen Sluguft unb .^inrid^ mit einer öollen 
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^Junfd^botolc In bic gcutcftubc^ ©tc fpiclten ft(§ fonft alö 
Ferren auf unb lebten mit ben Seuten auf bem §ofc in bc* 
ftönbiöem ©treit* . aber an einem S^age toie biefem toaren fie 
bon öroßmütiöer SJertrauIid^f eit ^ ■ • ^ -^ , 

/S)er @xoitntä)t, ein ergrauter SKann, l^atte t>a^ letzte ®e* 5 
fpann beforgt unb fam l^ercin* (gr fc^te fid^ fd&n)crfällig bin 
urü> trän! ba^ ®Ia« auö, baö fie ibm binftcllten* SDcr tiein* 
fned&t fd^nitt mit bem Sßeffer in bie Jifd^platte unb öcrfucj^te, 
bem fleinen giete Ärep baö ©elbftüdf n)egsunebmen, ha^ er öon ' - 
bcn ©äften befommen batte* @r toar, ben Äopf auf ben Xi\ä) 10 
gelegt/ cingefd&Iafen xmb bielt ba^ ©elbftüd feft unb fagte nur /* ' 
jutoeilen im ©d^Iaf: „Sag ba«,3öm/' Unb sog bie^anbgurüd, 
•"'„SJummeö Stn^, aß bummeö 3cuö'" fcißte Einrieb unb 
toanftc mit bem Äopfe* . » . 

S)ie Jure tourbe rafd^ aufgemacht, Qule ®eert« fubr auf 15 
unb f(brie laut, atö Irina ^re^« ©efid&t in ber Türöffnung 
bcr Seuteftube erfd^ien. V s.\ v^ 4. > j, 
:,,®ietrid^, fpann an! Siafd^! ^ole ben S)oftor/' \ 

„©d^er bid^ bom §of!" fd^rie §inrid^, „3)u unb bein '' 
3unge, toeg bom §of !" @r fticg ben illeinen, bag er txtoaä)k. 2p 

„3)ic örmfte grau im Sanbe ift nid^t fo öerlaffen toie eure 
aWutter.'' 

S)er ®ro6ftted^t toax fd^on biuauö» 3ule ©eert^ ging git* 
tcmb binter ibm b^r* 

S)ie Äranfe legte ben Äopf unntbig öon einer ©eite jur 25 
anbem, botd^te unb fragte nad^ ibrem äWanne. 

„grembe Seute muffen mir b^Ifen, toenn id^ in 9lot bin» 



M. 
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©d^Iafcn bic .ßinbcr? • • ♦ ©ic l^abcn ben ficmen Sürgen in 
bic ©tubc öetragcn? ♦ ♦ ♦ Sanböogt foH er toerben? ♦ ♦ • 9tcd&t* 
h ' i Waffen foß er tocrben unb nüd^tem* ©inerlei, ob ganböogt 
ober Slrbeitömann*" ; ' 

S ©ie l&atte bie erften brei Knaben öon il^retn SRanne emi)^ 
fangen, toittenio«, atö feine ®aben: ba toaren e« Knaben öc^» 
n)örben öon feiner 8lrt» S)ann tparen gefin 3al^re öergangen, . 
In benen fie fid^ mel^r öon il^nt abgetoanbt' nnb \xä) anf eigene 
Süße geftellt l^atte. ©ie l^atte attmäJ^Iid^ aufgefiört, mit bm % 

10 äugen il^reö großen unb lauten SKanneö Seben unb SBelt in 
betrad^ten^ Unfid^er, langfam, aber immer Harer toar bie • 
Srfenntni^ gefommen, ba^ il^re eigene SBelt unb S33eltan=» ^^ 
fd^auung biel fd^öner, flarer unb reiner toäre alö bie ü^re« 
SKanneö» Sie bier äßenfd^en, bie einft fiinter ber §eefe^ auf 

15 bem ftillen 5D?oorl^of° gett)of)nt l&atten: bie toaren glüdflid^, rein 
unb fing getoefen; aber bie l^ier auf ber Ul^I tool&nten, bie gingen 
alle in bie 3rre» 

©ie fonnte ba^ nid^t mel^r l^inbem* ©ie l^atte ben SRann .... 
neben fid^ gu ftarf toerben laffen» ©ie fonnte nid^t einmal il^te ' • 

20 eigenen brei ilinber mefir önbem: bie toaren il^r über ben 
ßopf getoad^fen* aber fie fam bod^ nod^ gu il^rem ^ti)i. 
©ie gebar nod& einmal, einen fleinen feinen jungen, unb 
fonnte leife unb ftolj unb gltidtlid^ lad^en, atö il^r äßann, ba 
er \oi^ ßinb faf), fagen mußte: „©er ift anber^ afö bie erften 

25 brei, ber ift t)on beiner ärt; er ift ein Sl^ieffen*" 

Unb ba^, Xoa^ l^eute nad^t gur SBelt fommen foKte, baö 
toußte fie; ba^ toar aud^ ein Jliieffen. 
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Unb cö Ift fd^tocr, ate ein Jl&tcffcn burd^ bic 8BcIt ju fom^ 
mcn» So ift ein tounbcrlid^ nad^bcnflid^ SSoIf* ' 

7r35ic brcl®ro6cn braud^cn bic Sttcnbogen; bic finbcn il^rcn 'T 
SBcö burd^ bic SBcIt; aber um bic bcibcn kleinen tut cö mir 
Icib^ tocnn id^ ftcricn muß*" ®ic öcrfud^tc bic ^änbc gu fal* sJ^ ^i 
pn unb betete in J^cifeir, bitterer Slngft um il&r geben, i^o^ i\)x 
' ber ©d^meife in. l&cKcn Jropfen auf bic ©tim trat^ 

„ aBicten fott f ommen," Jagte fie^ ' ' • l 

SDa« aWäbd^cn trat bi^t an^ Sett; 

„SBictcn, id^ toerbe n)o^I lange franf fein, unb öicHcid^t lo 
toerbe id^ nid^t toieber ficfunb* SBcnn bu auf bem ^of bleiben 
tooHtcft ♦ ♦ ♦ id& glaube, e6 ift aud^ beffer für bid^, toenn bu 
nid&t l^ciratcft^ kümmere bid^ nid^t um bic ©roßen, bic fannft 
bu bod^ nid^t regieren* aber forge mir für bic kleinen* ©age 
meinem SWanne, bafe id^ bid^ barum gebeten babc, unb baß er 15 
bir mit bcn bcibcn kleinen beinen SBillcn läßt*" 

SBictcn ^cnn, bic fic SBicten Äloof nannten, l^attc öielcö 
fommcn feigen, ®IüdE unb 9lotftunbe, biefe %m^t aber nid^t» 
Äein SWcnfdft f ann fagcn /—- fic fclbft aud^ nid^t — , mit totX^tt ^ ' 
rafd^cn 'KraRT fic ibre 3iilunft lö^rumtoarf» „3d^ toerbe auf 20 
bic Äinber paffen," fagte fic, „fo toal^r id^ ^icr ftel&c* S)arauf 
fann fic fid^ öerlaffcn, grau Ubl" ■\. 

©ic trat gurüdf^unb ging in bic ^M^t unb flanb ftumm unb 
unbetocglid^ am ^erb, 

"^ann fubr cö bonnemb bie ?Iuffaf)rt l^inauf, ber Slrgt ging 25 
über bic 3)iele, unterfud^tc unb rid^tete fid^ ein. @r fam nod^ 
einmal nad^ ber Äüd^c unb fragte nad^ bem SWann. 
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„3m aBirtöl^au«!'' fagtc Zum Ärcp, „unb fpielt Äartcn* 
SBir l&aben fd^on jtoclmal nad^ if)m ö^Widt; aber er fommt 

S)cr Slrjt toarf einen ßroßen Slidf auf fie unb nannte ciniöe 

S Jtemamen* ©o l^attc nod^ ntcmanb ben ßroßen^ ftolgen 

immer frö^Ild^en aJJann genannt Tiann fd^riefi er brei 

SBorte auf unb fanbte baö ^leinmftbd^en in ben ^rug: „Saufen 

©ie!'' ^■''^ 

3fm unfid^eren Sid^t ber S)iele, atö fie ein ©d^ultertud^ öom 
10 ^afen nai&m, laö 3ule ®eert« ba« SBort, „Operation*" J)a 
jiob fie baöon, sittemb unb toeinenb, unb fab immer rüdC^ 
toärtö, ate liefen böfe ©eifter l^inter i^r l^er* 

* * * 
©egen SKorgen toar atte« borüben 
S)er Slrgt f)aitt gu U^I gefagt: „ SBöre id^ eine ©tunbe frül&er 
IS gebolt n)orben, fo l^ötte id^ bielleidftt l^elfen Mnnen* SBarum 
bin id& nid^t frül^er gebolt?" ^^,, \,, ; 

3)a l^atte Älauö \Xf)l mit ben .Söhnen gc^nirfd^t unb bötte 
toie ein Jier gefd^rien» 9lun lag er jammemb öor il^rem ^ttt 
unb fd^rie: „aßutter! aWutter!" 
20 §lte SBeib batte fie toenig mebr für ibn bebeutet. (Sr nannte 
fie mit bem 5ßamen: „Sßutter!" J)ie 5Wot ber Äinber fd&rie 
au^ il^m, in bem einen Sä^ort. 
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t^MtM*»^t*' —* I* •>* • *» >i« ,._ 



Jürgen i^lcß btx Hctne borfti^ßi^utiöc, unb baö ficinc SWäb* 
d^cn I^ic6 ©Ifabe» ©o üng ocr ^aftor in^ 2:aufbud& ein» 
©a^ Jaufbud^ rcbet l^od^bcutfci^«^ aber bic SKcnfd^cn um 
bic Äinbcr Ificr rcbcn alle bic plattbcutfd&c^ ©prad^c« ©ic 
nennen ilfin 3öm, unb baö SKöbd^cn In bcr SBicgc nennen fie 5 
©tebe» Unb ba« ftnb il^re Spanien, mit bencn fic nod^ l&eute 
genannt toerben^ ^'6xn unb (Stebe UI^L 

35a« ^auö ift für 3öm UW« Stuge toelt unb ßrofe. ?B^nn 
er in ber gtofeen S)iele fielet ober burd^ bic ©d^cune ftolpctt, 
fo fielet er überall in« ®d)toaxit. @r glaubt aud6 nid^t, ba^ 10 
c« ba Irgcnbtoo ein @nbe gibt^ S)ic 3)ielc ift fo groß toie bie 
gange SSelt. 

3)ie großen SKenfd^en, bic balb auö biefcr 2:ür fommcn, 
balb au« icner, bie balb biefe, balb Jene fonberbare §antlerung° 
*• j Jboröolbcn/ unb bcu8 aße« mit emftcm ©cfid^t tun^ ol&ne p 15 
fd^reien ober gu traben oJfet^u tocinen: ba« ift erftaunlid^* 
aUe ftnb anber« al« er, bloß ber toeiöe ©pife/ bcr neben il^m 
burdö ben ungeheuren SJaum gebt, ber ift toie cr^ ©ic effcn 
gufanxmcn; unb fic fd^Iafcn bid^t ncbcncinanbcr» 

©ie finb alle anbcr«^ SWan benfc an bic *ißfcrbc, an bic 20 
SRcnfd^cn, an bie Äüi&e* 33Io6 er unb ©pitj finb ganijIeidÖLt:, . . 
■"■"■■■■■■^tninul Ijufflui flu, fll! Wnimen'cmen rid^tigen ©cfinmmg«* 
0cnoffem° Sin f?ol^Icn grafte neben ber SJhitter auf bcr §of* t' 

ftelle^ S)a6 ba« SKuttcrpfcrb gu ben fonberbaren emften 

■ . •' 
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SBcfcn ßebörtc^ ba^ erf annten ftc bctbc fof ort, Slbcr in bcm 
Sol^Ien ipürtcn fic öenDanbtc ©eltan j^ouinö?) Slbcr ate bcr . . 
©pift bcm gol^Ien ^u nabc fant, fd^Iuö cö auö, ^culcnb [toben f ' 
bic beibcn inö ©d^cuncntor* 3)ort ftanben fie, .fallen änöftlid^ 

5 auf ba^ fjol^len unb beuten, ©o fagte er näntu^, Sr fagte 
nic^t: SBieten f)at gcfd^olten, fonbem: SBieten \)at gebeltt, 
®o fel^r todr ber ©pife fein Äamerab unb ®Ieicl^öcno6,° 

So tüax fein SpZenfd^ ba, ber 3öm UI^I an bie §anb nai&m 
unb i^m bie ferfi^einungen beutete.'' SBieten l^atte nid&t 

10 3cit, unb bie anberen l^atten feine Suft, S)a6 eö fo toax, 

tüax tool^I fiut, 3)enn nun l^iefe eö nad& .9tobinfon^ SBeife:', , 

2Cuf, tntbedt bir felbft 8anb, SBaffer, ©erat? unb 5«a^runöl 

@r unb ©pife iagt^n cine^ fonnigen Jage« mit lautem 

^allo in ben ©urggrabcn, um eine SBafferratte lu fangen^ 

IS bie ba fd&toamm, ©ie tourben beibe ^erau^e^ogen, befamen 

beibe bon SBieten i^re ©d&Iöge, n)urbcn beibe nebeneinanber 

inö S3ett geftedt unb bellten fid^ einanber an, 35a§ toar 

fo eine Sntbcdung^fal^rt, v^ A . i . 

©0 entbedten fie pfammen alle^, n)aö fie umgab, unb 

20 befamen eine bebeutenbe Srfal^rung. 

Slber eine« Jage« touxbe ba^ SSerl^ältni« m ©pitj ein 
anbereö, • 

©ie toaxtn bi^l^er beibe, fo brei* ober viermal am Sage, 
in bie §interftube gelaufen unb l^atten ba« fleine SRäbd^en, 

25 ba« in ber SBiege lag, ober im ©tiil^te faß, geftreid^elt unb '' ' 
nmtotbdf, unb toaren bann toieber l&inau«gelaufen unb Ratten 
\iä) totxitx um ba^ ^inb nid^t geflimmert, aber eine« 
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,•' XaQtß, ate er mit ©pift im fd^önften ©onncnfd^cine öon bcr 
SBcibc tarn, ftanb baö flcinc SWöbd^en brausen öor ber 
ßüd^cntürc unb faf) mit großen, öngftlid^cn 2lugen in bie 
Umgebung. 9?iemafö l^aben gtoei \iä) fo getounbert, alö 
3öm UI&I xmb ©pife* SDag fo etn)a« möglid^ toar! ©ie s 
nai&men baö Ileine S)ing gleid^ in bie SRitte unb gingen 
mit il^m auf bcn SBcg, too in bcn SBagenfpurcn fd^öneÄ, i ^i'-- 
1 fel^mige« SBaffer n)ar, unb fingen an, @r?ben ^u ik^ta > 
unb Scid^e gu bauen, ' y 

SSon olr 3^it an öerlor ©pi<5 an 33ebeutung, 3öm lo 
fpielte nun ben gangen Jag mit bcm Keinen SKäbd^en. 
3)er §unb n)ar immer n)eniger ßamerab; er n)urbe immer 
mel^r nur ©pielgeug» 

S)aö fleine Sßäbd^en lernte bie Umgebung rafd^er fennen 
t~ ate bergeit ber 3unge, S)er 3unge l&atte ©pift gum gül^rer is * 
öcl^abt, einen unfid&eren, unguöerlöffigen gül&rer; aber baö 
fleine SKöbd^en l^atte ben 83ruber gum gül^rer, S)er tonnte 
unb foraite alleö, 2)cr fül^rte fie burd^ ba^ gange §au« 
unb nad^ bem Sadfl^au^ unb nad^ ber ©d^cune unb über ben 
<- ©teg nad^ ber SBeibe, n)o bie ilölber liefen* Unb eine« Jageö 20 
fagte er: „ßomm, toir toollen naä} SRingetöl^öm^ l&inauf." 

(Sr nal^m fie an bie §anb; ©pilj lief bellenb öorauö. 
©0 gingen fie ben ^al^rtoeg l&inauf, bi« baö alte 8anb öor 
tl^ncn aufftieg, 

„©o,fnun man gu!"^ 25 

SKül^am fteigen fie l^inauf. @ö gel^t fd^toer unb fteil auf^^ ; 
tt)ärtö burd^ bie ^eibe. ©ie muffen untertoegö SRaft mad^en, / 
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35a rul^cn fic ein tom^. dnbliä) finb fic oben unb toollen btc 
$änbc ^cben unt>» 3uf)U rufen* 3)a padf ^e ber Ofttoinb, 
öon bem fte unten nld^t« gcmerft l^aben* 
©ic fefeen \xä) oben in ben falten ^wi> ^In b\e ^eibe, 
S unb feigen eine SBeile ftill in bie toeite, ebene^lWarfd^ l^inab 
unb auf bie ©eböube ber UI^I su il^ren güßen. 

,rJ)w/' foöt bie kleine, >arum l^aben toir feine SRutter? 
mu f)abcn aWütter, bloß n)ir nid&t . . . S)u, 3örn, toa« tut 
bie aWutter?" 
10 „8Ba« meinft bu?" 

w3a ♦ ♦ ♦ id& meine mit ben Älnbem?" 
„®ie tut fo, fo ♦ ♦ ♦ immer fo l^in unb l^er, auf ben armen, 
^ unb bann fagt fie: ,5I«ien lüttje SBitte! S«ien lüttie ^opp'/ 
unb fo toa^. 3^ f)abt cö o^ftem nod^ gefeiten, ate xä) $in* 
IS nerf« ©tiefel Dom ©d&ufter \)olte^" 

„Sine Sltutter muß il&ri^aupt nid^t tot bleiben/' faßte Stebe* 
„Tut fie aud^ nid^t* öloß, tomn fie nid^t aufpaffen/ "^^ '" 
„SBer l^at bcnn nid^t auf gepaßt?" 
„SSater nid^t! Unb bie anberen aud^ nid^t! So finb ganj 
20 öiele ?eute im ®aufe Qctoefen, unb l^aben gegeffen unb bloß 
ans Sffen gebadet." 
„SSater aud&?'' 
^a" 

„SBeifet bu ba^ getoife, 3öm?" 
25 ,r3a, giete Ärep f)at e« mir gefagt" / ... ) 

gtöbe ftööt mit bem gu6 auf bie grbe unb ift fo eifrig, 
ba6 fie nid^t über bie erfte ©übe l^inn)egfommen fann: 






3örn Ulli , . 19 

JIS . . . iveigt bü ba9 fo getotg? @o furd^tbar getoig atö 
t(j& Ötet fte^e?" 

„9Barum l&at er bcnn nid^t auföcpaßt?" 

3öm fpringt ein toeniö l^inunter in Jbk §etbe unb faßt s 
gang laut mit abgetoanbtem ©efid^t: „SBeil er befoffen ge* 
toefenift/ 

@ie toiffen beibe nod^ ntd^t ganj, toaö baö SBort im 
SKunbe fül^rt* Slber fie l^aben oft im §aufe öon ben S3rü^ /^^^t '/ 
bcm SBortc gel^ört, h)ie: „S)er bef offene 8ümmeI/° ober: „!Du lo 
toarft öeftem aud^ befoffen/ ©ie fül^Ien, ba§ c^ ettoaö 
©d^redtlid^e« ift, unb reben nid^t toeiter, unb 3öm faßt: 
„!Du ♦ ♦ • n)ei6t bu tüa^? SBenn SBieten l^eute abenb gu und 
in bic ©tubc fommt, bann toollen toir beibe mit einem SKal 
faßen: Sßutter ÄIooL" 15 

,,3a!»^^Unb n)enn giete Äre^ fommt, fagen toir: 93ater 

SJbxn fteigen fie lad^enb ben SlbJ^ang l^inunter, öon Sult° 
gu S3ult, am §eibefraut fid^ l^altenb. 

^F ^r ^n 

ate fie ölter n?erben, beginnt abenbö ein neue^ Seben 20 
für fie: ®ie bürfen nad^ bem äbenbbrot nod^ gtoei ©tunben 
oufbfetben» S)ann fifeen fie in SBietenö ©tube, um ben Dier* 
cdCigen Jifd^. Unb alle öier ©eiten be« Jifd^eö finb befetjt: 
an ber einen ftfet SBieten, an ber anberen fitjt 3örn, an bcr 
britten fifet ßföbe* Unb an ber bierten ©eite, gtoifd^en 3öm 25 
unb gtebe, fifet giete Ärcp* 



\ 
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^ lagöübcr tann gicte Äre^ nid&t fommcm S)ann muß 

er mit bcm §unbcfuf)rn)erf untcrtocg« tDcitf)in in bic SKarfd^* 

börfcr, unb mu^ Surften unb §eibebefen,° ©triegel unb 

SeutDaöen° berfaufem Unb sutüeilen gel^t er in bie ©d&ule» 

5 Slber abenb« fommt er» 

@r fommt an iebem Slbenb» (pr ift . im SBinter ein 
toenig Verfroren nnb im ©ommer ein toenig mübe; aber 
er ift immer gnter ©inge»^ ©efonber« im SBinter ift e« 
gemütlid^» 
10 ß^ fängt immer in berfelben SBeife an. SBieten fegt, 
einen ganzen Raufen ©trumpfe unb Änäuel unb glidttoert 
auf ben Xx\ä), fetjt bie Sampe in bie SRitte unb fd^iebt ba^ 
glidtüerf gur ©eite» Unb bann liegt ein große« ^tüd 33rot, 
mit berbem ®ptd belegt, öor giete Slxe'q. ßr greift banad&. 
IS Sliemate l&at 3öm Ul^I biefen rafd^en, ftarfen @riff bcr^ 
geffen unb bie magere, verfrorene ^nabenl^anb, bie nid^t 
immer gang faubcr toax. 

©ner ber ©ruber fommt l&erein, ^an^ ober gar Huguft: 
„gicte, bu follft mit un« harten fpielen» Unö felfllt ber 
20 vierte 2»ann/ 

Slber 3>öm unb ßföbe fd^reien: rr^iein, nein!" unb -l^alten 
l^n fcft. 

3)ann tritt §an« toolfll an ben 2:ifd^ unb fagt brol&enb: 

„SBenn bu nid^t mitfommft, fage id^ gu SSater, baß bu l^icr 

25 icben Slbenb fatt gefüttert toirft* S)u gel^örft überl^aupt in 

bie Seuteftube." 

Slbcr ba fielet SBieten ben langen, bummen, unfertigen 
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'3unöen über bic JBrillc toeg fd^arf an unb beutet naä) ber 
SEüre: „©d^er bid^! §ier tft mein ajeid^." 

S)ann lad^t er unb fd^ilt unb gei^t babon» Unb nun l&aben 
ftegricben. ^^^ 

„Unb nun foll gicte crjöl^Ien, toaö er erlebt f)at" fagte 5 

3ein/ fagt bie f leine 'h)id^tig,\,erft foII SBieten ersöffen, 
unb bann toill id^ er^äl^Ien, unb bann foII giete erjöl^Ien*'' 

„Sfta, benn man lo^!"^ 

SBieten toüffif in ^OT^gßd'J&öufen, greift na4 biefcm 10 
unb ienem Änöuel unb ste^oie göknmjer ba^ 2oh), baQ 
im ©trumpfe flafft/ unb eraöl&It morgen iene ©efd^id^te unb 
l^cute biefe: ^^ij^ 

„2lte id^ in ©d^enefelb^ toar, ba ergäl^Itc bie grau: 3)a 
toär %al ein Sauer getoefen, ber l^at mit bem Teufel au* 15 
fammen einen ^rug° 2anb gel&euert auf itod ^al^re^* , , 

„aJiit bem Seufel ift ba^ mä)%" fagte giete trc^, „aber 
bie Unterirbifd^en, ba^ finb gute unb freunblid^e Seutc» !Die 
l^abcn fd^ion mand^en Sßenfd^en reid^ gemad^t; aber merf* 
tolirbig ift, bai iä) nod^ niematö einen t)on ibnen gefeiten 20 
l^abe» Slid^t einen cinsigen» 3ä) bin bod^ mand^mal mit 
meinen §unben gang allein burd^ bie §eefe gefommen unb 
am SBoban^berg* öorbei» Unb mand^mal l^abe id^ bcn SBagcn 
auf bem S33ege ftel&en laffen unb bin in ben SBalb gefd^Iid^en; - 
aber id^ l^abe nid^tö gefel&em" 25 

„3m SBoban^berg toolfltten fie/' fagte Stebe* 

w3fd& glaube e^ nid^t/' fagte 3föm. 



22 36rn U^I 



•t 



„5)u glaubft gor mä)W" fagtc mttm. 

„Sintnal/' fagtc gictc Srci?, „toar c6 fo j^ciß* !Da liefe 

c^ bic §unbc mit bcm SBaßcn im ©d^attcn ftcl^n, nid&t 

-^ tücit Dom SBoban^bcrö, h)o bcr SBcg nad^ bcm 2;unfmoor* 

\|^ 5 umbiegt^ ^ä) ging ein Ui^tn in ben SBoIb l^inein unb 

legte mid^ anf ba« troofene ?aub, nid^t tocit t)on einem grofeen 

^afelbufd^, unb bin Ja tooM eingefd^fofen* 3d^ tourbe babon 

toad^, baß e« in bem Saube rdfd5^tte( Unb atö id^ bie 2[ugen 

fo eben aufmad^te, fd^ien mir, bdß brei ober öier fleine Seute^ 

10 bißd^en größer atö Sid^l^ömd^en, in bta ^afelbufd^ Ifincin* 

liefen» ®Ieid^ banad^ rief e« au« bcm JBufd^e, atö toenn fic 

fagten: jSd^Iafmütj/ 3d& fal^ mid^ um, unb toül^Itc ba^ 

ganae 8aub auf; aber ba lag toeber ®plb no<^ ^elb*'' ^ 

3öm fielet t)on feinem ©piele gtoeifetnb ahf unb fagt 

IS bebenflid^: „d^ finb geloiS (Sid&l&örnd&en getocfen; unb toa^ 

bu gel&ört l^aft, ba^ finb 2Köufe getoefen: bic l^abcn gepiept" ^ 

giete Ärep fd^üttelt beröd^tlid^ ben Äopf. „SBenn man 

bloß toüßtc/' fagtc er, „toie man an fie l^eranfommcn fönntc." 

„S)ie grau in ©d^enefelb/ fagte SBicten, „bei bcr td^ 

20 biente, atö id^ {ung toar, bie fagtc, baß fie alle miteinanber i 

au^gctoanbert finb, mit $ad unb <Sad, mit fjrau unb 

^inbem/' 

r,®o?" fagtc gicte. ,,SBo^in benn?" 

\'' ff^Ci, ßenau fann id& ba^ nid^t fagem 3fd^ glaube, fic 

25 finb in« SSaalermoor^ unb in bic ©cgcnb bcr SBilftcrmarfd^^ 

gebogen ; bicHcid^t gar über bie @Ibe» Slbcr X^tobox ©torm: bcr 

bcl^auptetc immer, fic toören nad^ ©itfimarfd^cn^ gefommen/ 
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nXf^obox ©torm: fagft bu immer? SBcr toax bcnn baö?" 

„2Bcr c« toar? 6r fagtc, er toöre ein ©tubent» Sr lam 
'^ bamate öfter in bie ©egenb t)on ©c^enefelb» @r unb ein 
^ ' "^^^ßctoiffer aKüIIen^off.i ©ie fta^Ien bem lieben ®ott bie 3eit, 
lagen in ben Dörfern uml^er unb l^örten am liebften fold^e 5 
alte ©efd^id^ten* Unb befonber« auf mid^ \)atttn fie e« ab* 
gefeiten, toeil fie toufeten, bafe meine grau biele ©efd^id^ten 
fannte» S)ie aber toollte i\)ntn nid^t« erjöl^Ien» 3)a famen 
fie gu mir* 3eben Slbenb, toenn id& nad^ ber SJetl^foppeP 
Y^ ßing unb bie ^tll^e molf, ftanben fie fd^on ba unb toollten 10 
^^ ©efd&id^ten l^ören» 2)abei tranfen fie mir einen l^alben 
©mer 2»ild^ au«." 

„SBaö faßten bie benn?" 

„3>d^ l&abe e« bir ia fd^on gefagt ©ie meinten, fie toußten 
cllcö beffer* 3eben ©prud^ fannte ber ©torm anber«; 15 
>' unb Jebe^ ®.efd§id5te ijöäfiltß er onber«. @r fagte, er toollte. 
t>on biefen ©efd^id&ten ein 33ud& fd^reiben. 3fd^ l^abe il^n 
mel&r ate einmal einen bummen jungen genannt unb ba 
ftel^en laffen, too er ftanb, unb bin mit meinen SKild^eimem 
baöongegangen/' . j^, v ^^ 20 

giete Slxeq fal^ fie mit gufammengeWiffenen Sugen an: 
„ SBa« meinte ber benn, too bie Unterirbifd^en geblieben finb?" 

„SBa« ber meinte? SBa« gel&t mid^ ba« an? 3d^ gebe 
gar nid^t« barauf. SReine gt^öu in ©d^enefelb ergöl^Ite fo: 

,35er gul^rmann an ber ^ofiner^ göl^re tolrb eine« 9iad^t« 25 
l^crauögerufen, unb ate er l^inau^gel^t fielet er leinen cinaigen 
SKenfd^en unb meint, er f)at geträumt, unb gef)t toieber au 
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SScttc» S)a aber totrb (Srbc ober ®anb öcßcn ba« getifter 

getoorfen, unb er \td)t. t^ieber auf unb qtf)t J^inauö» 3)a 

/\^ft^.t örimmelt unb toimnurt e^^ bor feinem §aufe, bt« an ba« 

SBaffer l^in, Don lauter fletnen, ö^ciuen Seutem Unb einer 

5 mit einem langen 33art, ber faßt siinx gftl^rmann, er folle 

fie über bie Siber^ fefeen, fie fönnten ben ^ird^enflefariö' änb 

ba« (Slorfenj^Iäute nid&t länger ertragen; fie toollten nad^ 

ber SWarfd^ audtoanbem: ba toarcn bamatö nod^ feine Äirc^en 

S)er gäl^rmann mad^te bie gäbre loö, unb nun famen fit 

f o alle in ben ^ral^m" binein, SKönner unb grauen unb ^inber 

}) mit Setten unb Äod^gefd^irren, unb mit ©über- unb ©olb- 

; ^V' ' gerät, alle^ bid^t ancinanbef gebrfing\ bafe ber ^rabm gana 

boll ift» Unb fo gebt eö bie gan^e ytaä)t binburd^, bin unb 

ber, ^rabrn nad^ $rabm, unb immer loar bie %S^xt gleid^ 

IS t)oIL Site fie bann enblid^ alle binüber finb, unb er lieber 

Surüdfgefabren ift, ba ift auf ber anberen ©eite ba« gange 

X ^ .' gelb boll t)on t)ielen Sid^tem. ©ie batten alle Heine Sater* 

neu angeftedft, unb fo aogen fie Leiter nad^ SBcften gu» Hte 

aber ber göbnnann am SDJprgen nad^ ber %'6i)xc binunter== 

20 gebt, liegen auf bem ©tAriraVtb öiele taufenb Reine ®oIb* 

Pfennige. !Da b^t ieber t)on ben Unterirbifd^en feinen 

göbriobn bingelegt/ 

©torm fagte bamate, fie bitten an« genfter geHopf t; 
id^ aber fagte, fie baben ©anb bagegen getoorfen. darüber 
25 baben toir un« geftritten. ^äj Keß ibn fd^Iiefelid^ fteben, too 
er ftanb, unb Hlmmerte mid^ nid^t um fein 9tad^rufen." 
„^a^ rief er benn, SBieten?" fragte (Stebe. / -■ 
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„®t tooHtc tntd^ ötöcm unb rief immer: ,J)re]^ bid& nid^t 
fo! J)rel& bid^ nid^t fo!' Slber toenn man eine SKild^* 
trad^t fyit Don itod ö^^oßen, öqUen ©mem, unb Jrad^t unb 
(äimer mit Sßeffiuß befd^fegei^^bann foll man toolfll ^iti^^ / 
fd&toeren ©d^ritt befommen»'' Qf/ , • 5 ' 

„SBo ift biefer ©torm jefet?" fragte giete. 

„9Bo mag ber fein? 3fd& glaube, er fagte, er toolle 8anb* 
öogt toerbcm S)er unb Sanböogt! Slu« bem ift nie toa^ 
ßctoorben»" 

„^at er ba« 33ud& au* nid^t gefd^rieben?' lo 

„35er? 2)er toarfo faui^ ba^ er einmal emen gangen 
S^ad^mittag lang auf ber SBiefe lag,, fo lang er toar, t)on 
einer SWtld^seit bi« iux anberen* Sr fagte, er tot'« um btn 
SBalb, ber föl^e fo fein au« im erften Saube» !Der \)at fidler 
fein 33ud^ gefd^rieben unb ift aud^ nid^t Sanbbogt geworben." 15 

\t3'6vn \)'6xt gar nid&t ju!" fagte Hein @tebe, unb ftiefe il^n 
an. „§ör bod^ gu, 3föm!" 

• „®u, SBieten, toa« fagte ©torm t)on unferem ©olbfoot?^ 
©agte er ebenfo toie bu, ober fagte er anber«?" 

„3d^ merfe fd^on/' fagte fie, unb falfl Si^te Ärcij fd^arf 20 
an: „©u glaubft bem ©torm mel^r atö mir. !Du mußt 
immer toa« 9ieuc« l^aben . . . SSon bem ©olbfoot . . . t)on 
bem tDußte id^ bamatö nod^ gar . nid^t«. SSon bem l^abe 
id^ erft gel^ört, atö id^ l^icrl&er fam unb il^n l^ier gefeiten 
l&abe.'' \^ ^, ^.) 25 

tSitte Äre^ ftüfete ben Äopf in bie §anb unb fal^ gerabe 
auf SBieten. ©eine runben Änabenaugen, bie fonft fo 
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fcd unb frcd^ in bic SBcIt bMtm, fallen fd^tocr prübcinb'' 
barctm !Dcr ©olbfoot laß nid^t tocit t)om J)orfc in einer 
aKuIbe® am SRanb ber ®eeft*^ 6« toar feine ßroße, ö^i&eimc i 
Hoffnung* »S)u, SBieten, erjäl^)!« e^ nod^ einmal!" ^ 
5 ,rS33iHft bu mir ölciuben ober bem langen §ufumer?" ^ • 
„!Dir!" faßte giete ^reJ? unb fd^Iug mit ber gjiuft auf 

„yta, benn l^ör gu! !Da« ift fo getoefen ♦ ♦ • So foll l^ier 

in ber (St^enb ein fd^lüerreid^er 9Kann Qtltbt l^aben, ber 

10 ift ol^ne Äinber geftorben^ SSorl^er aber ift er in einer bunflen 

yiaäjt naä) ber 9JhiIbe am ©eeftabl^ang^ ö^ööngen unb l^at 

\\i'^^ V* V^ f^^^ ®^^^ i^ ^^^ Ouellbrunnen ö^^orfen» 5Run fagen . i 
fie: SBenn man mit einem ©tode l&ineinftößt, Hinöt e« \ 
l^ol^I, unb einige fagen: SBenn man in ben ®runb ber Quelle 

15 l&inabfiel&t, fann man gutoeilen einen Heinen, grauen SWann 
ba fitjen feigen, ber l^at einen breiedigen §ut auf» ®o ift 
t« ♦ ♦ • Unb einmal, ba l^aben fid^ brei SKänner in ber Siad^t 
aufgemad^t, l&aben ftiUfd^toeigenb bie Ouelle aufgegri^en unb 

* finb auf einen großen SrauIeffeP geftoßen» 3)a legten fie 
.V 20 einen SBinbeIbaum° qüer'über ba« 2oä), unb legten ©tränge U, 
um bie Ol&ren be« ^effete, unb toallten ilEltixöerabe l&inauf* 
sielten» S)a fam ein ungel^eii|:e« guber ^eu^'^^mit fed^ö 
grauen SWäufen befpannt, t)on ber Sßarfd^ l()erauf, faufte 
an il&nen borbei unb rafte nad^ JRingetel^öm l^inauf* ©ic 

25 biffen bie 5^^^^ (^^^ sufammen unb fd^toiegen ftill ©ic 
sogen an unb l&atten ben Äeffel fd^on biö faft* an btn 9?anb 
l^inaufgegogen: ba fam ein grauer SWann auf einem alten 
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©d^tmntcl t)on bcr äWarfd^ l&crauf, an il^ncn öorüber unb 
bot tl^cn einen guten äbenb. 9ta ♦ ♦ ♦ fic betitelten bic 
Sefinnung unb antworteten feinen 2:on* !Da bi^It ber 
2)?ann mit bcm ©d^immel an unb fragte, ob er toobl bem 
gubcr §eu nod^ nad^fommen fönnte? !Da tourbc ber eine 5 
Don ben breien giftig unb fagte: ,!Den ©eubel! !Du ©d^radel?' 
3nt felben ängenWid brad^ ber SBinbelbaunt; ber ^effel 
ftürgte toieber in bie Jiefe, unb ber graue äWann toar t)er== 
fd&tounben/ /I ^^^;,i, 

„llber ntuliä)/' fagte (Slöbe, „l^at giete t)on ber ^efe ®oIb 10 
bcfommen» SBeife bn tool^l,^ öon ber ^ef e, bie in ben §ooper 
Sannen^ tool^nt!" ©ie neftelte an i^rem Äleibc unb brad&te 
eine blanfe SDWlme l&erbor unb legte fie öor fid^ auf ben Xx\ä). 

giete tre^ fa^ mit ftarrem Slid auf bie SKünae; bann 
fal^l ^^f ft>fe gejloungen, toie ein SScrbred^ef, ber an ber ©d^ulter 15 
• j^rangefd^leppt loirb, in SBicten« äugen» 

3)ic l^ob bie §anb unb fagte: »SBenn bu ©ummbeitcn 
mad^ft, ^crad^ bir bie ©trüm)}fe um bie O^ren; unb mit 
bem 33utterbrot ift e^ ein für allemal au« unb öorbei»" 

(£r fal^ öor fid^ auf ben Sifd& unb toar einen äugenblidt 20 
bebrttdtt unb ftilL S)ann fing er an, (Stöbe ben 3fnl&alt * 
feiner Jafd^e in aei^en» Unb bann mußte er feine Äunft- 
ftüde mad^cn. \'^'"^^K 

„®o/' fagte SBieten, „nun l^aben toir für biefen Slbenb 
Sunftftüdfe genug gefeiten. 9tun gel) nad& ^aufe, giete»" 25 

S)a fd&Iid& Jid^ fjicte tretj au« ber ^üd&entüre über btn 
SBcg unter feine« SSater« niebrige« ©trof)bad&» 
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^rann gcl&t auä) SBictcit ^cnn fd^Iafcn* 

CVflcn Tlitttvmä)t, ober brübcr öinouö fomtncn bcr 
^ittr mib bic ßroßcn ©ruber au« tollften ©efellfd^aften nad^ 
^u|c* 35ann fd^Iafen bie Äinber fd^on lange in ^rieben. 






3. Kapitel 



^ (^-rit ifrelj fam feiten in bic ©d^ule.* ©ein SSater^ , 
{\i\\pct Sivctf, l)atk immer eine Sntfd^ulbiöunß unb ^u^xtbe 

' iur ^öub* öalb l&ieß eö, er muffe ben jungen nottocnbig 
Imtud^cn, balb l&atte ber ^unge feine ©ticfel. ©o fam er 
faft nur im Söinter in bie ©d^ule, toenn SBieten morgen«, 

ui U)N()rcnb c« nod^ bunfel loar, in ba^ Äre^fd^e §au« l^in* 
überlief unb fagte: „S« liegt fo t)iel ©d^nee, bafe id& bic 
fllubcr nid)t allein geben laffen fann: giete muß beute mit 
Ibne« geben." !Dann fprang giete gleid& auf, gog feine 
gcflldfte i^adfc an unb fing an, am Ofen mit Diel ©tofeen i^ 

1 5 unb Irampcin bie großen ©tiefel angu^ieben. Sber ber 
Vntc fnurrte: „3*) '«nn ben jungen b^ute burd^uö nid&t 
cntbcbrcu." ^ 

MA)ir fagte SBictcn biffig. „3ft c« gerabe beute fo 
bllbc?° Vawn ntu|} id^ ibn toobi toieber lo^eifem*^ ©tc 

■o legte bic brci C»^rofrf)cn auf ben lifd^, bie fic fd^on bereit ge* 
baltcn battc, loonou nadj einem alten Äontraft bcr ©obn 
einen bcfam, bcr 3Jatcr 3n)ci bcbielt, unb ging mit bem jungen 
md) bcr lll)l. 
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2)ann öwöcn bic !Drct burd& bcn ©d&ncc; gritj Ärctj 
t)oran: atö SBcgcbal^ncr» gaft bei icbcm ©d&ritt fcl&rtc er 
ftc^ um^ ©oölel fyltte er gu reben. 

9lun loaren fie alle ba: l^unbert Äinber, unb ber alte 
Seigrer ^eter^ ftanb l^tnterm ^ult 6« toar fiefungen unb 5 
gebetet toorben» o/vi^ti /.«i 

S)ie ®ro6en laßen fd^räg auf il^ren ©d^iefertafeln, Hap*» - .^ 
t)erten leife, ffllitcitieri^'^red^neten unb fd^rieben* 

„^Dritte abteilung! 2Bir toollen ©öfee mad&en* ©er 
maä^t ben erften ©atj?" 10 

(Sin Heiner Äre^ fielet fteil auf: „^n unferem §aufe Ift 
eine Äu^/ 

„Wit nad^fpred^en!" o ' ^ 

®ie fagen e« alle, mit l^ol^er, getragener ©timme, bie 
\ ^ ©tlben getrennt» SBer feine ^vi) f)at, fagt: „Äeine ^ul^»" 15 

®o ging e« leiten !Die Slmiut fagt: „Äein/ !Der 
SBol^lftanb fagt: ,,eim" 

Dabei merfte 3öm UI^I balb, bafe er immer, ,ein' fagt, 
ntematö ,kxn'. ^a, atö ber ©ol^n Don ^eter SBief, einer ,> ^ 
öon ben Ul^Ien, ben ©atj mad^te: „2Bir l^aben feinen ^engft," 20 
unb alle il^n ibieberl^olten, ba fonnte er, 3öm UI^I, ganj 
allein in ber ©d^ule — mb bie ©d^ule toar fo groß — fagen, 
unb er fagte e« laut unb fröftig: „S33ir l^aben einen §engft ./J' ' 
unb einen ©ullen»" 3Wit bem 9tad^fafe flafifit^ er allerbing« ^ 
naä); e« gab aber bod^ ein große« Huffe^en, gumal ba« f leine 25 
SWäbd^en öon Soreng ^xeq, ber bie Dielen Äinber l&at, gleid^ 
barauf ben ©afe mad^te: „S33ir l^aben fein Wflcf)l im Sab»"^ 
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' iTarauf fcblud ^terd teor, bog anbete @a^ gemad^t 
mttrbciu .&Ur baben in ber biblif^en ©efd^d^te Don ^önig 
!J^at)ib gebort SBie bcifet unfer «önig?" 

J^ fhinb bie buffclige*' Heine «rd> toieber ftcil auf^ ©ie 
) fcbog fönnUcb aud ber 9anf nnb fagte: «rllnfer ßöntg l^igt 
fflouö UM/ 

!^ie &)ro^en labten, bie Aleinen nxiren Derbu^t deiner 
fyiiit tttoa^ bogegen* ^er ^So^ ttnirbe in üblid^r äBeife Don « 
ollen toieberbolt ^^"^^V 

lo 8fter aW ?cbrcr ^tcrö ft(]& abgenxmbt fytttt nnb ben 
®ang (linoufging, riefen bie Ainbcn „S)er ganböogt tft auf* 
geftanben." ra ftanb d^nt Wfi ha, aufreii^t^ mit einem 
gomigen ©efic^t *. 

»SSBa« toinft bu, Jürgen?* ' 

IS »SKein »ater ift fein Äönig/ 

^Tn nuigt bad n)if)cn/ fagte ber Site. 

Ste bann bie Ainber l^inau^ingen, fai^ er, bog bad bun* 
fefföpfige, Heine üTing, bie (Stebe W, in ber «anf pljen 
blieb nnb ben ßopf auf ben Sifd^ gelegt fyittt, nnb bitterlid^ 
.«ö fd^lnd^^te. gr ging auf fie 3U unb frogte: ^SSSarunt toeinft 
bu, etebe?* ©ie fagte mit grofeer TWjt: „WHdn Sater 
ift bod^ ein fiönig." 21« er p* Kci&elnb öon il&r abtoanbte, 
ftanb 3öm U^I ba mit einem bitterböfcn ©ep^t gr griff 
ben 3ungen in ba« ftarre, I^IIe $aar unb fagte: ^arum 
25 fagft bu benn, bafe bein Sater fein Äönig iftr 

^@r farni manchmal nic^t ftel^n/ 

„SBa« fagft bu? gr fann nid^t ftel&en?^ 
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ntand^mal bctrunfen tft/ 
©er ältc bi6 fid^ auf bie Sippen unb fal& tl^n mitleibiß 
an. „@o! S)arum ift er fein Äöniß? ÜDu, ba« barfft bu 
ben anberen Äinbem nld&t fagen^ Sber toetfet bu toa«? 
@iel^ bu iu, bai bu immer fleißig unb nüd^tem bift^'V s 



X 



J)a« ittJ^rKd^e Sinberfeft^ toax ein ßrofeer Jag, t)iel größer 
ate aßcil&nad&ten. SDic Ubicn, bic aum Äird^fpieP ^t^Mzn, 
t*^ moi)im ßar ju gern gefte feiern, unb bie Äreien toaren anä) 

nidit abgeneigt u.,^.,.,,;:';;*^^ 
©er l^at {enc Äinberfefte in ©anft SKarienbonn mit* lo 

ßefciert? @r fei Vif)l ober ^relj: @r ftel^e auf unb befenne, ^* ' 

ba6 er an feinem anberen Ort im SJaterlanb ettoa« fo ©d^öne^ 

unb ©rofee« erlebt ober gefeiten l^at^ , - . • ' 

Säm U|>I ftanb brei äbenbe nad^einanber im fc^önften JRegen 
unter bcr 35a^aüfe be« ©d&uIlElßufe^ unb toartete, bai 15 
ite fleinc 8i«betl^ 3unfer l^eraugfommen follte, bie Snfelin 
öott it\)xcx ^eter«» 2)ann toollte er bie fragen» 

8m britten äbjnb fam fie wnu^ unb lief burd^ ben 
8ieöcn im^oßfafon §öfer° hinüber, ätö fie toieber surüdt* 
fönt, fa|> fie il^n unb rief fd^on t)on loeitem: „ 2öa^ ftef)ft bu 20 
ba im »legen, Jürgen? §aft bu Slad^ftunbe gcl&abt?" 

»Kein/ fagte er. „^ä^ ^abt l^ier bloß auf bid^ gekartet, 
^ toollt^ bid& 'mal toaö fragen/ . i "^ 

©ic fprang l^eran unb fd^miegte^fid^i bid^t an feine ©eite, . 
^amit fie nid&t naß loürbe. Unb bröngte Jid^ fo fel^r an tl^n, 25 
H fie fid^ an feinem Srm feftl&alten mußte unb falfl 3U i^nt auf. 
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„2Ba« toolltcft bu tntd^ fragen?" 

„3a, tocgcn be« SSoöcIfd^icßcn«/ tocifet bu? SBir l^aöcn 
ja balb SSoöcIWicßcn? mm" 

Sa, unb?" 
5 w3ö . . . Unb ba ntufe id& bod^ ein äWäbd^en l^aben, unb 
nun toelß td& nidbt 3>ti& toeiß nid^t, tocld^c id& nel^ntc» 6ö 
tft Ja öanilÄnerlet;^ Sd^irld^ nel&nte. 2Ba« meinft bu?" 

„Unb hamä) toolltcft bu mid^ fragen? 3a, ba« toeife td^ 
nid^t S)u bift fo grofe ♦ ♦ ♦ SBeifet bu? 9Hmm Srina ®tem, 
10 ober nein, nimm 3ule Ul&I! Ober nimm • • ♦ Slcin, bie Ift 
bod^ SU flein für bid&." 

„SBen meinft bu?" 

„^ä), id^ l^atte man blofe fo einen ©ebanfen, aber bte tft 
toirflid^ in «ein für bid&." 
15 r»@« ift Ja einerlei, fage e« man! Älein ober großo Unb 
nJenn fie fo Hein ift toie bu» SBen meinft bu?" 

u^ä) loeiß nid^t mel^r," fagte fie» ^^^ii^,v^ 

ätö fie ba^ gefagt l^atte, löfte fie fid^ öon il^m unb fprang 
in ben {Regen, fal& fid^ nod^ einmal um unb toanbte ftd^ bann 
20 Don il^m ab, atö toürbe fie umgeriffen, unb lief baöon» >N^rJ?j^\,^ 

@r toar auf Si^betl^ 3unfer berfeffcn unb toar in Hngft, 
baß il^m einer juborfäme» Unb er l^atte nid^t ben 3Wut, 
fie gu fragen; benn er meinte, fie toürbe lad^en unb loürbe 
fagen: „9iein, Jürgen, meinft bu, bafe id^ ba« tue? 3d&. , 
25 gef)e {a bod^ nie mit gum ^önigötang." ©0 öerpaßte er bic'^ 
5eit. Sil« einige Jage t)or bem gefte er unb ber fleine 
fd^üd^teme S)ierf S)ierffen im ^riöatunterrld^t im ®ä)uU 



^^^ttttfc toarcn, fdgtc Seigrer ^ctcr^: „S)u, 2)icrf, id^ ntöd^tc 
gern, baß gi«bctl& übcrmoröcn an beut Umaugc teilnimmt 
3d^ l&abc ßcbac^t, ftc Mnntc neben bir gelten*" 3)icrf J)ierffen 
Befam brausen bon 3öm U^I einige Änüffe, bie aber an bcr 
<Baä)e nid^t« änberten. ^ ^^'^ ;* '' ^ ^. 5 

(Sr toar alfo ol^e S^aut unb mußte am J^efttag neben ^ . , <- 
«mer flctnen, fommcrfproffigen ^xtq j^erfiel^en, bie ßerabe-j^*- 
übrifl geblieben toax. ©ein SSater, ber neben bem Sm^ 
ider ging, \a\) il^n fpöttifd^ an, unb feine großen 33rüber 
ärgerten \iä) an if)m. @r ging mit jufammengefniffenen 10 
Sippen unb ftol^em ©efid^t unb fd&toeigfam. 

SBcr l^at biefe Äinberfefte in ©anft . SKarienbonn mit* 
gefeiert? (Sr fei UI^I ober Ärei^: er ftel&e auf unb rebe! 
SBeld^e« §aar leud^tete am meiften? (£« toar bunlel unb 
iDtcber l^ell, ie toie bie Sid^ter fielen, unb bie ©eftalt im toeißen 15 
Äleib toar fd^ön unb fd^Ianf, unb ba^ ©efid^t toeiß unb rot, 
ate toenn ein tropfen 33Iut in toeißen ©d^nee fällt» !Da« 
toor 8i^betl& 3unfer. Unb fie ging im Sm^ ^or Jürgen 
Vif)l unb falfl fid^ ai^toeilen nad^ if)m um unb ladete il^n an. 
Unb er fagtc: „(S« finb ganj biel 8inbenblüten,in bein §aar 20 
gefallen." ^ f ,. ,y 

SBer ift bie fleine ©unlle, bie gans Unrul^ unb au^g^* 
laffene« ®Iüdf ift, ein toenig gu Hein, ein toenig gu breit, 
ein toenig su toilb, ein toenig gu laut, ©a^ ift ßtöbe Uf)I 
unb ging bor giete Äretj l^er, unb fie fielet fid^ autoeilen nad^ 25 
tl^m um unb iaä)t i^n an unb nidtt. ®ie fprid^t aber beute 
ntd^t mit il^m; benn l&.eute ift fie Sauemtod^ter. Unb neben 
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Ml&r flcl&t atö tl^r Partner bcr große, ftrammc $arro ^cinfcn, 

,,'. einer t)on ben Ul&Iem @r ift fd^on öierael&n 3al^rc alt unb 

Derad^tet ba« Äinberfeft fd^on ein tocnig unb fängt icbtn ©a<5 

mit ben SBorten an: „SBenn id& erft fonfimtiert^ bin!" Unb 

. 'i unterl^ält feine Keine Partnerin mit altfluger $Rebc. W ^ '^'^ 

SBer ging neben bem S^^^ V(^^ ^ßt Seigrer $eter^ mit 

toeißcm ^aax. Sang unb l^ager unb emft. S3Ber ging am 

4 

SBtgranb unter ben Sinb^n? T)a^ toaren bie großen Ul&Icn 
mit toeinroten unb feftfriopen ©efid^tem» §aben fie fonft 



10 



an ü)vm grauen unb ^inbem unb^an, i^rem eig^enen Ztbm 
fd^loer gcfünbigt: ba liegt fein gerinfle^ Serbienft: toenn 
fie fid^ felbft einen gefttag gSnnten, fo gönnten fie ben 
Äinbem aud^ einen* SBer ging an ber anberen ©cite am 



SBegranb? S)a« toaren bie dreien, SWönner unb grauen, 
15 unb alle ftola auf i^re ^inber* . 

©0 l^ielten fie ben Sinaüg in ba^ geftl^au«» SSoran bie 
Äinber, bann bie Uf)Ien, bann bie Äreien* 

Oben auf bem ßomboben, über btn ©tällen, tankten 

bie Äinbcr burd^einanber, unb bie äWäbd^en loaren toicber 

20 öngftlid^; benn feit stoan^ig 3al^rcn gel^t ba^ ©erebe^^aß ber 

Äomboben nur fd^n)ad& ift unb eine^ Jageö cinbred^en fann. 

„2»it btn güfeen gel&t e« • . • ajamm^! SRamm^!"° 6« 

' 'frad^t an allen edfen; ^al! fällt t)on ber SBanb. 

Siöbetl^ Sunfer fommt mit öngftlid^em ©efid^t burd& btn 
25 ganzen ©aal auf 3öm U1()I zugelaufen: „2Keinft bu, Jürgen, 
ba^ toir einbred^cn?" 
„U^ toaö !" fagt er großartig. ,,^omm, laß un« 'mal tanken/ 
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9htn tanken fte gan^ lange ^ufammen unb l^ören unb 
fel^n nid&t« anberc«, cSuIetjt toirb il&ncn fo J&cife, ba6 fic 
auf leiten* ^livj 

,5«cm/ fagt ftc, >ic i($ ^elfe bin!'' i/ '^*** 

„9iun totll iä) bir toaö gu trinfcn faufcn/ fagt er. •. s.x«^' 5 
.j,^©ie gelten $onb in $anb burd^ baö ©cbränge, too fjrit} . 
^"^^ 8laj)}) l^inter allerlei ©Ittfem \ttf)t, unb er fauft eine 8imo* ^, \j^^ ' 
nabe, bie fie gufammen au^trinlen, ©le brüdt il^m bafür 
einige Pfefferminzbonbon^ in bie $anb unb igt aud^ felbft 
bfltoon. !•'"-' " ^''K 10 

^ ^ie tangten toieber miteinanber, bi« fte gang ntübe toar 
'^' uv\ l^oci^atmenb ftill ftanb unb fid^ ein loenig an il^n lel^nte. 
S)aö nnir immer ber ^öl^punft ber fjreunbfd^aft. 

(Sr fal^ fie lieb unb glüdCIid^ mit feinen ftillen, fingen Singen 
an unb fagte: „SWagft bu gern mit mir taugen?" 15 

„9a/ fagte fic, „bie anbcnn lenne id^ Ja nid^t fo* aber 
bid& fenne id^, toeil bu immer bei ©rofeöater gur 5Wad^ftunbe 
f ommft, 35u bift ber f einfte unb flügfte t)on allen/ 

(gr tourbe gang rot unb fagte: „35u bift bie feinfte, ba^ ift 
todf)t." 20 

„©iel^!" fagte pe- „©ie^t bu eKbe? eiöbe ift fo toilb, 
ba^ mag id^ nid^t leiben." t\ t ^ 

nSci" fogte er, „mit $arro §einfen. 6« paßt mir gar 
nici^t; barum mag id^ bid^ fo gern leiben, toeil bu immer 
fo ftill unb orbentlid^ bift." 25 

©0 taugen bie ^inber miteinanber, bi« bie ertoad^fene ■ 
3ugcnb l&erauffommt unb fie anmäl^Iid^ ücrbrängt. ©egen 
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gcl&n \Xf)v, ate c« fd^on bunfcl x% räumen blc Äinbcr ba» 
fjclb. gi^bct^ ift fd^on mit i^rcm ©rofeüatcr fortöcöangen* 
3öm tocnbct fid^ an gictc Ärc^. „9d& toill nad^ §aufc, 
too ift gföbc?" 
5 „aSo toirb fic fein?" fagt gicte aomig. „@ic f)at fid& 



mit §arro ^cinfcn fortgcMIid^cn/'^^^^u 
®ie aeficn burdft bic ^cacloabn bi« 



gelten burd^ bic ^cöclbal^n bi« an bcn ©ngonö bcö 
nod&tbunficn ©artend unb rufen il&rcn Siamen; aber c« 
bleibt alle« ftilL ,-,v^,^v, 

10 35a fagt giete Äre^ leife, aber beutlid^: „SBenn bu nid^t 
öleid& fommft, bann fage id^ laut, bai bu mit §arro §einfen 
im ©arten bift." 

Da l&ört man fd^Ieid^enbe ©d^ritte, unb gleid^ barauf 
erfd^eint (gtebe unb fagt nad^Iäffig: „@eib i^r ba? S^ 
1$ l&örte ettoa« rufen.'' ^^^ " 

„^a, toir finb l^ier, unb bu follft iel^t fofort mit und nad^ 

§aufe fommen." 

35a fam §arro §einfen s^ifd&en ben Säumen l^eröor: 

' „SSir fommen ©onntagnad&mittag nad^ {Ringeföl^öm!" fagt 

2o er brol^enb* „35ann follt il^r dreien toieber 'mal bie ©auc 

l^aben, bie il^r eud^ l^eute berbient l^abt/' \ ' v 

(Sr brol^te nod^ einmal gurüdE unb fagte: „SSertoal^re ben ^^^) 
9ting gut!'' 35ann üerfd^toanb er im §aufe, unb bie !Drei ^ 
mad^ten fid^ auf ben SBeg nad^ §aufe. 
25 „@r l^at bir einen SJing gegeben?" fragte gi^te ^retj* 
,,®o'n bummer 3unge! ©d^enft bir einen JRing! SEBa« 
toillft bu mit einem JRing? SBenn er bir nod^ ein paar 
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htnidcf öcfd^nft fßttcl J)u, lüttic SBittc, \)a\t bu meine 
Mben iungen Äamidel gefeiten? SBeifet bu, bie blaufirauen?" 
!Da läuft fie in il&rer angft an 3öm« ©eite: „$Du, giete 
)Din fd^on )t)ieber einen ^anbel mad^en/ 

^.Kapitel -^ 

SBieten ?}enn rief laut über ben $of: „!Die Äinber tooHcn $ 
fd&on toieber gu Il&icfe J^ieffem" 

Älau« UI&I, ber im SBogen \ai, um in bie ©tabt gu fal&rcn, 
.toie er itbtn Jiad^mittag tat, ladete unb fagte: „8a6 fie laufen, 
tool^in fie toollen! SBenn fie lieber im mageren SWoor 
l^aufen aU in ber fetten 3Warfd&, bann l^alt fie nid^t auf, lo 
SBieten," 

„3f)x Munt bod^ toenififtenö fo lange toarten, bi« id& JBrot 
für eud& sured^tgemad&t l&abe." 

®ie ttatcn t)on einem gu6 auf ben anbercn, fo ungebulbig 
» Sparen fie. Sinn fam SBieten mit bem SBrot. 15 

j wSiete!" fagte fie, „fomm 'mal l&er!'' @r trat an fie l&eran, 
i unb fie \)ob bie geballte ßanb unb fagte leifer: „Du nimmft 
bid& in ad^t unb lügft ben Äinbem nid^tö \)oxV* 3)ann 
' ftedtte fie 3öm ba^ «rot in bie 5tafd&e. „S)u bift ber m-^ 
nünftigfte, 3öm* SBenn il^r anfommt, fagft bu gleid& gu 20 
Sl&ie6, ba6 er nid^t fo üiel Dumml&eiten mit eud^ mad^t unb 
eud& gur redeten 3cit toieber auf ben ^eimtoeg fd^idCt." 

„®o!" fagte giete. „5«un gel&t e« enblid^ loö!" (Sr ftedtte 
gtoei Singer in ben SWunb unb tat einen gellenben ^fiff gu 
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bcn bcibcn SWäbd^cn l&in, bic fd^on nad^ {Rteflctel^öm ju 
<, l&mauföinocn. Unb bic eine öon bcn bcibcn aKftbd&en fal^ 
' fid^ um unb totnfte, unb ba« toar ffiföbc Vi% Sbcr bic 
^ anbcrc flettcrte rul^iö tüclter unb ad&tctc barauf, bafe xfyc . 
5 ÄIcib nid^t fd^mutjiö tourbe, unb ba« toar Si^betl^ 3unfcr* 
®ic ging mit bcn anbeten fiinbem in bie ©d^ulc; fie \)klt . 

\x(i) aber cttoa^ ö^f^nbert unb fprad^ l&od^bcutfd^. (So toar . 

gictc Äre^ nid&t red^t, bafe fic mitgino- „©ie ift au fipp/'*^ 

fagte er* „SBcnn id& 'mal ein grobem SBort fage, bann piept ^ 
lo fic gfeid^: ,£), fjietc, toaö fagft bu ba?' ®ie ift immer bange, * 

ba6 il^re §änbe fd^mutjig toerben ober il^r §aar fid^ bcrtcffclt," 
aber 3öm l^attc fie gern unb toollte, bai fie mitginge* 

©ie toar tttoa^ iünger aU (Sföbe unb toar immer gleid^ in 

ytot S)ann bat fic il&n mit l^ol^cr, feiner ©timme um $ilfe: 
iS',,3öm, toillft bu mir l&elfen?" Unb ba« toar tool&I ber 
^ V'^auptgrunb, hai er fie gern l&attc» ' . -^ 

„©0," fagte Stebe, afö bie jungen oben auf ber $eibe 

angefommen toaren, „nun man ju! SBol^in nun, giete?" 

„3mmer ber 9lafe nad^!" fagte gtetc Äretj. ;,S[öir toollen 

20 auf ben 33aum ha äugelten*" Unb er beutete auf einen 33aum 

ganj fem am ^ori^ont. 
Daö §auö, in bem Jl^ieß Jl^ieffen faft fein ganjeö ?eben 

augebrad^t l^attc, unb ber ^opf, ben Xi)i^ Il^ieffen auf ben . 

©d^ultem trug, l^atten eine unstoeifeIIE)öfte S^nlid^feit mit* • 
25 einanber, 3)a« ^an^ Jl^ieß Jl^ieffen« toar lang unb fd&mal; ( 

baö l^ol^e, bunfle ©trol^bad^ l^ing über bie f leinen, blinfemben 

genfter tief l^erab; t)ome toar ein f leiner, toagl^alfiger ©icbeL 
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3)cr ^opf Zf)ui Jl^icffen« toar fcl^r lang unb fd^ikal, unb 
ba« lange, bunflc §aar J^ing tief über Ol^ren unb ©tim ' ' ' 
\ j J^inab bi« an bie blanfen, blinfembcn äugen; feine 9lafe( ^* 
\>-^ \ ioax Hein unb tomn nid^t toagl^alftg, bod& fül^n; eine feine, " 
\".^ ' gefd^toungene 9lafc in einem Meinen, öertüitterten unb Der* S ^r \ 
trodtneten SBcbergefid^t Vn i lu Iv ^ ' u. ü v . ^ \^ v v^ **^*^ 

(gtebe fagte e« oft ju il&m: „S)u l&aft gerabc fo'n Äopf 
toie bein §auö*" 

„Äann tool&I nid^t onberö fein,'' fagte er bann* „SBir 
ftnb nun fd^on über öiergig 3al&re beieinanber, baö §auö lo 
unb id^, unb immer allein."^ 

S)id^t aneinanber gerüdCt faßen fie um ben runben lifd^ in .. ; ! • ; 
biefem felben großen ^mmxx mit ben toeißen fiad^eln an . m ^' 
bcn SBänben,< 
'f,^\ „Äinber!" fagte er, ,,über bie ^eibe gelten unb bann 15 
^'^' SDitl^marfd^r aßel&Ibcutel mit ©d^tocin^fopf effen, baö ift-V 
baö 93efte in ber SBelt." @r nidCte il^nen ju unb legte %^9> 
crftc ©tüdt auf (gtebeö Steiler. ' "• 

„©or fagte (gtebe, „baö «eftc in ber SBelt? !J)aö toeiß 
gelber 'ißeter^ bod^ tool^I beffer, mein 3unge! ,ÜDa« S3efte in 20 
ber ^eft,' fagt er, ,ift bie giebe,'^ unb ba« glaube id^ aud^/ 

t'^eß ^iclt bie ©abel auf falbem SBege ftilL (Sr riß '' 
bie fleinen äugen auf, unb bie Augenbrauen berfd^toanben , 
unter bem ©timl^aar, (Sr badete: ®enau fo fagte beine 
SWutter aud&. J)ic fprad& aud& fd^on mit jtoölf 3al^ren t)on 25 
Siebe. !Die Siebe ift ll^r teuer au ftel^en gefommen . . • „Die 
öebc?" fagte er, „im toem?'' 
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©ic f)attc m^l ntd^t« Seftimmtc« gebadet aber fllnf, 
tote fte toax, faßte fte: „35ie Siebe gu @ott** 

9lun toar er gefd^Iaöem „3a/' fagte er unb toiegte btn . 
ilopf l^in unb l^er: „^d) glaube, Stebe, bamtt fannft bu 
5 nid^t red^t toa« anfangen* ?iebe jü ©ott? SBte toillft bu 
baö mad^en? SBenn er l^ier neben blr fäße!''» • • 

„SBa« ba« f)eW fagte (Stöbe. „SBir follen alle« bo« 
lieben, toa« gut ift* J)a« l^eißt eö/ 
„S)iefer ©d^toeinöfopf ift gut, (glöbe," fagte er» „3d& bin 
. 10 gang mit bir einüerftanben." ©eine äugen finb tole Heine, 
reine, blanfe g^tifter in ber l^ellen SKorgenfonne. „3öm,". 
fagte er, „fage bu, toa« bu nteinft* gt^te Äre^ fd^toeigt, toeil 
il^n nid^tö anbere« intereffiert, ate ©d^toeinöföpfe, ^eibebefen 
i\^ » unb alte, ©teine toerfenbe SBeiber. aber bu, 3öm, bift ein 
)r--JS ®rübler. S)u bift ein ©rübler, 3öm. SJebe, 3öm!" 

..;« V"®^^ ^^f*^ *" ^^^ ®5^" ^P ^*^ arbeit," fagte 3öm, 

„tocißt bu baö?" ^ 

X\)ki ließ bie ©abel finfen unb fal& bebrüdCt t)or fid^ l^in* 

,r3ürgen UJ^I!" fagte er, „alle« l^atte id& ertoartet: baönid&t* 
20 Die arbeit?. . . SBa« ftebt in ber «ibel auf bem gtüeiten 

SBIatt, nad^bem fie au« bem "ißarabie« bertrieben finb? SBie 

l^cifet ba« SBort, ba^ l^inter ben beiben armen SWenfd^en.i. 

breinfäbrt toie §ageltoetter? 3m ©d^toeifee beine« ange^'''. 

fid^t« follft bu bein Srot effenl^ 3ft ba« ein ©egen 3öm, 0^ 
25 ober ein glud^? S)ie arbeit, 3örn? S)ie arbeit ift ein ^ ' 

glud^, 3öm. Unb bu nennft fie ba« SBefte in ber SBelt? 

3d& böbe S^it meine« ?eben« nid^t« beider getoünfd^t, al« 
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bog id^ ouf bcn ^cfanbcr^^nfcln^ ober auf ©uruaci^ im 
SKoIuttcnmccr' öcborcn toüvt, too ba^ arbeiten cinfod^ )Dtv^ 
iotcn x\t «erboten, 3öm! SBctl ba fonft nämlid^ au 
Hei Bananen mad^fenl Unb id^ banle ®ott alle Sage, bag ! 
id^ ben $eedl^of l^be unb alfo fo gientltd^ unter bem f^Iud^ 5 
Jerau« bin; blofe In ber Heuernte unb toenn.toir lorf baden, ' 
ia mufe id^ mit 'ran^ Unb bu fagft: $Dle Srbelt Ift ha^ y 
«cfte In ber Söelt!" liAt| • -♦^>^ 

3)a fd^tolegen fle alle, ha er ll&nen fo ble Stbel an ben 
ftopf toarf* 10 

aber nun tourbe 2:i^le6 Il&leffcn toagl^alflfl unb fllng öpm 
il^^ fcften ®runb In ba« SKoorlfie. „tlnber,'' fagte er, „iä) Icfe, 
fo lange ld& beulen fann, ble »^l^el^oer 9lad^rld&ten/* SBlfet 
ll^r, hjorauf id) }ebe«mal neuglerlö-bin, febe^mal, toenn 'ißeter 
©lemfen um bk (SdEe fommt, ble Jure aufreißt unb fagt: is 
J)le 3feel&oer? !Dafe ble Arbeit toenlöer tolrb! !Da6 ble 
Arbeit gang aufl^ört! !Dag tolr aQe au« bem t$Iud^ l^erau«^ 
fommcn! ©o." 

„©0 !" faßte 3öm unb legte ble gouft auf b^n Xlfd^» „®a« 

tolrb eine fd^öne ®efd&ld^te! 9lun ergäl^Ie man toeltcr!" 20 

„SBöö Ift fd&on alle« erfunben toorbenl Unb }ebe firflnbung 

l^t ble Slrbelt toenlger gemad^t 35le ©plnnmafd^lne ! 3d^ 

fcl^e meine alte SRutter nod&, tele fle ben ganzen langen SBln=* / 

tcrtag l&lnter bem ©ptnnrabe faß. Die SDreid^mafd^lne ! ^d) 

jage eud^: In ble @rbe l^lneln l^aben tolr bxt $iele gefd^Iagen, ld& 25 

unb tiau« ©ul&m. 3efet fommt ble SKafd^lne, einen lag 

lang, unb aße« Äom Ift gebrofd^en unb gefld^tet! Unb ble 

-• [ ■ ... 
.1 ' • 
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Sifcnbal^cn, unb bic 2:cfe9rapl^! fjrül^cr l^lcfe c«: ,SBo 
ftnb meine ©d^mterfttefel, 8ife? ©pann ben SBaßen an, 
Ärifd^an!' Unb nun toiU id& eud^ toaö fagen: SBenißer toirb 
bie Wcbdt Älau« @ul^ ftanb im ffiintcr um jtoet Ufyc 

5 auf unb flopfte um brci Ul^r an mein fjenfter* SBo gefd^iei^t 

ba« ie<5t? aber tounbern tut'« mxä), Id) lann nid^t fagen 

toie fel^r, bog bie Slrbeit nid^t nod^ Diel Weniger geworben ift 

unb balb auöftirbt/' 

„9?a? Unb toa« benn?" fagte 3öm unb beugte fid^ über 

10 ben Zx\ä). ,,2Benn fie nun toeniger toirb? SBa« toillft bu 

bann in ber freien 3cit tun?" un>^^^ ^^ 

„!J)a« fann ieber nad^ belieben einrid^ten/ fagte Jl^iefe 
J^ieff en. „3^, für meinen leil, bin für einen langen ©d^Iaf 
im ©d^atten eine« Storfbergg/'^^^^P" 

»5 »r®o/' fagte 3öm. „Unb anbere," fagte er, „anbcrc" — 
er tourbe ein toenig Verlegen — , ,,bie toerben ben ganjen Züq 
im SSirtöl&aufe liegen." — & fd^üttelte ben ließen Äopf, „S)tt 
bift überl^aupt ju bumm. SWeinft bu, baß tlbam unb @öa 
öor bem gaß nid^t gearbeitet l&aben? ,©ie l&abcn bm ©arten 

20 @ben gepflegt/ ftel^t ba, unb l&aben miteinanber gefpielt. SBir 
toürben aud^ arbeiten unb fd^ön miteinanber fpielen, nid&t 
8i«betl^? aber nun ftnb üiele unartig unb fd&Ied^t, Unb 
barum muffen toir in bie ©d^ule gelten unb, toenn totr groß 
finb, in bie ?(rfieit. Unb b u, bu foHteft man l^ingel&en unb 

25 ben braunen SBatlad^ umfoppeln:'' J)a oben an ben Sannen 

l^at er fein ®raö me^r/' ^' -'-'-' Y'^^ 

33ie Keine ?i«betl^ l&atte toäl^renb ber Unterl^altung, bie fic 



ttid^t bcrftanb, 3örn forttoäl^rcrtb mit fptfeem %\n^tx an bic 
©d^ultcr öcttppt: „©cl^t 'miak feine äugen^" \mit fte, „©ie 
fttgcn toie güd^fe in il^ren Söc^mi unb laueni) ünb bic §aarc 
ftel^en il^m ju Serge tt)ie einem 3öeL" Unb fie fprong rafd& f 
öon leinten auf il^n lu unb legte il&ren Äopf an ben feinen* s 
Unb il^re §aare toaren gleid^ l&ell* 

„©0 1'' fagte Stöbe. „9?un feib ftiH. 3d& mog bie JReberei 
nid^t mel^r i^ören.''^ 



/^ 



5. Kapitel 



^ Älau« UI^I l^atte immer baüon l^erumgerebet, ha^ fein 
3füngfter ein ©elel^rter toerben follte. „^'6m foH ftubieren/' lo 
fagte er, „bafe ift felbjiöerftönblid^." Unb toenn er fo in l^alber s^ 
Srunfenl^eit in befter!8aune töar unb gu pral^Ien vOnfing, bann 
!am toieber ber alte großartige ©ebanfe. „?anbt)ogt foH er 
toerben/ fagte er. 3)ann ladeten bie Säuern unb bie §änbler, 
bie mit il&m am SEifd&e fafeen, unb fagtcn: „@r foH ein Äerl 15 
toerben, »ie Sanbüogt ?omfen bon ©i)It. ©old^ ein Äerl foH 
er toerben! Profit, toir trinfen auf 3öm UI^I, ben ?anb* 
öogt.'' 

.^V^^'^^o »ar ba« SBort toteber unb »ieber gefallen; unb e« toar 
eine ei^renfad&e für ^lau« U^I getüorben. Slber obgleid^ er 20 
am 53iertifd& in ber ©tabt autoeilen Seigrer t)on ber gateinfd^ule 
traf, fragte er fie bod& nid^t um ^ai unb Söegtoeifung. S)ent{ 

^»' er toar in feinem ©etoiffen unfid^er. Sr fürd^tete, au l^ören, 
ba6 ein fcl^r Iluger topf baju nötig toöre, baß ber 3unge fd^on 



«' 
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Oftcm auf bic ©d^ulc müffc, ober bafe cö fonftigc unanö«ncl^mc ^ 
' fragen ju cntfd^cibcn 0äbc. @r mod^te fid& in feinem öemäd^* •; 
ttd^en Seben unb jreiien nid^t ftören lajjen* @r fprad^ . nur * . 
^tuhnal fo gufälliö unb öcieöentli$ miT^e^Ver *ißeter«, fo mit v 
v>' ' s cd^ter böuerlid^er ©leid^öültiöleit. Unb afö ber faßte/ baß er ^ 
. ' ' ben jungen gern ein toenig ejtra unterrid^ten unb auf ba^ 
©ijmnafium^ Vorbereiten tooHte, nal^m er baö an unb toar 
frol^, ba6 er üorlöufig feine unanöenel^men ©önge au tun ^' 
brandete. t^j^^k -^^x iK^^^M^A^^ 

10 Sllfo fa6 3üröen neben beut alten ?el^rer 'ißeter« im ©ofa, 
unb fein §aar toar J^etl, tnxi gefd^oren unb ftanb fteil auf; unb 
feine tiefliegenben Singen fallen toieber toie Süd^fe au« il^ren 
§öl^Ien in ba« englifd^e Sud^ l^inein unb riffen bie SBei^l^eit 
an fid&, bie barin ftanb. ?el)rer 'ißeterö l^atte nämlid^ bie ^ 
15 äWeinung,^ bag bie Äenntniö be« Snglifd^en bie erfte Stufe 3U 
allem SBiffen unb ^u alf^großen S3ebeutung in ber SBelt tDäre* 
3utüeilen, toenn 3ßit übrtgtoar, trieben fie aud^ ein tucniö 
?atein; aber ba« gaben fie balb toieber auf. ' ^ 
@« tüax ein fd^öner ©ommertag; bie toeifee ©orfftraße lag 
20 ftill unb leud^tenb gtoifd^en ben grünen Säumen» 2)ie ?inbeß 
am naiven ©trafeenranb überfd^atteten bie genfter, 3)ie ©tubc 
toar öoH bunfelrotem, Iieimlid^en ?id^t. \ .* - 

if^ürgen!" fagte ber Sllte. ' „3^ muß rafd^ 'mal fel&en, 
toa« bie S3ienen mad^en. Überfeine ftiß toeiter; id^ fomme gleid^ 
25 toieber." 

Jürgen überfel^te toeiter. Sine SBiene fam burd^ö offene 
genfter l^erein, fummte burd^ö 3i^^^^/ merfte, baß fie fid^ 
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gonj unb gar berirrt fyitU, fummte jomiger unb flog loteber 

- - I 

l^inauö unb na^m bc^ jungen ®cbanfcn mit, bofe er eine 
SBeilc in Iräumen au« bcm gcnfter fal&, 

@r fal^ mit neuöierigen äugen in bie Söelt unb l^tte eine 
toad^fcnbe Siebe ^u ben SSüd^crn/ befoi^bcrö m fold^en, loeld^e $ 
V Nefne f efte, f larc (grf eraitni« . tjtberl^tef ern, fp&m aud^ tool&I ju j 
foid^en, bie nüd^tcrne, bebäd^tifie Grübeleien® entl&iciten. @r ' 
faßte bamatö gu giete: „3d| tpiß bie ganse SBelt bcrftel^en*" 
Unb er l^at in feinem Seben toitflid^ ein gut Jeil berftonben. 
giete Äre^ fagte: „^unbcrttaufenb Jaler toiß id& l^abcn, bann lo 
toiH id& mir bie Ul^I fai^fen unb barin tool^nen, biö id^ tot bin*" 
9iun hJaren fie beibe babei^il^re SBünfd^e in« SBirflid&c au 
bringen, giete Ärep, ber fonfirmiert toax unb fid^ auf ber 
VLffi atö !Dienftiunge Vermietet l^atte, riß ben ^ferben im ©tall 
^aare au« ben ©d^toänjen unb öerfaufte fie für gute« ®elb unb is 
^^^\trieb nebenbei einen fleincn, felbftänbigen §anbel mit ©trie«* '' 
gcln mib ?Jeitfd^enfd&mid(en.® Jürgen Vif)l aber faß über bcm 
englifd^en S5ud& unb tounberte fid&, baß e« SKenfd^cn gab, bie 
eine fo fonberbare ©prad^e l^atten, 

^ S)ie iJenfter ftanben offen, unb bie JBögel fangen in ben ?in* 20 
Voen, unb bie JBienen fummten in ber golbigen, bämmerigen 






8uft, bie fid^tbar atoifd&cn ben ?inbcn unb bem fjenfter ftanb. 

33a fameh lange, leife ©d^ritte unter ber §au«toanb ent* 
long, unb ber l^eHe, fd^malc Äopf t)on ?t«betl^ 3unfer erfd^ien 
im genfter: „!J)a fil^t bu!" fagte fie, „fomm l^erau«/ 25 

„SBaötuftbu? ängelftbu?" 
y< „3d^ l&abe fd^on gel^n große, bidCe Äerle. Sben l^aben fie 
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bcn SBurm aböebiffcn* fiomm f)txaM 1 ©rofeöatcr f)at bid^ 
f^on laitöc bcrßcffen/' 
' „SBtc ftc^t bcin §aar au«!" fagtc er, 
rrSBa« bcnn? {Raub, nid^t?" ®ic tounbcrtc ftd^, baß er 
5 cttoa« an ibr gu tabcin bcittc» 8lbcr mit einem 9KaIe öerftanb 
fie ibn: „2l(b, bu meinft: fo blan! t)on ber ©onne?" ®ie 
brebte btn Äopf rafd^ um: „©iebft bu? 3)a gebt ein Keiner 
©trabi burcb bie Sinbe, gerabe auf meinen Äopf loö, ate toenn 
er mid& fcbießen toill. ©iebft bu? aber raub ift eö fidler 
lo autb; icb bin nun fd^on breimal burd^ ben 3öun gefrod^en unb 
babe bier in« Sanfter ö^febcn.'' 
n^dS) badete, bu tüörft burd^ bie ©onne gefrod^en.'' •: • v. ■ '" 
„Äomm man rubig b^^^^u«!" fagte fie. „3)a« JBifed^en 
lemft bu nod^ leidbt; fo fd^toer fann e« nid^t fein, Sanböogt gu 
IS toerben/' 

3)a ließ er ba« 33ud^ unb fam ju ibr betau«. /, 

(Sr toar ibr immer gern gu ©ienften unb fonntc ibr ferne -^j v^ 
' I Sitte abf dalagen; benn fie erfd^ien ibm fo fem unb öomebm • 

unb bie Älugfeit felber. @r berfebrte freunblid^ unb öorfid&tig » ^ 
20 mit ibr, toic ein flügcr iinb guter SWenfd^ immer tut, toenn 
ein nod^ SBefferer fein Äamerab toirb. @r toar fo ängftlid^ 
beforgt, ibr gu mißfallen, baß er nod& nid^t toieber gen)agt 
batte, ^eintüüt^ gu ibr gu fagen, ^bglcid^ e« ibm immer toieber 
al« ettoa« befonber^ Sieblid^e« auffiel, \ai fie eine fo boHe, 
25 belle ©timme b^tte, toie t)on reinem ©über. (S« b^nrfd^te 
bamal« unter ben ßinbem im J)orfe ein giemlid^ lauter unb ' ^ 
getoöbnlid^er Xon, unb im §aufe be« 9Sater« b^rte er üicl 



JRol^«. @8 hjor fein befonbere« ©lüdf, bafe er in acfäfirlid^en - '" 
^ai)xm mit biefcm fiinbe sufammcnöefü^rt tourbc, baö allcö 
®utc unb gcinc in il^m toad^l^iclt unb ftärftc.^ 

3)iird^ bcn 3öun f rod^en fic an bcn Xdä). Sr toar bei feinen ; 
brcisel^n ^al^rcn tiöe'rtui^fd^on über ba^ ©tid^Iingfanöen s 
l^inauö: aber fie faßte immer aUeö fo felbftöerftönblid^, bafe er >' 
ntc^t nein fagen fonntc* Slnd^ toar er immer ßlüdEIid^, toenn 
X er tat, toaö il^r S^H^^^^ Unb aße«, toa« il^r öeflel, unb um tüa« 
(^^ ' .fic il&n bat, f onnte er tun* SBenn ba« Segel^rte aud^ jutocilen 

Q einioeniö unter feiner Änabentoürbe toar, fo tüar e« bod^ nie lo 
r\ unüerftönbßd^. (Stebe üerlangte autoeilen Unüerftänblid^e«» 
©ie fafeen beieinanberim ®rafe unterm S3ufd& unb fprad^en 
^^\>(Icifc* @ic erfunbiöte fid^ nad^ Stebe unb gtete, „3)u, toa« 
toiß gictc toerben? SBill er aud^ ^anbetömann tuerben, toie 
fein SSater unb bie anberen Äreien?" is 

„9lein, baö toill er nid^t/ 
„^a^ bmn?** 

„Sa, mand^mal toiH er nad& ^Kalifornien unb ®oIb graben, 
unb mand&mal toitt er ^utfd^er toerben ♦ . • beim Sanböogt, 
ßlaube id&." ' 20 

Jlä) fo, bei bir! 3)a« fott er man lieber tun, ate baQ ®oIb 
graben • . ♦ So ift furd^tbar toarm l&eute/' 

©ie fd&toicö eine lange 3^it* 3)ie ©onne fd^ien; bie 9SögcI ^ 
fangen, unb rtHmäl^Iid^,.Iangfam, fanf il&r SlngelftodE tiefer, if)v 
c^ Äopf neigte fid^ im fommenben ©d^Iaf auf feine ©d&ulter> «5 
(So toar alle« toie öer|E)ejt unb üertounfd^en.® 2lfö toenn ba« 

nid^t toirflid^e Käufer toaren, beren SKccuem unb Jüren I)ier 

1" * ' ' ' • 



V 



^' 



«i*vV 



48 ^ 3örn niil 

unb ba jtotfd^cn bcn ginbcn bvixä)\af)m, unb nid^t tüirflid&c Sin^* 
bcn mit \atkn, bottgrüncn, ftiUcn SBIättcrn, fonbcm ote ttjcnn 
Käufer unb S3äumc unb bcr ©picöcl bcö Jeid^cö unb bic Äinbcr i 
am Icld^c unb il^rc SlngcIftödEc, afö tocnn ba« aßc« fein faubcr ^'^^^ 
5 unb flar l^inöcmalt Mxt, unb man müßte mäu^d^cnftiK bartn^4 
ft<5cn, tocil c« bod^ nid^t 33^au^ tft, bafe im Silbe fid^ ttXoa^ 
\)V.\^ betocöt, Uiib ba« gan^e 33ilb toar fauber gemalL mit ßtoßer ol^I 
Siebe, ein toeniö fimpel el&rbar^ unb ein tpenig bti:b frud^tbar,^ ; ; 
'^'^ ' Ks unb J^lng in ®otte« befter ©tube. m l ] 

J^^t^'' 10 Der angelftodt lag gang im SBaffer, unb ba« SRäbd^en lag 
an feiner ©d^ulter, unb ber Änabe \af) mit feinen tiefen äugen 
in ba^ 33ilb, ju bem er felbft gel^örte, unb fül^Ite ba« §aar an 
feiner SBange unb ba« leidste, fd&öne atmen unb rül^rte fid& 
nid^t» 

15 S5on fem l^er fam immer naiver ein leidster SBagen bie !J)orf:» 
ftrafee entlang unb l^ielt auf ber ©trage öor bem ©d^ull&aufe. 
33aburd^ tourbe ba« öerfd&Iafenc SKäbd^en toieber munter* *'' 

. , ?^l^rer ^eter« fam eilig au« ber Xiefe be« ©arten« unb trat 
bertüunbert an einen gebeugten, grauföpfigen äWann l^eran, ber 

20 fd^on an ber ©artenpforte ftanb, unb fagte: „SBoKen ®ie in« 

^ §au« fommen, §err Sanbüogt?" 

„SBir tooHen im ©arten bleiben/' fagte ber Sanbrat,* „unb 
tooHen l^ier ein toenig l^in unb l^er gelten» SKeine fjrau fd^idft 
mid^, fie möd^te toieber SBinteräpfel t)on Sinnen l^aben/' tV ' ' \ 

25 ©ie fprad^en nod^ eine Söeile über biefe ©ad^e; bann fiel ber 
Sanbrat plöl^Iid^ au« bem 'ißlauberton unb fagte leife unb lang* 
fam: „3d& fomme nod& 3U einem anberen 3^^^. 3d^ lennc 
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®ic fd^on üicic 3oi)xt unb h)ei6, bafe ®ic ein gute« Urteil über 

SKenfd^eti unb 35tnöe l&abeti, ®ie ^aben bie Seböd^ttöfeit im 

Urteil, bie berjcniöe gu l^aben pflegt, ber t)on ^an§ au^ eine 

nüd^teme, ruhige Statur ift unb mitten im 25oIfe feinem SBeruf V 

, nad^öittö unb im Saufe ber ^al^re fid^ mand^e @rf al^runfi unb $ 

.'iLintoa^ SSermööen ertoarb." (Sr löd^elte ein toenig: „S)a^ lel^* 

^* * tcre l^alte id^ nid^t für untoid^tig," fagte er* „3d^ möd^te über 

öottött)irtfd&aftIid^e° 2)inge nid&t ben dtat eine^ SKanne« pren, ^ ; v>^ ' 
ber nid^t tixoa^ felbftfonbenfierten gleig, b» 1^. ©elb, auf 3iufen> '' \ . ; Ui/^' 
l&ät. 3d^ möd^te @ie über bie I)iefigen SKarfd^bauem b^fra* lo 
ocn: über bie Ufilen.? . > vU(^tv>o. 

/-t VA U 

35er Sllte, erregt burd^ bie (Sfyct, bie il&m toiberful&r, unb • 
erfreut, bafe er üieHeid^t ein gute^ SBerf tun tonnte, gab mit 
^t'/ '"^^r^öltener ©timme Sluöfunft: „^\oM VAji ift ber fd^Iimmfte, . . • 
ber Ionangeber° unb ber JBerberber üieler anberer* SBeih)o]^t is 
tüoHenber unb frieblid^er 9latur ift er ein 9larr öor^od^mut»^ , 4 :, Ic 
S!)ie ßinber auf bem ®pielpla<5 mad^en il^m htn SBIidE m6^, toie ^ l^ 
er bie fleinen Seute t)on unten bi^ oben anfielit* ,Iu' man nid^t 
tt)ie Älau« U^I,* fagen fie, toenn einef ftpls ift. Unb eö toirb 
ergäl^It, bafe er fleinen Seuten Un Solin ^i^ anber^ atö au^ ber «o 
SBeftentafd^e bejal^It, felb[t toenn e^ ^unberte bon SWarfen 
finb.'' ' ''V^V^ 

3)ie beiben gingen ben ©feig am §aufe l^inunter, fprad^en 
Weiter unb famen toieber l^erauf. ^av-^v ' '^ i^^vi ^^-^ 

„SBaö fann auf ben §öfen gefd^afft irerben,, toenn bie SBe- ^i 
fifcer fo leben? STHe« h)irb löffig betrtebcnt^ $)ie Seute ber^ 
fd^Iafen bie S>^xi, bie liere tüserben öemad^Iöffigt, ber Sldfer 
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C ^ öerarmt» 2)a^ ©d^Iimmfte aber i% boi btc l^crantoad^fenbcn 
J.^inber ba^ toüftc Scbcn bcr (SItcm feigen, unb bic ganjc lottrige^ 
«. SBirtfd&aft für tu Orbnung f)altm unb fo inö Slcnb laufen 

^' tük bic nüd&tcmcn° falber öegen bic SBanb*" |v<vwW 

s „Unb bic grauen? 35a« möd^tMd^ toiffcn/' ' 

„SBa« bic faöcn? SBir l^q^ mi^t, bic treiben ii^rc 
5!JJänner an, toenn fic ein toenig fd&Iafnö toerben, baß fic toieber 
in« iüilbc Ireibcn" l^incinfomntcn, unb mad^en aKc« mit» S)a 
ift eine grau, SKutter öon ad^t fi*inbcm, tocld^c mir in« ©cfid^t /\. 
lo l^inein ficfagt l^at, baß fic in bcr letzten SBod^c ficbcnmal, s^^"* 
Slbcnb für Slbcnb, bi« an ben Sßoröcn, in ©cfcKfd^aftcn getoefen i x^ 
i% unb id^ fenne eine anbere, toeld^e über il^re ^offtelle ful^r t^ , 
unb il^r fed^öiäJ^rige« ßinb p fid& auf ben SBaaen ^l^eben ließ ^^ 
unb. inbcm fie il^re grobe ^ral^Ierei unter SBeb'aUern öerbarg, 
15 in (Segentoan be« §ofarbeiter« fagte: ,3d& l^abe ba« fleine 
SBurm in ad^t lagen nid^t gefeiten; morgen«, toenn id^ aufftel^e 
ift e« fd^on in bie ©d&ule gegangen, unb abenb«, toenn e« toit^ 
berfommt, ift bie SKutter fd^on toieber ausgeflogen» 3lber, 
toa« foK man tun? (Sine (Sinlabung folgt ber anberen/ 2)a« 
20 toiffen ©ie ja aud&, §err ganbüogt: toenn bie grauen unflug 
n)erben, bann toerben fie e« gleid^ gang. Slnbere grauen freilid^ U*^^ 
fij^en ftiK unb öergrämt° im ^aufcA tun il^re Slrbeit, forgen für 
ben §of unb mad&en fid^ um bie 3^^ unft Ibittere ©orge.'' 
. „9lun fagen ®ie nod^ ein«! 3d^ fann e« ja leiber nid^t y^^ 

\ 25 l^inbem, baß ein SWenfd^ fid& unb bie ©einen öon §au« unb vO 
§of in« SIenb bringt* Slbcr id^ l^abe unter ber §anb erfal^ren, ^ ' 
baß, gleid^fam öon bem ®erud& biefe« Äird^fpiel« angelodft, 

'• *- ' ^ \ ■ ( ' ' I 



pd^ gmcifcll^aftc ©clbicutc ober Slgcntcn l^icr feigen laffen unb 
au Ultimofpiclcn^ herleiten tooHcn/ ^^ V ti (^ J k.. , 

Der Slltc \df) bcbäd^tiö auf bcn ©tcig» „34 erinnere mtd^ 
jcfet, bafe Älauö Ul^I in unferer letzten ©parfaffenfitjung^ mit 
ßarften SRieöert über äuertei ^Ißhpiere' fprad^ unb baö SBort s 
jUItimo' babei genannt tourbe» 2Baö ift benn ba^, §err 
Sanböoßt? Ultimo?" 

„3a . . ♦ toenn ein SBauer anfängt, mit ®elb ju fpeftilieren, 
bann öerüert er fein ®elb, nid&t?" 

„3a • . • immer! 3od^en 9KiK öerlor in brei SBod&en feine lo 
öangen 150 000 SKarf." 

„yia, feigen ®ie ! Unb toenn nun einer, ,UItimo' fpielt, bann 
tann er nad^l^er gang genaul^öen, tüann tx fein ®elb Verloren 
^at. 35a^ ift ber ganae Unterfd^ieb/' ^ » j / ^ Ux^ ^ 

„kommen ©ie/' fagte ber Sanbrat» „5Run tooKen toir in 15 
ben ©arten gelten unb eine reine grcube l^aben." 

„®ibt e^ nid^t, §err Sanböogt» 35ie SRaupen öom SBIatt* 
toicller° tun ber Slpfelemte öiel ©d^aben/ 

„9lun ♦ ♦ ♦ bod& berul^igt eö/' fagte ber Sanbrat, „öon bem 
Streu ber Sßenfd^en ioeg aur 5Watur* gu gelten unb su feigen, 20 
We fie leibet unb fömpft, tapfer, unb ol^ne Särmen, toie ein 
frifd^e«, e^rlid^e« Sßenfd&enfinb fid& burd^fömpft bi« an« ®rab/' 

®iß gingen in ben ©arten l^inab» 
•^ „®D !" fagte ber 3unge unb legte ben SlngelftodE l^in» „9?un 
^tll [^ toieber in bie ©tube gelten unb lernen. S« ift ba eine 25 
furd^tbar fd^toere ©teKe in bem englifd^en ©tüdE." 

@r brüngte fid^ toiebcr burd^ ben Sufd^ unb ging in« 3int* 
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mcr unb \ai) toicbcr in^ SBud^» SBalb barauf ful&r bcr Söagcn 
baüon, unb bcr Slltc fant toicbcr l^crcin. 

„!Du bift nod^ l&lcr?" fagtc er» ,,93ift bu immer l^icr gclocfcn? 
33ct bcm offenen gcnfter?" 
5 „5Wein; id) ^abt bei Siöbctl^ gefeffen/ 

„SBo bcnn?" 

„Unten am Xdä). SBtr l^abcn ©tid^Iinge gefangen/ 

,,©oI ©o!" ♦ ♦ • Sr ging l^tn unb l^er unb fal^ au^ bem 
ijenfter unb fam toicber prüd: ,,5Ra, benn man ^u! SBctfet 
lo bu toaö? (gin 3unge muß fd^toetgen Mnnen, fonft toirb er 
ntematö ein orbentlid^er ÄerL" 

w3<$ föun aud^ fd^tüeigen," fagte 3öm UI^I, unb fal^ fyxtt 
unb lang öor fid^ l^ln. 

„5Ra ! ♦ • • SBeil eö mir gerabe einf äKt, fo h)ill td& bir ^mal 
IS toa^ crsöl^Ien; e« fann bir nid^t fd^aben . ♦ ♦ ©iel^ 'mal: Slltc 
Seute, bie nun fd&on lange fd&Iafen, l^aben mir in meinen jungen 
lagen crgöl^It, bafe bein l^rgrofedater mit einem möd^tigen 
S'Iüöerftafen^ über bie®räbeh ftrang unb querfelbein inöS)orf ; . , 
3ur fi^ird^e gefommen fei; er ift ein langer, l^agerer, gebildeter 
20 9Kann getoefen unb l^at nad^ ber bamaligen ©itte einen l^ol^en, 
fd^tüarjcn §ut getragen. 83ei biefem 3öm UI^I, beinem Ur* 
grofeöater, ift ber bamaüge S'önig s^ei Sage gu ®aft getoefen. 
SBeifet bu ba«?" 

„3a, ba« l^at SBieten mir erjäl^It." 
25 „©o! 35ein 8Sater nid&t? 5Run: ber Sönig unb 3öm UI&I 
finb biö in bie Slad^t aKein miteinanber in ber ©tube geloefen 
unb l^aben über bie Buftönbe ber ganbfd^aft gefprod^en, unb 
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3förn UW foH fcl^r l^rtc ©orte gefaßt f)abtn. ,Vif)V' i&at bcr 
Äönig gcfagt: ,(Sr öcrgiöt, baß (gr mit bcm ganbc^öatcr rcbct!' 
3örn UI^I aber l^at laut öeqnt)3)ortct: ,^enn ©ie ganbeööatcr 
toftren, loürben ©ic foIAe Setrügercten entbeden unb fo fd^feitc ^ „ 
t^^^'^cointc nid^t'itfaffnl^ SDcr Äönlg l&at ftd& ßetoel&rt: ,©^5 
Äönigretd^ ift gu grofe, UI^I! ^ä) tanmni&t aße^ überfeinen/ 
aber ber Site fyit gefagt : , J)tc ©ommerbei^e ftnb aud^ groß, unb 
bod^ fenne id^ {eben SBafferjug unb jeben Od^fen, ber ba graft/ ^\ 
. ^- „Äurj unb gut: atTTartiOTk läge ift im lanbfd&aftlid&en 
$au« {Reöifion unb ®erid&tf aetoefen, unb brel Äird&fpietoögte^ 10 
ber ianb^ä)Qlit, bie il^ amigebraud^t l^atten, um reid^ gu 
toerben, finb mit ©d^impf au3 bem 3lmte gejagt toorben» S5ein 
Urgrofeöater aber l^at.Oberpoßma^t^efommen unb l^at bei 
Ü ^ ®cKgenl^it biefe^ SBefu^'eST>en Äönig ju neuen ©eid^bauten® 
überrebet, unb fytt bem ^önig, ber baju fein ®elb l^atte, brei* 15 
felgtaufenb laier öorgeftredtt» ®a3 ift aße^ fo gefd^el&en, toie 
lä^ gefagt l^abe, ^'^' ^^ "' ... 

„9lad^ einigen Salären, atö biefer fleißige unb tüd^tige ßönig i ' 
geftorben ^JJ/^ift ein anberer an« SRuber gefommen, ber fid^ 
um feine ^flic^t nid^t öiel geflimmert l&at» S)a ift ber ©taat 20 
gurüc^getommen; e« ift nod^ bap ein langer f rieg entftan^en* 
®o ift e« gefommen, baß bein Urgroßbater feine 3infen befam 
unb balb gemerft l^at — benn er toar ein^ auf merf famer, fd^Iauer 
I . " ^aWonn — , baß baö gange Kapital in ©efa^r toax. ®a ift er, 
'^yC '"^^ tnt\ä)lo\\tn, naä) ber §auptftabt gereift* 25 

/ „ybta loeiß id^ nid^t, toie bie ©efd^id^te toirflid^ unb genau 
öerlaufen ift; xä) tann e^ nur toiebergebcn, toic l^iefige alte Seute 
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c^ gu crjäl^Icn pflegten» !Detn Urgrofeöater, bamate fd^on 
toeifel^aartö, gel^t alfo in beö tönig« ©d^Iofe ui^b bittet l^öflid^ \' 
um eine Unterrebung» Slfö ber !Diener ii^n fo öon oben anfielet 
unb fagt, ber Sönig toöre nid^t p fpred^en, ba fagt er: ,3^öm 

^S UI^I öon SBentorf hülSre bd» !Da« foKe er melben/ SI« ber 

I . !Diener bennod^ nid^t fpringen lüiK, tut ber Sllte ein paar rafd^e 

^yK^ 43üge auö feiner 9Keerfd^aum!pfelte unb l^ebt ben ßölberftafen,° 

b en er gfe ganbftodC oft bei fid6 l^atte . unb fontmt rid^tig bi« 

bor baö 3i^^^^ ^^^ Äönigö, h)irb angemelbet, fteKt ©todt 

10 unb ^eife in bie (gdk unb toitt l&ineingel^en. S5a fomntt ber 

X- Äönig in einem hinterbunten ©d^Iafrodt auf il^n ^u unb l&at 

einen großen, blanfen Orbenftem in ber erl^obcnen ^anb unb 

Wd^elt freunblid^» Slber im felben Sugenblidt ^at 3öm U^I 

fid& umgebrel^t unb l&at feine ©ad&en bon ber @rbe aufgeriffcn* ^ 

1$ Unb ate ber Äönig il^m bod^ nad^fommt, l^ölt er abtoel^renb bie \ 

?5feife unb ben Sälberftafen l^od& unb ruft: ,Orben unb fein 

®elb? Orben unb fein ®elb?' unb mad^t, ha^ er bie treppe 

l^inunterFommt. Unb gel&t ju ben SKiniftem* Sr l&at ^toar 

,| ^ ' siemlid^ öiel öerloren; benn ber gange ®taat mad^te Sanferott; 

' 20 aber er l^at lange nid^t fo biel eingebüßt ate bie anberen» 

,,@ein ©ol&n bann, bein ©roßöater • ♦ ♦ 3a! • ♦ ♦ S)er mar 
ein gutmütiger, freunblid^er SKann! aber ha^, Jürgen, ba^ 
toax auä) rein aKeö, tüaö mai^ öon il^m fagen fannl Unb ba« 
ift toenig, Jürgen» (gö ift fd^Iimm, mein 3unge, toenn man 

25 Don einem 5!JJanne nid^t mebr fagen fann, ate ba^ er gutmütig 
geioefen fei. ©0 meid^ unb leidet, mie er rebete, fo toeid^ unb 
leidet pflügte er aud&. 3^ ^öbe il^n nod& gut gefannt. 
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„yia ♦ • • unb bann hdam bcin SBatcr bcn $of. ©ein 
SBatcr • • •" 

35cr Änabc \a^ auf unb fal^ bcm 3lltcn trotjtg in bic äugen, 
ate tooHtc er fagen: „3^ h)ei§ tool^I, toaö bu fagen toirft» 3<^ 
toiH bir aber mj^^t^^tgen, baß id& glaube, toa^ bn fagft/ s 

35a i«tftmmtc'ber alte, ate er ben SBIid fa^, unb fu^r mit 

allen fünf gtngem burd& ben 83art, ate tooKte er ba^ alte ®rau* 

toerf auf bie Sruft^erabreißen, unb fagte in toieber angenom*^- '"^^ 

nxenem fteifen unb lauten Sel^rerton: ,,SBaö fagt ber große 

Did&ter ©oetl^e, ber ^erolb biefe« ^al^rl^unbertö, in bem toir lo 

leben? ff g^tt^ hu ^vprhf wt\n h^mtm SRhf^xn ^gft: txpxxhe^, /c^// . ) 

Jim e« ju bcfijäenj'^ • . . yinn gel^, Jürgen! 3d^ muß in bie 

©parfaffenfitjung." 

« « « 

^xiXf) am anberen 3Horgen, ate bie ©teme «"ben Dom blau* 
grauen ^immel öerfd^tüunben toaren, ftanb ber 3unge auf unb 15 
ging pfeifenb unb fingenb unb mit ben lüren fd^Iagenb burd^ 
ba« ganae SSorberi^au« unb fam in ben ©taK. SBieten ftanb 
mit ben 2RiId^eimem im ®ang) w3ung^" fagte fie» „SBa« 
ift bir eingefallen, bie Ui^r ijt no(]^ nid^t öicr?" 

(Sr ladete unb tat ganj l^atsmloö unb fagte, er l^ätte nid^t 20 
mel^r liegen mögen, eö toöre il^m fo l^eiß getoefen. „SBo ift 
giete?" fagte er. 

„35en l^abe id& glüdflid^ l^erauögebrad&t," fagte fie* „Über > 
ben l&abe id^ nod^ ^efSalt/' 

Sr ging laut pfeifenb bie Siele auf unb ai unb fam tüieber 25 
iu SBieten ^enn in ben ©tati unb fragte nad^ ben SKöbd^en. 

i- ■ ■ 
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J)a flinfl er m^ bem 3Scrbinbunö^öanfl° unb toarf im SSor* 
bciöcl^cn cintßc ^olgftüdc, bic ba an bcr Äüd^entürc lagen*/ 
gegen bte Zur ber äWäbd^enfantmer nnb fang unb pfiff, bafe 
feine frifd^c Sungenftimme l&eH burd^ ba« morgcnftillc §au« ^ 
S flang, SBie ber erfte 3SogeI im ©arten am frül^n SKorgen '^ 
ftolj auf fein Sieb unb siigleu^M^^tern ift, fo fang er. , 

8lm Slad^mittage, ate ber Sso??? nad^ feiner ©etool^nl^it in jh 
bie ©tabt fal^ren toollte, bot 3öm fid& an, bic ^ferbe angu* * 
i ... fd^irrcn unb öor ber $au3tür üoraufaBren.^^^^^^^^ 3lte er alle« 
' .v^^° P^^' ^^^ rid&tig bcforgt l^attc unb gang flott mit bcn beiben u^ 
\ fd^muden, braunen ^f erben um bie §au«edEe getrabt toar, fticg ' "^ 

V ' er mieber ab unb ftanb öor ben ^ferben unb l&icit ba« $anb« 
■ ' ^ pferb am 3ügel unb tippte il^m auf bic 9iafe unb fummte iebe«* 

mal bagu: „Ultimo ift Unfinn." 
IS Älau« UI^I l^örtc e« auf ber !DieIe unb fagte: „^örft bu ben 
' ©udfmäufer, SBieten? SBa« faßt bem ein?" unb er ladete* 
„®t l^at fd&on ben gangen SKorgen gefungen/' fagte fie* 
(Sr fang unterbeffen unöcrbroffen fort: „Ultimo ift Un*» 

20 ,,gBa« fingft bu ba?" fagte tiaü« U^L 

ffO/" fößte er gKid^mütig* „J)er Sanbrat toar gcftem bei 

Seigrer ^eter«, unb id^ l^örte gufönig: M^, bie Ultimo fpielen, 

bie mad&en 33anferott/" 

„yia nu?" • . . ®r ftieg in ben SBagen unb ladete l^erglid^ : 

^5 „3unge, 3öml" fagte en „35enn fpier bod& man ja nid&t 

Ultimo-" 

S)er 3unge ladete l^ell auf, unb ber SSater ful&r baüon. SD?an 
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^5rte no(^ fein l^rjltd^ed unb f rol^ed Sad^en, ba^ f o red^ DoQ unb 
leidet auö bcr SBruft f^etan^tam. 

Obölctd^ er in btcfer 3eit l^od^ auffd^ofe unb il^nt ba^ Suf* 
ftcl^cn fo fd^toer tourbe, Heß er ftd^ bod^ jeben SKorgen Don 
Sietc ^rei? toedtcn, ginß, toie öon urifleföl&r, burd^ ^üd^e, ©tatt s 
unb gelber unb tourbe ben anberen gum unrul^iöcn, toanbem* 
bcn ©etolffen» 

Sltö einmal jtoel ^ferbel^änbler im ®taHe ftanben unb in 

Äbtoefenl^eit be3 3Sater3 mit 3luöuft, bcm ölteften ©ruber, 

lanbelten, ftanb er babei unb toid^ nid^t 35a fagte ber eine ipc^^' 

öon bcn ^änblcrn: „T)n, ^nngt, ßel^e bod^ ^mal nad^ ber $of* 

ftcHe unb fiel^ ju, ob unfer ©efpann rul^iö ftel^t" J)a ging 

er* Slad^l^er fagte bicfer sum anberen: „SWertoürbig, bic , ,,• ' 

\v 
äugen be« jungen ftörten mid^* 3ltö toenn id^ ein ^ferbc^ 

bicb toäre: fo fal^ er mid^ an*" ®er anbere ladete :>2Wir fam 15 

e« aud^ ftirio« öor* 6r l^ielt un« mit ben öugen feft 3d& 

mußte immer nad^ il^m l^infel&en* ^afef auf, baöift bcr einzige ■ 

Don ßlau6 Ul&te Äinberh, an^ bcm ttma^ toixb. J)er ift ein f-~7 

i£BietKefer-"° ~^ ^r 

Site bic 33niber eine« läge« einem Slufföufer*' einige guber 20 ^^^ ,. 

^eu l^inlftogen, ftanb er toieber babei unb möfelte° luki^t an ^' ' * . 

bem ©ctoid&t* „& bcfommt au öiel!" fagte er* Sie ©ruber, X^?^"^ 

bic betrunfen toarcn, unb ber SufFöufcr, ber ein fluger ©paß«*^ ^ 

mad^er toar, ladeten* 3lte ber Slufföufer aber merfte, baß e3 

bcm jungen mit feinem SDJfifeln emft toar, beflajtc er fid^ mit 25 .^ ' j 

toürbigen SBorten, er fönne fid& fold^c Semerhingen nid^t ge* '< 

f allen laffen, am toenigfien öon einem grünen jungen; c6 fei 
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tJ^m fo tttoa^ nod^ nid^t toibcrfal^ren. ®a flammten bic Sril* 
,x^ bcr auf unb iagtcn ü)n mit bcn gotfcn au« bcr ©d^cunc. @r 
'"^^ ^ ßinö auf« gelb unb ßinß ftunbenlang neben giete Ärei? I&cr, 
bcr pflüßtc* 
S Site e« ^erbft tourbe, l^atte (gtebe jufammen mit Stebetl^ 
3unfer bei ber alten ©roßmutter ^eter« 9läl^fd^ule unb ein 
toenig grangöfifd^» Stebe UI^I, bie il^rer 2Rutter ba« Seben 
ßcfoftet l^atte, toar öoK überftarfer Sebenöluft, tüie man oft 
bei fold^en SKenfd^en finbet, bie, üon großen unb ftarfen (SItem .a\ 
10 geboren, ftirg Don ©tatur geblieben finb» ©ie toar für il&re •^. ^i 
^^,vv^ elf 3al&re flein; aber fie l^atte ©aft unb Sraft unb toar babei ' 
^^^ \ ranf toie eine junge Sfd^e* !Die älteren 33rüber überfallen fie 
v> ' ' w ein boKftönbig; fie toax aber mit Jürgen unb mit giete Ärel? 
§erg unb eine ©eele*"^*''^ 
IS @« mar gut für i>a^ ftarfe, leben^boKe SWäbd^en, ba^ in 
il^rem greunbe, bem giete ^re^, im nöd^ften ^al^re ber erfte i 
,.. .^ '^ola angel^enber Sßönnlid^feit entftanb, unb er ba« Äinb^^V* , 



,bie lüttje SBitte/^ toic er fagte, ein toenig gurüdbröngte unb 
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fein ^era an baö ßleinmöbd^en l^ing, ba« unter SBietenö Sei* . .^^^ 
20 tung in ber ßüd^e arbeitete, ein sierlid^eö, frifd^eö 3Häbd^en^ V . 
bie mit il^m im gleid&en älter toar unb feine Siebe ertoiberte» "^ 
Sr aber toar ein ©d^elm, ate ein Äre^, unb brad& nid^t gaiu 
mit ber Keinen etebe. '"^'- ^ ly^Ml 

Um Slllßjrl&eiligen^ fam fie eine« 2:ageö auö ber SlöMtunbe 
25 in ben ©tall unb fagte su ben beiben: „Seigrer ^eterö, bcr fid^ 
um {eben Ouarf^ fümmert, fagte l&eute, eö toöre iti^t eine 
•' fd^toere 5eit für biele ?eute, toeil fie 3tnö begal^Ien müßten, 
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bcn ftc fd&ulbig finb» SKld^ foK ^mal tounbcm, ob bcnn nun ^ 
aud^ p unö Scutc fommen unb SSatcr 3ittfcn brinßcn/' t' ' 
y ^tirgcn^ äugen eilten fd^eu uml^er; giete ^xetj pfiff baju* i^vv^^S 
^ 5Rid&t lange banad^, ate fic il^r SSefperbrot pergcl^rt Ratten, ' 
fam ein Heiner, alter SKann, gang gcrabc unb fteil, mit eiö== 5 
grauem, ftirgem §aar unb einem fd^muden, fingen ©efid^t 
über bie ^offteKe auf bie brei p unb fragte, ob ber SBauer in 
^aufe möre» ßtebe fagte, baß er nad^ bem ®orfe gegangen 
n>äre unb balb toieberfommen toürbe» 

„3d^ möd^te il^n gern fpred^en/ fagte ber Sllte» 10 

S)ie brei fallen il&n an, unb ba er toegemübe fd^ien, fagte 
giete gutmütig: „®el^en ®ie ein toenig in bie ©tube, bi« ber 
$crr fommt." 

35a gingen bie beiben Äinber mit il^m über bie S5iele unb . . ' ' 
tooHten gerabe mit il^m in« 93orberl^au« treten, ate $inrid^ [$ 
unb §an« au« ber ^üd^e famen* ^inrid^ fagte: „9ianu? 
SBen l^bt il^r benn ba?" Unb fie fallen ben fleinen; (teilen 
2Kann üon oben an. r »^(Sr l^atte einen langen, blauen SRodE öon 
^j 'flbc^mad^tem ^tn^ km, toie fie e« auf ber ©eeft l^eute nod^ 
V^tragen; feine ©tiefel toarejt grAU öon ©anb, unb er l^atte fein 20 
SBefperbrot in ein rotgetbdrfelfe« SCafd^entud^ gefnotet. S)ie 
Äinber fagten, bafe ber 9Kann ben 93ater fpred^en toolle. 

„^a/' fagten bie beiben ©rogen, ,,n)arum benn gleid& in bie 
öute ©tube? Saß' ibn in giete Sre^« Sammer gelten." 

©er alte ging mit ben beiben in bie ßned^töfammer, fefete 25 
pd^ bort nieber unb fagte freunblid^: „©eib il^r bie beiben 
3üngften ö/n Älau« U^I?" 
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„Sa/* faßte gtebc, M öin fd^on jtoölf, utib ^örn ift bier^ 

,,3l^r fcib frcunblid&e Äinbcr/' fagtc cn rr Die anbeten fallen 
gleidö nad^ btmdtod unb fal^n, baß id^ ein ©ecftntann^ bin* ^ä) 
5 nel^nte mein SSefrerbrot immer Don §aufe mit, bann braud&e 
, id& nid^t inö SBirtöl^au^ ju gelten unb ®elb p t)eriel^en."^t^ 
. . vi.^ ^^ 3öm faßte mit emfter ©etonunß : ,, SBir beibe, id^ unb Stöbe, 
mir finb immer ßana einfad& unb toerben aaä^ nie i n^ gSir tg^ 
l^au^ ßel^en." 
10 ' „SBennSBaK ift, bod^!" faßte (Stöbe* 

n^ä) niemate/' faßte er, „im ßangen Seben nid^t" 

„35a« ift red^t/' faßte ber Sllte unb Iftd&elte. „®ann braud&ft 

bu nid^t 9lot gu leiben, toenn bu alt bift, unb fannft in 3iul^c 

Don beinen S^^\^^ leben." 3)a fd&Iuß 3ürßen in fid^, er 

15 feierte fid& um unb ßinß auö ber Sammer. Sr lief, toie ßejaßt, 

, * ^""über bie 35iele unb rannte braufeeuvßeßen feinen SSater, ber mit 

fröl^Iid^m, rotem ©efid^t l^eimFam. 

„(gö ift ein fleiner ©eeftmann ba, ber toiH bld^ fpred^ ®ic 
ift in ber Äned^töfammer.'' 
20 ,,gBa«? 3n ber tned^t«fammer?" er ßinß eiliß über. . 
V "^ "^ie 35iele nad^ ber Kammer gu. Site ^an« il^m in bie Ouere 
fam, qab er bem eine Ol^rfeiße, bafe er ßeßen bie ^olgtoanb 
floß, bann trat er in bie Sammer; eö toaren ^al&re l^er, bafe er 
barin ßetoefen toar. SBaö ßinßen il&n feine Sned^te an, toa« 
25 ßinß il^n giete Srei) an? S)a faß ber SKte, unb (Stöbe ftanb 
bid^t üor il^m, unb fie er^äl^Iten fid^ ßerabe öon ZWi S^l^ieffcn, 
ben fie beibe ßut fannten. 
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n®tV j^inau«!" fagte «lau« UI&L „(So tut mir Icib, 
äWartenö, baß bic buntmen ^utiflcn ©ic l&icrl^er ^t\\Üytt 

2)cr 2fitc tomftc abtocl^rcnb mit bcr $anb: „^ä) bin nld^t j^ i' ^^ ,.4., 
J&icrJ&crgcf ommcn, um gefeiert gu toerben, fonbcm um meine s^^^ 
80 000 matt 3U filnbiöcn.^ aWeine Jod^ter toiH l&eiraten*'' 
Sürflcn toar toicber über bie S)iele jurüdöelaufcn unb in^ 
bie Äüd^e gefommcn unb ftanb neben SBieten, bie am Suftoafd^** "^ 
^4faitti>/ iinb l^atte ildre ©d^ür^e auöefaßt, toie Heine Äinber ju 
' ^ tun pflegen, bi« fie fagte: „3unfl^ toa^ fäHt bir ein? 3Jlad)\ 10 
M baß bu toegfommftl" aber tj:^ fal& fie an, bog pe fd^toieg unb ^ 1 ,. ^ 
■unb il^m über^ l^eHe $aar ftrid^ unb faßte: ,,3a, t& ift man gut/ 
ba6 beine SKutter nid^t mel^r Ieb^v^ /I 1 ■ 
-^ ©ie fagte bie^ ober ein öl^nlid^eö SBort bei iebem befonberen 



Sreigni^, ba^ im §aufe üorfieL (Sr öerjtanb ^e« nid^t ganj; 15 



t aber er cmpfanl^, haß bie SKutter mit bem ®eift, ber im §aufe ,- ^»^ 
»ar, im Sßiberfpru^^tönb, unb obgleid^ e^ üon ber SKutter ^In 
ein Silb nid^t gab, unb er fonft aud& mit ^l^antafie fparfanu^^tXc^-^ 
begabt toar, Idatte er f ine bestimmte .S5orfteKung, ol^ toenn bie 
SDhitter mit totem, ttefbefütnntierteni ©efid&t burd& ba^ ^auö 20 
ßing* (Sr bad&te fie fid^ aber groß unb lang, toöl^renb fie bod^ 
Hein unb runb getoefen toax, eine^rfä&eiittöig, h)ie fpäter (Slöbe 
tourbe* 

8ln biefem Sbenb, ate ber fflater frül&er, aber aud^ betruns^ 
fener nad^ ber W)l surüdfFam, trat Jürgen il^m auf ber S)iele 25 
Ättgegen, in ©emb«örmeln unb eine %oxU in ber ^anb, ate 



fäme er üon ungefäl^r auö btn ©täßen, unb fagte mit ftodEenber 
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©ttmmc: „Satcr, tocnn toir fo öicic ©d^ulbcn l^bcn, muffen 
toir bcn $of tool^I balb öcrfaufcn/' unb er toeinte laut auf. 
©er S5atcr aber fd^Iug il^n unb {agte il^n öon ftd^. @r lief In 
bie ^ned&t^fammer unb fd^Iief bort bei giete ^rttj. 

5 8Son biefem Sage an ging er beifeite, toenn er ba^ forglofe 
Sad^en feine« fflater« l^örte; ja er ginö, toenn er fonft nid&t 
toufete tool^in, in bie ©d^eunen unb in bie ©arten, bie an bcm 
großen ©etoefe** lagen; unb fie fanben il^n autoeilen in ba« eng* i*. ' 
lifd&e ober in ba« ©d^ullefebud^ öerfunf en, in irgenb einer (Sd e > \ 

10 gelel&nt ober auf einem SBaume ober Salfen fi^^enb. Sr feilte \ 
e« bei SBieten burd&, ba6 er toeiterl^in bei giete Äre^ in bcr 
Äned&töfammer fd^Iief, toeld^e öon ber Siele au^ xtä)% im 
SKittelgang, gegenüber ber Äüd^e lag, nad^ bem äpfelgarten 
^tnouä. /^^^ .. „/^,, 

6. Kapitel v ^X ^^ ^ 

IS SBeim gol^IenftaH,° nid^t toeit bon ber Slufeentür, ftanb eine \\ 
alte 33auemlabe^ atö gutterfifte*° ©ie toar au« ©id^enl^olg gc* ' 

\ firbeitet unb geigte formen in fd^lid^ter, ebler ©d^nit^erei, linfö 
ben Verlorenen ©ol^n, im Segriff, in reid^er ÄMbung unb mit 

' ,• fd^toerem ©elbbeutel feinen 8Sater, ber bor ber §au«tür ftcl^t, 

2o 3u üerlaffen, red^t« benfelben ©ol^n, toie er in Sumpen l^etm:*'^' 
fommt. Über ben Silbern ftanb, Don bem eifemen ©d^Iüffel« v^ 
fd^ilb in ffod leile geteilt, ber ©a<5: ,,S)er ©egen be« ^errn ^ 
mad^et reid^ o^ne SDWl^e/^ Unten ftanb: ,,f latoe« U^I 1624."« 
©ie toar üor breil^unbert 3al&ren im ©auöl^alt be« Älau« . 

25 Ul^I ba« ^avOßU unb ©taat^ftüdt getoefen, ofber fpäter toar bie 
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Sdt rcid^cr unb bcr ©cfd^mad fd^Icd^tcr gctoorbcn* ©ic toar 

^L l&übfd^ übermalt toorbcn, einmal überö anbere, biö bcr feine 

^v.^iAatuöbrud ber gignren berfd^tonnben toar, nnb toar jnleljt in 

. ', SSerad^tung gefallen nnb eine gntterflfte ^ ßetoorben» S)a fte 

* nun aber atö foldbe nld&t mel^r angcftrid^en tourbe, pel l^r unb s 

ba ble blde Sawetudge ab, unb ba^ graue, fefte §013 fafti tole«» 

bcr gum SBorfd^eln» Äeln SRenfd^ al^nte, bofß tttoa^ an ü)x 

SBenn biefe alte, nlcbrlge ^abt ergöl^Ien fönnte! ^era l^at 
fte ia, ble fo lange unter SWenfd^en lebte! Slber fle l^at feinen 10 
aWunb, ?luf blefcr 8abe fit^enb, l^aben ble Äinber bon SBen* 
torf ble gtoel 3al^re lang, ble fjlete Ärei? nad^ feiner Äonflrma* 
tton ate !J)lenftimige oiiif ber W)l toax, fd^toere unb ftarfe 
8ebcn«plöne gefd^i8tebe^^!Ble l^etten Älnberftlmmen unb ba^ 
Sad^en flang burd^ ben @taQ auf ble ^offteQe l^lnaud, tDle 15 
lütter, Ilarer §ammerfd^Iag am ©d^mlebefeuer» \ . 

wSlete, fomm l^er!" fagten ble Älnber^ „§ler Ift ba^ 3Sef* 
pttbxot" 3öm legte ba6 33ud^ auf ble 2abt, ben ©tapel \ 
SBrot baneben unb feilte fld^ l&ln^ Stöbe faß fd^on ba unb 
^ ^ baumelte ungebulblg mit ben güfeen» S^te- (teilte ben ©tall* 20 
elmer l^ln unb fetjte fld^ mit einem ©d^toung oaneben: „All 
right!" fagte er» 6r fd^nappte° Immer ütoa^ auf, fotole if)m 
ein SBort gefiel 

„J)a« Ift nun abgemad^t,'' fagte 3öm; „toenn Id^ feljt üom 
$aufe fortgel^e, bann mußt bu l^ler bleiben unb mußt auf ben 25 
s >. . Atom paffen» ©onft mlll x(i) nld&t Sanbbogt toerben/' 

„3fa, ial" fagte glete, langfam unb bebäd^tlg, mit mönn* 
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Kd^cm SBruftton: „34 i^öf^c vxiä) fd^tocr bap cntfd^Ioffcn: aber 
id^ toitt c« tun; i(S) toill l)icr bleiben* grül^er f)attt iä) ja aHer*? 
lel ©raupen® im Äopf, befonber« Kalifornien ^at mir fange 
in ben ©liebem itk^tn; aber mit ben 3al^ren fommt aud^ ber 
5 SSerftanb, ©enug, id^ bleibe f)kx.** 

„!Du bleibft bier nod& einiße 3abre ate Änedjt/ faßte 3öm, 
„nad^b^i^ toirb bein SSater aud^ balb alt. Sann jiebft bu gu 
ibnen unb nimmft bir eine grau unb bift bier lagelöbner unb 
forßft für ben ßangen $of. ®en 35ürpen=^ unb SBefcnbanbel 
10 mufet bu nid^t anfanßen; bu mußt nid^t^ tociter tun, atö für 
bie UbI forßen unb arbeiten. SBeißt bu fd^on eine grau?" 

„Äommt SAt, fommt $Rat/^ faßte giete fireJj. r»5rauen«* 
leute ßenuß in ber SBelt!" v " 

©ie afeen eine SBeile unb tranfen abtoed^felnb au« her 
IS braunen ©d^üffel, bie atoifd&en il^nen ftanb, bie frifd&e ©utter* 
mild^. 

„8Benn bu man bloß erft auf ber ©d^ule toärft!'' faßte @töbc 
imb fd^Iuß mit ben ^adten unßebulbiß ßeßen ben berlorenen 
©ol^n. , .■ . \ 

2o „3d& miß c« fd^on fertiß frießen/ faßte 3öm unb fd^üttelte 
bie gauft unb nidEte emft mit bem Äopfe. „^d) freue mid^ f o 
baraufl Sanbmann möd^te id^ nid^t toerben, ^axii unb ßor 
nid^t 3lber in ben ^üä)tTv? möd^te id) arbeiten, immergiu 
6« ift bloß ba« eine bitterböfe Sebenfen: toenn bter nur aKe« 
25 in Orbnunß ift, unb barum muß giete l&ier bleiben." 

giete toifd^te fid^ ben SDhmb unb fteKte bie leere ©d^afe mit 
feftcm aiufftofe auf bie gäbe. „J)u fannft rubiß Sanböj^ 
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tocrbcn: id^ bleibe l&ier unb bcfotße bcn Qm^tn ^xam, barauf 
öcrlaffe bic^/ 

3önt l^atte feine JBüd^er fd&on in ber §anb unb ging in ben 
©arten in ©cbanfen baöon» 

„©0/ fagte ©tebe, „nun finb h)ir allein. S)enfe ^mal, bu, s 
id^ ]&abe ^arro §einfen %t\tf)tn; er ift in ber britten Älaffe 
ft^n geblieben unb toiH nid&t lieber l&in. 3ci& bin mit il&m 
über ben Äird^l&of gegangen. S23ad er mir aßeö er^öl^It l^at! 
3d& fage bir, ber ift «ug." 

„®ib bid& nid^t gu öiel mit il&m ab/' fagte JJi^te. „©u 10 
toeiftt, tt)ie toir beibe, bu unb id^, miteinanber ftel^en." 

„^^, id& h)ei6 fd&on aßeö/' 

„©laubft bu eö nid&t? 3öm toirb Sanböogt unb ift unö 
nid^t im SBege. Sluguft l&eiratet balb unb befommt einen 
anberen $of. ^inrid^ ift {efet fd^on ©olbat, unb §an« muß 15 
im nöd^ften Qal^re ben bunten dtod angiel^en; unb fie fagen 
alle: ,SBenn ber alte Äönig ftirbt, gibt e« ßrieg.' S)ann 
tt)irb fidler bod^ einer öon il&nen erfd^offen; ber anbere befommt 
einen fremben §of. 2Ber ift bann nod& übrig? ®ag^ -mal, 
lüttje SBitte, toer ift bann nod^ übrig? 2)u allein! S)u gang 20 
allein! Dann bin id& auf ber Ul^l ©roßfned^t. Unb bann 
iDirb bein SJater alt unb fagt: ,Äinber, l^eiratet eud&, baß iä) 
in meinen alten lagen meine 9iul^e l^abe.' ®o muß e« fom* 
meU; unb fo toirb eö fommen." 

©ie nidtte gerftreut unb fing lieber bon §arro §einfen an: 25 
„©eine ©d^mefter ift fd^on SSraut unb ift erft ad^t^efin ^al^re 
olt. SBenn id& fed&ö ^afyct toeiter bin, toiß id& aud& öraut 



^^ 3örnUI?l 

fein; tocnn bu mid^ bann tiid&t J^ciratcn fannft, ncl&Tnc id& 

einen anbeten." 
„8a6 bir nid^t« öon §arro ^einfen öorreben, ßtöbe; er ift 

ein bummer 3unöe." ^\ ,^; 
5 M," faßte fte unb be^nte-bie ©lieBer. „(Sr^ä^r mir li*cr 

^toa« ! §arro §einfen toeife immer fo öiel in ersöl&Ien; fo üon 

ben ©roßen, toa« bie alle« tun. 8i«d&en SBicbcrl^oIb l&at am 

SKarfttag^ fd^on ßetangt unb ift faum fed^s^i&n. @tf)^ bu boci& 

^mal gu Jans, i^^S bu mir ^toaö ergöl^Ien fannft. 3d^ glaube, 
lo toenn id& fo toeit bin: 3d& tange mid& tot; id^ toxU tanken, bi« 

id& umfalle. S23enn toir 9Kann unb ^xau finb, mufet bu mit 

mir gu iebem Jang." 
„S)a« toill id^/' faßte giete tre^, „gu iebem Sang. 5)a« 

ift ol^ne toeitereö abflemad^t."" 
15 „3)ie Äinber brinßen h)ir erft gu SSett, unb bann ßel&cn toir 

,,S)aö ftimmt.'' 

©ie ladete unb trommelte mit ben JJüßen ßeßen bie 2oht unb 

bog fid^ l^in unb l^er. „3)aö loirb ein Seben!" faßte fie. 

20 ,,5Run gel^', lüttie SBitte!" fagte giete tre^. „3d& muß 

nun nod& fijf arbeiten. 3d& muß toadfer bran, bai xd) halb ber 

grfte auf iJem §ofe loerbe." • ^.^ w 
1 ? « » » 

ÄIau6 Ul^I öerbrad&te bie meiften ®|unben im SBirtöl^aufc 

ober in ben SauerngefeHfd^aften bei SBtij unb ?}oIitif unb Aar* 

25 tenfpiel, unb in ben Wenigen ©tunben, bie er in feinem §aufe 

y^ toar, fpaßte er ober ging unrufiig burd&ö gange ©etoefe unb 
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fel^ntc fid^ naä) bcm Ort feiner greub^ (Sr l^atte \xä) um ben 
Unterrid&t feinet 3ünöftcn nid^t öelüntmert unb toufete ntd^t, ^ , i; 
tote cö iJ^m bei ber ätufnal^nteprüfuiiö Qt\)m toüxbe, unb fd^eute , /// 
biefen laß^ 3)enn nid&tö toar il&m fd^recflid^er, ate in eine 
läd&crlid^ Wi^c gu n)ntmcn. S)a er fo in 8uö° unb ©d^cin ba* 5 
Isiinlebte, erfd&redfte e^ il^n, ate 3öm eine« laße« p il&m faßte: 
^Sel^rcr ^etcr« l&at einen SSrief bef ommeu; baß id& übermoröen 
gur Prüfung fommen foß^ 2)ie ©d^ulc fängt aber erft nad^ 
Dftcm an, ©oll id& nun übermoröen mit bir in bie ©tabt 
fal&ren?" Älauö UI^I mad&te ein bebenflid^ ®efid^t, bann ßing 10 
fd&önfter ©onnenfd^ein barüber l^im „SBeißt bu, toaö id& mir 
fd^on ßebad&t l&abc? 3d& l&abe gebadet: XWi Sl&ieffen foH 
bid^ l^infal^ren» @d toirb il^m otogen ©paß mad^en/' 

2lIfo fam am britten laße Jl^iefe Il^icffen mit feinem Qxo^m, 
oltcn SBaßen mit ben beiben ßleid^ l&ol^en ©tül^Ien auf bie 15 
^offtclle ßefal^ren unb fagte: „3)u mußt auf bem stoeiten 
©tul&Ie fit^eu; 3öm, i)am.it bu untertoeß^ nod6 . nad^benf en 
fannft, §aft beinen fl ciftißen ^ra m gut beifammcn, 3öm? 
SBir tooHen ben ©anblüeg fal^ren, baß nid^t« baöon.fpiKfcnr j 
Do« tue iä) auä), toenn id& SSadftorf gur ©tabt fal^re." - '' 20 

.. ."•*'^ „g« ift l)ejfe|^rtc 3^it/' fagte SBieten fürs, „bumme Sieben . 
-■gu l^alten; unb toer balb fünfzig ift unb nod^ nid^t Vernünftig " 
ift, ber ift p bebaucm," - 4 - ' / *' '<. 
^ S)a fd^toieg er unb fal^ auf feine Ißferbe, lüöl^renb 3öm l&inter 

v^ '" il^m in ben glüeiten ©tul^I Wetterte unb feine SSüd^er auf bie 25 
eine ©eite legte unb auf bie anbere ©eite itod SButtertöpfe 
fteßte, toeld^e SBieten il^m l^inaufreid^te, / ' . • - . 
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„@ö tft ein gicnb/ faßte SBieten, „bafe U^I nid^t felbft mit 

bem jungen loöföl^rt^ ^d^ toeife tool^I, toarum er baö nid^t 

tut^'; 

h(*^3örn tüufete eö and). (Sr fanb aber biefen Jag unb feine J' 

*S ßa^se Sage fei^r fti^toierig, I^ebenfßd^ unb befd^ämenb, unb fanb 

* '^^j'"^^ t§ öerftänblid^; baß fein SJater, ber große, immer l&eiter liUi^elnbe 

SKann, fid& l&eute öon il&m gurüdgog* ©pöter, atö er ein 

SKann geworben toar, l&at er über bieö fernbleiben anber« gc:^ 

bad^t^ 9lod& ate ein SJiersigiäi^riger ift er im 5Ramen feine« 

lo SSater« rot getoorben, tütnn er fid& bicfer ©tunbe unb il^rer 
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^ y^uU ©d^mad^ erinnerl;j^ 

^ 1 ^ @t faß gebrüdft unb ftill gerabe hinter Jl^ieß. Srina mf)U 

/ giete Äre^« Siebfte, ftanb an ber Äüd^entüre, unb bie beiben 

©roßmöbd^en famen l^erau« unb lad&ten über Il^ieß unb fagten 

IS über 3öm sueinanber:;- „(g« toirb il^m fd^on gut gelbem" ©ic 

mod&ten iljin äße trofj feine« ftißen unb fteifen SBefen« gern ' ^ 

leiben unb betounberten feine Siebe lu ben Sudlern unb Ijiieltcn 

il^n für ein große« Sid^t gi^te ^xttj ftanb an ber ©taßtür, 

toinfte mit ber gorfe unb rief: „All right, Jl^ieß!" (Stebc 

2o ftanb am SBagen unb ladete über ben Ijiol^en, fd&toargbraunen 

j 3^Iinber, ben Il^ieß trug, unb fagte: „Jl^ieß, bu mad&ft aHc« 

öerfel^rt^ ©old&en §ut trögt man bod^ nur bei Segröbniffen^ " 

„^a," fagte SBieten, „nun fal^rt ab, bamit ber Särm aufl^ört ^ 
unb toir lieber an bie Slrbeit fommen . ♦ ♦ Saß e« bir gut 
25 gelten, 3öm! SRir ift, ate toenn biefer Jag bir nod& ®ute« 
bringen toirb* 3d& toeiß aber nid^t ♦ ♦ ♦ e« ift ettoa« babei»" 
811« fie unterl^alb 9iingel«l^öm auf bem toeid^cn ©anbtoege 
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l^lnaufboöCTt, fam 8töbetl& Sunfcr fd^räßc öon fRitiöcKl^öm 
l^cruntctöclaufcn unb iDinftc* „Jl&tcfe, l^dt ftiH ! ZWi, Wt 

„ SBa« ^aft bu benn, ^rlnscß?" -^ 

,^d& tooHtc 3öm Woß tu)d& 'toa« flcbcn/' faßte ftc- „(S^^-fv ' /fi 
eel&t btd^ nid6t| an " l ®ic fprang sterltd^ auf bcn Zvdt unb ^ "f ' 
bradtc bcm WffifcuöOT 3öm einen ßroßcn, fd^öncn älpfel in 
bie ^anb» „S)a« ift bcr leiste Spfcl im ßöngcn $aufe/' fagte < • 

ftc, ^bcn fricge id^ immer* Hber nun foUft bu il&n l^ben*" ^f ^'^ / 
®ic fprong rafd^ toicber l&eruntcr, unb trat feittoärt^ in bie lo / 
$ctbe gurüd unb l&ob bie $anb öerlcgen unb fd^clmifd^ unb i^O ^*^ / 
brol^e il&m» „JBBerai bu nun crft 8anböogt bift! Ol&a! • ♦ • 
9lun fal^' man gu' Sl^iieß !" V 

.@ie ful^ren im Ianö(dmen Jrabe im tiefen ©anbe burd^ bie .' ^^^ 
$eibe* G^ tt)ar fein Jriumpl&guB* SSome fafe Si&ieS unb 15 
f al^ auf bie 3iüclen ber ^ferbe» 3n feinen fleinen, flugen außen 
unb in feinem f leinen, mageren ©efid&t unter bem J^ol^en, fteifen 
Sotenl&ut blinfte imb Ittd^ette bie SBei«l&eit, toeld^e gu ben Sei* 
bcn fagt: „3d^ toiH leife über eud^ lad^en/' unb gu ben gteu* 
* \ ben: „3d^ toiH leife über eud^ toeinen/ bie SBei^l&eit, toeld^e 20 ..*>.' 
faßt: „S)aö SKenfd^enleben ift uner«ärlid&. SDud bid^ m^t-^^^ ^* '"'^^ 
, lein, unb fürd&tebid&nid^tre« ift aße^ in eine« öro6en®otte«^^7^^*'i^ 
$anb/ Unb baljiinter faß 3öm in all feiner frifd^en Qußenb 
unb in aU feinem 9?eid^tum, linf« SSuttertöpfe unb red&tö S23if* 
fenfd^aft, unb falji emftlid^ grül^elnb öor fid^ l^in, ate ßinge eö «s 
ba^ gonge Ztbtn ]^inbui;d^ l^int^r bem bunlelbraunen £otenl^ut 
]&er in bo« @rab. •^^' 
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S)ann fticg l^öl^cr unb l^öl^cr bic alte Ätrd&c öor il^ncn auf, 

bann tarn bic ^olgbrüdc über bie SBinbbcrgcrau/ unb bann 

fanten bie öielen Käufer, bid^t an bid^t, mit ben fpiijen, l&ell* 

roten ^ieöelbäd&em^^^^j^^^jL.^ 

5 S)a fie bie Ijierfömntlid^e JBBirtfd^aft, in ber bie fleinen 
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Sorfbauem mit ben eiöengemad^ten, blauen unb grauen dtMen *\ V 
vP>^ öerfel&rten, in SSau fanben, mußten fie in bie untere ©tabt \ 






\ 
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faljiren unb famen in eine SSSirtfd^aft, in ber fonft nur bie reid^^^ 

/lebenben SKarfd^bauem öerfeljirten. 

^u dj^ S)ic beiben öertüeilten gtoei ©tunben in ber ßroßen, leeren 

1 SBirtöftube, beibe in ©rudf unb 9lot 3öm ftanb dm genfter 

unb falji l^inauö, unb Il^ieß ging Ijiin unb l^er unb nippte an bcm O^jj 

®Iafe Äümmel, ba« er befteUt l^atte, unb fußte feine pfeife 

giüeimal au^ bem labaföfaften, ber auf ber lonbanf ftanb^ 

IS S)ann gingen fie burd^ Heine, ftiHe ©trafen nad& bem ®^mna* 

fium^ N^^,.V.\ >^^,W 

S)a H&ie6 bie ©etooljinljieit l^atte, bie auö feiner SBefd^eibcn* 
^ Ijieit fom, niematö ein §aud burd^ bie große ^aupttür gu 
betreten, fonbem immer in eine Siebentür l^ineinging, bie ent=» 
20 toeber in bie ßüd^e ober in ben ©taß fül^rte, fo ging er aud^ V 
i' ,. \ i^fe^ *^ txntm fd^euen Sogen um bie große auf getreppte §aupt=» /» 
tür unb fanb an ber ©eite glüdflid^ ©ngang, toeld^er in bie ü 
ßeßertool&nung beö ^ebetten® fül^rte» S)er toar eiii ©d^uftcr -^ " 
unb faß am ©d&uftertifd^, unb öor il^m ftanb fein SKorgenfaffee, 
! ^ "" 25 unb bie SWorgenfonne funfeite unb fpielte in bem btanfcn 
@ifengeröt° unb um bie ©laöfugel, bie barüber ftanb, unb in 
iebem beißen ©anbfom, tooinit bie toeiße 2)iele ber flcincn 
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©tubc frifd^ ^t\\xtui toax. (Sin anöcncljimcr, frifd&cr ®erud& 
öon $cd&; Scbcmcrf unb Kaffee füßtc bic ©tubc unb erfreute 
2:bie6 Jl^ieffen« öereinfamte ©ecle^ Ci-vvcXc. 

„3(^ bringe %\tx einen 9iefruten/' faßte) er freunblid^» 
„JRed^enmeifter ^eter^ öon SBentorf bat ibn Vorbereitet» !Da« 5 
©nglifcbe öerftebter, S23a«fonft nötig ift: bic anberengrentb^ 
toörter unb ben ganzen ©til: ba^ h)iß er bier fernen, unb gtoar 
toitt er auf ben ?anbt)ogt biuau«»" 

3)er ©cbufter fab über bie SSritte h)eg unb fagte: „3d& XoxU 
ibn gfei(b binauf bringen; fie bciben f(bon angefangen»'' 10 

!Die beibcn gingen ab, unb X%\t^ fetgte ficb in bie ©onne, 
fteßte ben §ut öorficbtig auf bie Änie unb boffte auf eine ge* 
tnütli(be Unterbaltung» S^er ©cbufter fam lieber, fteßte bie 
Saffc sur ©eite unb fing an gu arbeiten» (^ ,T 

„Sagen ©ie ^mal, SReifter, toie lange bauert benn fo ein 15 
®ang burcb bie ®(bufe, bi^ er mit allem fertig ift?'' 

„3a » » ♦ e^ fommt barauf an, ob ber 3unge öon unten an* • 
fangen muß, ober ob er einige Älaffen überfpringt/ . ' 

„3(b benfe/' fagte X\M^, „er toirb einige überfcblagen; benn 
erften^ bat er fd^on icotx 3abre lang bei ?}eterö Unterri(bt ge* 20 \. 
babt, unb gmeitenö ift er ber ©obn t)on Älau« UbL" 
. „SIau6 UI^I öon S23entorf?" 

j,3a, ber» S)ic Sebrer Serben toiffcn, baß eö bem auf ein 
paar ©taö ®rog unb einige ©pedfeiten nicbt anfommt; unb ** ' 
mir — baö njoßte i(b nur nebenbei fagen — fommt e« auf ein 25 
iJuber guten fcbtoargen Sadtorf^ au(b nicbt an. 3cb bin 
Sbiefe Sbieffen. 2Bae meinen ®ie?" J ^ 
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rf3ci, feJ&en ®ic, 2:i(|icffcn, ba^ ift fo: äte ncuHd^ bei memcm 
SSctter ♦ ♦ ♦ mein SScttcr ift frül&er ©d^uftcr gclDcfcn, ictjt ift er 
}Svä)xmann. 3ta, ba toarcn auf ber laufe öier ©d^uftcr unb: 
toa« meinen ®ie, h)ie Diele baöon öom S3o^ ß^aßen toaren?" 

„2lHe öier* ©d^ufterei auföcßeben, anbete Arbeit mflefaßt^ ^ 
unb eö ßinß il^nen allen gut ♦ ♦ ♦ ®o ift e« aud^ mit bem ®^m* 
nafium: öon fünf, bie J^ineinfiel^en, bringt eö J^öd&ftenö einer gu 
gnbe*" *vLV 'vXn^ \v c-. 'w 

10 „3öm Ubl brinflt e« fertig!'' faßte V)ki^ rr@r fifet ben 

ganjen laß bi^ über bie Obren in ben SSüd&em unb bort unb 

fiebt nid^tö» gr bat e« fid^ in ben Äopf ßefefet: er toiH 8anb* 

öoßt toerben»" 

S)a ftanb 3önt in ber Jür, ein toeniß bla§ in bem langen, 

IS fd&malen ©eftd&t unb ba^ f)tüc $aar fteil aufßerid^tet, ate 
lüollte {ebeö einzelne §aar feben, toa^ Xi)xti für Slußen mad^en • ^ 
toürbe» „2Wir ift e« ßang einerlei, Ibieß^ Otiten ober oben! ' 
Semen toill id^ 'toaö!" 
2:bie6 bi^tt htn $ut in beiben ^änben, als tt)artete er, baß 

2o tbm ein ©rofd^en bineinßetoorfcn toürbe» „®ie fönnen bir bier 
nid&t« mebr beibrinßen?" fd&rie er, „ßerabeau^ auf ben 2aub^ 

ÖOßtlO«?'' 

3öm fd^üttelte ben Äot)f, ba6 bie ©onne im ^aar fpranß» 
„a^ ift alle^ berfebrt g a t e i n^ foltte e« fein • • . SBie alt 
«S finb bie 3^unßen, bie in ber unterften klaffe filmen?" 
„3)u lüirft glüßel«mann,"° faßte ber ©d&ufter» 
„©iebft bu, Sbte6? 3n ber unterften klaffe ber aHerlänßftel 
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S)a« fommt baöon! @r tft {eben laß in bie ©tabt gefal^ren; 
aber er ^at nid&t ö^fraßt, ob id^ ?atein ober ßnöIiW brandete 
. . • aber id^ h)tß b o ci& ganböogt Serben. 3d& l&abe il^nen ba 
o.ben ö^fööt/ baß id^ nad^ Oftem toieberfomnxe/ 

nSnnc, 3öm! 2Ba« foH Si^bctl^ fagen unb giete tre^!'' 5 

„(Sinerlei ! 3ft tnir ßans einerlei ! 3d^ f ontme nad& Oftem 
toieber, toenn bie ©d^ule anfönfit» 3d& toxü öon unten anfan^» 
ßcn unb unter ben ^rüdfeln° fiijem Äontm^ mit!" 

Sl&ieß ftanb lanöfcmt auf unb fd^üttelte ben Sopf : „Sunge, 
3öm, toa^ ift ba^ eine böfe ©ad^e ! Stebe toirb lieber fagen, 10 
ba6 alleö fd&ief geljit, toaö id^ anfanöe, unb beine großen SSrüber ,; 
toerben ben SKunb toeit aufreißen unb lad^n^ aber toaö l&ilft 
ba^? Sind Suglifd^ toirb nid^t Satein; S)enn fomm, 3öm/' 

®o sogen fie ab unb famen toieber in« SBirtöljiaud^ Ti)iti 
tranig ba« ®Ia« Kümmel, ba« ba nod& l^alb öoH auf ber Jon* 15 
banf ftanb, leer unb ftopfte feine pfeife öon be« S23irt« labat . 
gunt brittenmal unb fetjte uniftönblid^ ben großen $ut auf unb 
fragte, h)a« er fd^ulbig lüäre» Slber ber SBirt, ber über bie ' 
geringe SJcrsdorungninb ben großen labafööerbraud^ l&alb er* ,. 
l&eitert unb l^alb erboft toar, fagte: „S)u Ijiaft bid^ freigeraud^t^ 20 
Il&ieffen/' unb toottte nid^t« annel^men» ®o fuljiren fie, an 
^r ^t ®elb toepigften« gang ungefd^öbigt, über bie §eibe gurüdf» ©ie -k, 
faßen <ffier bieömal bid^t beicinanber» ©ie fprad^en nld^t öiel, 
nur bai 3öm einigemal fagte: „3ft mir einerlei! 3d^ toiH 
c« bod^ burd^fcfeen!" " 25 

Site fie au« ber @rIenanee.ljierau«bogen unb auf ben $of 
füllen, fam (Stebe au« ber Äüd^entür mit gang öertoeinten 
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äugen unb fd^Iud&jtc J^ciß unb oft auf unb toar fo im SBcincn^ 
baß il^rc ©d^ultcm auf^^ unb nicbcrfticfecn. 

. . ^ SBcnn Ilvico Jl^icffcn ein Unfllüd mit anfcl^n mugtc, öcriet 
o'V er in Slufreöung, rife bie Slußen toeit auf unb fifrmiielte^ mit 
S Slrmen unb Seinen» 2lm tocnißften fonnte er Stebe "tüeincn 
fe^en: „©aß' hoä) bH, lüttje SBitte. SBa^ ^aft bu? fficr 
Ijiat bir ^toa^ ßetan?" aber fie fonnte nid^t reben, fo ftarf 
ftic6 e« fie» 
S)a fam SBieten um bie Sde an ben SBaßen unb fagte: 
10 „S)enft eud^ bod^! UI^I fommt gufäHiö in ben ?}ferbeftaß, ba 
fifeen Stebe unb giete Äre^ Wem in arm auf ber gutterfifte, ,■ 
l"'-^ unb Ul^I l&ört; h)ie ber SSengel il^r öorrebet, bai er Ijieiraten toxU^ 
^^•'' .... unb bann toiß er Sauer auf ber Uljll toerben» S23ie ber ^ungc^ 
I .\ ■ • " ' nod^ im beften 9ieben ift, Wegt UI^I il^n am fragen unb l&aut 
IS il&n burd^ unb toirft tl&n au^ ber ©talltür» 9Zun fitjt er in ber . 
4 Äammer unb fammelt feine ©iebenfad^en,"" unb bie !J)eem l^eult. " ' 
3öm ftarrte mit offenem SWunbe gu SBieten If^inab: „Äommt 
giete nun toeg öom §of?" 
„©elbftöerftönblid^!" fagte SBieten, Jofort! ©otinnafe* 
20 lüeifer unb fd^Ied^ter 9}Jenfd& !" cA c ^^ 

3)a fam giete ^xttf, feinen ©onntag^angug im bunten Tuä) 
unterm arm, au« ber ©taßtür» „SBo id& ba^ i)tx l^abe? iBon 
bir l^abe iä) e«» " (gr brüttte laut; aHe Smönnlid^feit toar il^m 
Vergangen. „5Run muß iä) toAt h)eg nad^ Hamburg ! ® o 
2-S. mu6 iä) tüeg; tüie iä) gel^^ unb ftel^M Unb id^ mVß md)i 'mal, 
h)o e« liegt» S)u l^aft immer ersitzt öon §anö im ©lüdf unb öon 
Dielen ® olbf iften unb Don bem SBürftenbinber, ber ßönig murbc» " 
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H^tc6 toar öom SBaöen ficfttcöen: „Äomm j^cruntcr, 3öm, 
toa« fifecft bu ba! Äomm, gföbc. 5Run fei man ftitt, flein' 

aber btc riß fld^ loö unb lief auf ben SBeß p giete Äre^ l^in* 
unter unb faßte il^n am Slrm unb fd^rie laut: „Gr fott nid^t 5 
totQ, er fott nid&t toegl 3^ ^clV il^n fo lieb, iä) \)ab^ ij)n fo 
lieb!" VAA 

Sber giete S!xttf fc^ob fie öon fid& unb brüttte lieber unb 
fammerte: „3^x fottt feigen ♦ ♦ ♦ id& toerbe toieberfcmmen, unb 
bann tt)itt id& l^ier auf ber UI&I tool^ncn. (Sine ö^oße Surften* 10 
binberei iüitt id^ l^icr anlegen mit Dampfbetrieb/^ 

er l&ob bie göufte, baß il^m ba« fleine »ünbel cntßlitt, büdftc 
fid^, nal^m e« lieber auf unb ßing über ben SBeg in ba« §au« 
feine« SSater«* ^ / 

SBieten Äloof ftanb ba unb fd^Iug bie §änbe sufammen, i^ 
brel^te fid^ um unb ging in il^re @tube unb fetgte fid^ an bie 
Arbeit unb mar suerft in l^eißem 3o^ ftnb großer ©d^am. 
'] ®ie ließ bie §anbarbeit in ben ©d&oß finfen unb ftarrte t)or 
fid& auf ben Jifd^, unb lüöl^renb fie fo unbetoeglid^ öor fid^ l^in 
fal^, legte eine unfid^tbare §anb ein Silb nad^ bem anbem öor 20 
fie l&in, unb atte Silber^ ergäl^Iten t)on öiel 9Kül^e; 3lot unb lob 
ber SWenfd^en, bie fie einft gefannt l^atte; unb ein SBilb lüar 
trauriger al« ba« anbere. Unb bann fal^ fie giete Äre^ in bie ,^^\ 
SBelt gelten, oljine JJül&rung, mit biefen bunten ©ebanfen^ !Da - 
falö fie fid& in ber ©tube um, unb al« fie bemerfte, bofß fie attein 25 
loar, legte fie bie §anb auf il^r ©cfid^t unb toeinte leife^ 



* 



x;: 



76 3örn Uf?I 

.^y\^ Site c6 bunfcl lüurbc, tarn gictc ^xtt^ au6 feine« S3aterö 
V l""- §au«, fein 93ünbcl mit bent SBerftagöansug unterm Slrm; 
V^ ^^ ' feine SKutter faß f)intcrm Ofen unb toeinte. „^ktt," rief fie 
if)m nad&, „bu bift zbzn erft fiebgef)n 3af)re; ö^f)^ nid^t fo toeit." : 
. S ®ie bad&te an bie anbeten dreien, bie fo toeit geflogen toaren, 
baß fie nid^t toieber J^eimgcfefirt toaren, nad^ Slmerifa/ 
. unb ©Ott mod^te loiffen, loa« e« fonft nod& für Sönber 
gibt. 
,,®olDeit ate bie SBelt ift/' fagte giete Ärc^. ,,Smit bcr 
lo ^unbcpeitfd^e f)at er mid^ gefd^Iagen, ber ©d^inbcrl^anneö/!^ 

(Sr fing toieber laut an lu toeinen unb baHte bie %au\t gegen 

ba« großC; alte §au« unb gegen bie f)o{)en ©d^eunen, bereu ge* 

toaltige ©trol^böd^cr bunfel unb ftiH unter ben l^ol^en Rappeln 

unb (Sfd^en lagen, 

IS SBenn Älau« Uf)I bie« SBeinen unb biefen 3om gefeiten 

l^ötte, fo l^fttte er laut unb l&erglid^ gelad^t unb Ijiätte e« au«ge* 

fd&müdft, unb l^ötte t)on eigenem ein loenig. I&injugefügt unb 

l^ätte e« in aUm SBirt«f)äufem ersöl^It. 

3afper ^xctj loar mit t)or bie Xüx getreten: „@« ift gang 

20 einerlei, too bu l^ingcfift/' fagte er, ,,aIfo fannft bu nid^t t)cr* 

bieftem,° Unb ba^ ift fd^on etloa«, loenn man nid^t öcrbicftcm 

fann. Unb fd^tocr belaben bift bu aud^ nid^t: bu fannft gur 

5yiot querfelbein gelten, ba« ift aud& ^toa« toert. ©icl^ gu, baß 

bu ^toa« Orbentlid^e« toirft. SBenn bu ein 8ump geworben 

25 bift, bann fomm nid^t loieber, SBenn bu aber etloa« crrcid^t 

l^aft; bann fiel^' einmal nad^, toie e« un« gel^t.'' 

Gr mar fd}on untcrtücgö, in bcr 3?ßnimerung faum mel)r 
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SU feigen: „!Cu fannft bid& barauf öcrlaffen^ SJatcr, baß id^ tote* 
berfommc."^ 

ätö er fid^ toteber umbrel^te, um Leiter p 0it% ftanb 3öm 
UI^I ba am SSSege: „H(|te6 l&ält mit feinem ©efpann oben an 
ben lannen/' faßte er leifc» „S)u foßft biefe Slad^t bei il^m s 
im ^ee^l^op fd&Iafen/ 

©ie ßingen gufammen unter ben ^üßeln entlang, biö linfä 
eine 9WuIbe° fam, bie, mit ^eibe unb Sid&enfratt® betoad^fen, 
gnjifd^en s^ei ^ügeln fd^röge gur §öl^e fül&rte^ S)ie SRuIbe 
toar fo breit unb tief, bafe ein gute^ SSaueml^au^ barinftel^en lo 
f onnte, unb tüurbe nad^ oben l^in feid^tep unb fd^möler, bi^ fic 
auf baö §eibefelb münbetc.A4t\ ^'^^ "'^Mfiv.'i 

gietc ßrel? ging öoran unb toar ftiH, nur sutoeilen ftiefe ba« 
©d&Iud^gen nod^ in ber ÄeJ^Ie^ bann fd^üttelte e« feinen gangen 
Äörper. •^!' '' ' 15 

Suf l^alber §öl^e ber 9KuIbe, gteifd^en niebrigem (Sid&enge* ; 

ftrüpp,® neben bem fd&malen SHÖftciöi ber gur ^öl^e filierte, lag ^ , ,. "^ 
ein frei^runbeö SBaffer, an Umfang nid^t gröfe^r ate ein 2Ba* 
ßenrob Jbi« an ben 9ianb t)oß bom frifd^eften, Haren SBaffer. 
3)a« mar ber ©olbfoot» Sine OueHe, bie unfid^tbar t)on oben 20.^,^, 
fam, füllte iljin immer auf« neue biö an ben 9ianb; nad^ unten \ 
Derfd^toanb; toaö überfloß, mit leifem 9iiefeln unter« ©eftrüpp.l^o"'^ \ 
3toei. brei ^itvi\t, bie über ifim am ßimmel ftanben, lagen .v- '« 
in S23iberfd&ein im SBaffer, einzelne blattlofe 3^cige be« ®e* 
ftrtipp« l^ingen über bem 9?anbe; il^r SBiberfd^ein ftanb im 25 
SBaffer ate fd^räge, fd^arfe ©piefee, bie ben Singang toel^rten. 
(gin SBinb fam t)om SWecre l^crauf unb ging über baö ©eftrüpp 
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f^xn, ba« öoH trodcncr, üoriöl^riöcr SSIötter tüor* So raffelte 
unb rebete unten unb oben unb t)on ben ©eiten» 

gietc ftanb [tili unb fa^ nad&benflid^ In ba^ SBaffcr. ^^ 
möd^te tüol^I toiffen/' faßte ex, t)on einem ©d&Iud^gen unter* 
S brod^en, „toie eö auf beut ©runbe auöfteljit, unb ob man ben 
®runb fül^Ien fann»" , ...v..- 

f M ^^^ toottte if)n tröften unb faßte mit fd&lüad^em 3ufpnxd&* 
„SBittft bu nid&t 'mal nad& bcm ©teinberg bei ber §ecfe ßei&en^ 
t)on bem bu immer gefprod^en l^aft? !J)u fagft: !J)a ließt ein 
10 ganger Raufen ®oIb, ©tüde toie ßinb«Mpfe barunter/ 

giete Sre^ fd&üttelte ftarf ben Äopf : SDiefe Äinböföpfe marcn 
in feinem Äopfe entftanben; er l^atte baß fjelb, baö SBieten an 
. mand^em Slbenbc unter bem ?ampenfd^eine fo fleißig iebaut 
y^i^'^''1^attt, burd^ eigene Arbeit bebeutenb erweitert; mit fold^ ftarfer 
IS greube am Srfinben unb fold^er SBärme, bai er sutoeilen nid^t ^ 
gemußt l^atte, toaö SBicten berid^tet unb ma« er felbft bagu 
erfunben l^atte* Hbcr l^eute abenb fd^icb fid^ SBafirl^eit unbV- 
!J){d^tung: 3)ie Äinböföpfe in ber §eibe toaren erbad^t Slber 
ber ©olbfoot tüar ed^t \t..s' \aj^^^^<-^ ^ 

'20 Sr ftarrte in baö SBaffer; bann ging er tongfam toeiter 
l^inauf* Site fie oben auf ber §öl^e angcfommen toarcn, 
fagte er: „9lun gel^' nad^ §aufe^ 3d^ toxü Jctgt allein toeiter:» 
gelten/ 
S)a ging 3öm ol^ne §änbebrudf unb ol^ne Hbfd^iebölDort 

25 über bie §eibe* \ 

\l ♦ # * 

(Sinige Jage nad^ OfterU; aU ber ©d^ulanfang beöorftanb, 
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faßte §inrtd& UI^I; bcn fein SJatcr am mciftcn liebte, todl er 

bcr ölönsctibfte toar: „3)U; SSater, ber Sunge, ber 3öm, rebet 

fo mcrftDürbißen ©d^nad:® 3^ ßlöube, ber toiß nid^t auf bie 

©d&ule; er toitt im §aufc bleiben» (So fann ja bod& nid^t an^ , 

gelten; baft ber aud^ Sauer toirb, toober toiHft bu am (Snbc aß s ,, n^^^ 

j^r bie §öfe l^emeljimen? 2)u mußt notmenbiß mit il^m reben." ^'' ^ 
f Site ber SSater il^n bann rufen ließ unb iljin fragte, faßte er, er j. ../» ) 

*^ tooffe im §ofe bleiben unb arbeiten. Ste ber 35ater fd&alt unb '^^^ 
tl^n gulet^t l^art mit ber ^eitfd^e fd&Iug, blieb er bod^ babei. 
©eine ©rünbe nannte er nid^t ^ / j lo 

aber am äbenb, ate er fd^on in feiner Kammer, bie er feit 
Siete Äre^§ SBegöctnß allein betoobnte, im "^tii lag, fam 
SBieten Äloof l^erein, um ibn gu tröften unb \s^if er möd^te ibr 
bodö fagen, toarum er feine Hbfid^ten geänbert bötte; er Ijiötte V " 
bod^ fo bitter gern ^lüa« lernen njoHen. !J)a fonnte fie guerft 15 
fein SBort au« ibm l^erau^friegen, fo Ijiei6 unb Mtig lüeinte 

')ht crr 9lad^ljier aber fam ftoßtocife l^erau«, toaö fie geal&nt Ijiatte: ^'^ ^^ 
S)a tt)äre feiner, ber in bicfcr SBod^e auf bie JJo^I^n^TOcißt 
l^ätte, lüenn er felbft e« nid^t getan l^Uit. Unb ber erftc Äned^t 

ör tüilrbe bie ^ferbe aßefamt mit SuMtöß^ti h)ilb mad^en unb 20 
- Dcrberbcn, toenn er nid^t bann unb toann in ben ©taß fftme* 
3)er braune S23aßad& l^ötte fd^on eine SBunbe am Änie* 

8lte fie iljin bann berubigen tooßte, ibm ba« ftarre §aar 
ftreid^elte unb fagte: „9lun ift Ja benn aßeö gut, nun toein' 
man nid&t, mein f leiner 3unge," ba fing er toieber mel^r an su 25 
toeinen unb fagte mit gerftofeener ©timme: „SReinft bu 
benn . ♦ . baß id& eö gern tue? ♦ . . 5Run fann id& gar nid^t« mebr 
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Icmcm Äcin JBud^ larrn id^ mcl^r anf äffen! gtun bleib' id & 
^ fo bumm, tote aH bie anbcreiu" / <^ cy r- / i 



7. Kapitel 

3öm l^attc am anbercn äWorgen bie ©taUJadfe anöejoßen, 
bie giete Äre^ in feinem 3om an bie SBanb getoorfen l^atte, 

gür bie ©d^nlc, beten Sel^rplan .il^m mäfi& 5leue3 mcl^r ^ 
bot, l^atte er bon ©tnnb an feine Steißunfi* mel^r;/ S)er ^on- 
firmanbenunterrid^t,^ in bem bon einem fleißiöenWb freunb* 
lid^en SWann bie alte Äird^enlel^re^ borgetraßen tourbe, toar 
il^m nnberftönblid^ unb barum quölig.® S)er praftifd^e, nüd^* 

10 teme Snnge, ber aßeö auf bie UI^I unb il^re JBetool^ner bejog 'V 

j), ti^'' iii^ auf bie SSerl&öItniffe be« ©orfe«, fennte toeber bie ©ünbe 

nod^ bie ®nabe^ berftel^en, bie ba ßelel&rt tourbe^/ !J)ie ©ünbe 

f am il^m biel ju fpät, unb bie ® nabe f am il^m biel ju f rül^» !5)ie 

®ünbe fing \a erft mit !J)iebfta]^I, 9Jaub unb Jotfd^Iag an, unb 

IS bie ©nabe toar aK^ubalb ia, nömlid^: toenn einer feine ©ünbe 
,auf ben §erm toarf • "^ ' i?öm UI^I f onnte biefen lieben ©Ott nid^t 
berftel^em ©Ott fd^ien il^m ein gang unprattifd^er 9Jed^enmcnfd^ 
3U fein, ber in feiner ©tube feine JBüd^er ftolj inOrbnung liielt 
unb brausen bon feinen Seuten unl^eimlid^ betrogen tourbc^ " ' 

20 S)ie Seute auf bem §ofe mod^ten \%n tool^I leiben: fie l^ielten 
il^n für it)re3gleid^em Sine ©d^toierigfeit lag aber ha, \>a% er 
bod^ mel&r fein tooHte, ate fie: fie foKten ja gern ein toenig 
SRefpeft bor il^m l^aben, unb {eber fbHte um feinettoißen fleißig 
feine Arbeit tun, ©o mar er il^nen lieb, toeil er fid^ ju il&nen 
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l^ielt unb il^rc 2lrbeit teilte, unb toar it)nen toieber leib meil er 
immer glcid^ bemerfte, tocnn fem im gelbe ein ^fluß ftiKftanb, 
ober toenn bie SWäbd^en über bem ^taubem baö SJJelfett üer^^ 
ßafeen* S)ann fam er mit lattöen ©(^ritten quer überö %tlh 

f^/f öeftapft, bie §änbc in btn Jafd^en, atö märe e« auföHiö, baß s / • .^, .' 
er ba ging; unb tat ganj l^armloö unb lad&te* S)a nannten fie " ; ^^ ^/ 
tl^n unter fid^ ben Sanbüogt, unb anbere faßten lieber: (Sr ift ^ 
ein SBietfieferyKSt^ füii^merte fid^ aber um ben ©pott nid^t; 
,e§ mar ifim aüeö öleid^gültiö, menn nur ha^ 8anb unb ber 

i//^'SSieMtanb auf ber U^l if)r SRed^t' befömen. SBeiter forßte er lo 
nid^t; toeiter badete er nid^t. ®o mürbe feine Seele fd&on in 
frill^er ^ußenb auf ein ©roßeö ßerid^tet, unb ba^ toax ©eminn A ( y 
für« ßanae geben* t^^vNtixJ Vy^i^^ 

S)arum ftanb in htn beiben Salären naä) ber Konfirmation 
ber alte Sanbmann SBill^elm S)reper in feinen Slugen am t)öd^* 15 
ften. Sr l^atte einft mit menißem ober ßar nid&t« anßefanßen, • 
V l^atte bier^iß ^al&re lanß fet)r fparfam unb fel^r fteißiß ßelebt 
unb bemol^nte nun, über ftebgiß 3af)xt alt ßemorben, an ber 
©orfjtrafee unter ben Sinben ein ftattlid^e« SlItenteiL^ (Sr /»' 
loar feit 3at)ren mit Älau« Ul^I toerfeinbet unb t)atte für beffen 20 . 
. ältefte ßinber meber 33UdE nod^ ©ruß» Sr f)atte immer mit 

' '. flußen, beobad^tenben Slußen in bie SBelt ßefd^aut unb fannte^ 

j.. i^^^lbieg S:reiben, baß e« aug J)umm]^eit unb Seid^tfinn, g^iö^^it 
»unb fd&Ied^tem ®emi[fen gufammenßefeljt ift, unb baß e« ple 

i'/^-: in Sumperel, ©d^fed^tißfeit unb SSerstijeifiunö enbet, 'iSSenn 25 
er aber mit feinen fd^arfen Slußen ben langen 3öm im gelbe 
arbeiten fal^, ftanb ber Sttte nad& etlid^en ©prünßen über ßute 
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©röbcn mit bcm flußcn, bartlofcn ©cfid^t unb bcm leidet cr-^yj 
grauten ^aax, ba^ il^m fd^Iid^t biö auf bcm Stodtfraßcn l^inö, 
neben bcm Slrbeitenbcn unb fragte unb überlieferte mit f)of)tx, 
bebäd^tiger ©timme betDöl^rte 8anbmann«erfat)runö; unb 
5 3öm l^örte ^u, tote feiten ein SDleufd^ in ber ilird^e jut)ört, 
S)a6 toar für il^n in jenen ^al^ren Sbangelium.^ 
ga^-ttftd^tem fem mtfa ^fficfssrjsofai. 

S)em SSater unb ben ßroßen 33rübem tourbe er mel&r unb 
lo mefir öerl^aßt* (Sr toar it)nen bag aßtöalidöe, böfe ©etoiffem 
S)ie Unfid^erl^eit be« urteifö, bie man bei fed^^el^n 3fat)ren fiegen «it 
bie ertoad&fenen gamittenglieber f)at, bel^iütete il^n, ba^ er beut- ^ 
u>>l^'\^ lid&e SSerad&tuuö geigte. 3fm ©eßenteil: er l^ielt fid^ fd&eu üor 
it)nen gurüdE, rebete fein SBort, toenn fie il^n üerfpotteten, unb 
IS tourbe rot, toenn fie gufal^en, toie er eine Slrbeit tat, bie fie 
l^ätten tun foHen* @r tourbe rot in feinem unb in it)rem/«r^ 
5Ramen* Slber jerabe bie^ fd&eue, ßebrüdEte SBefen, atö toenn 
>\^ t^^^^ fie bie üerborgene Slnflaöe barin entbedften, reigte fie^ ^^ 
^lt<'^'"' ' 2lm abenb fagen 3föm unb gtebe mit SBieten in ber 
20 ©tube am SWittelganö. SBieten toar in ben leisten 3fal^ren 
ftißer unb beb^Jidtter getoorben. 

3öm faß ftumpf unb bumpf ba, toar tobmübe bon ber 

fd^toeren Slrbeit, faßte nid&t üiel unb ging frül^ gu 33ett. 

S)ag toaren fd^Ied^te ©enoffen für bie Heine, lebenbige (Stebe, 

25 in toeld&er ber ©ebanfe immer ftörfer, immer l&eifeer, immer 

Harer tourbe, ben fd^on ba^ Äinb auößefprod^en l^atte: 3d^ 

muß ettoaö lieb l^aben. 






3örn UI?l 83 

SBöl^rcnb \it% fianacn ©onntagüormittagö arbeitete 3öm 
in ben ©tößcn unb ßing nad^ ber ©tubc unb fal^ nad^, teo feine 
©d^toeftcr toöre* (Srft am Slbcnb, toenn fte p ßlcid^altriöen 
greunbinnen ßegangen mar, famen brci ober üicr ©tunben, 
too er t)on Arbeit frei tonrbe* !Dann faß er entmeber ftiH in 5 
feiner Kammer ober faß brüben, überm SBeg, nnter ber nie^^ 
brigen ^au^toanb bon ^afper Äre^* ^ 

3öm Ul^I! SBer ift in ber ^t\i bein Silbner getoefen, \s^ 
ber Sßenfd^enöeift h)eid& toie SBad^^ ift, ba^ anf ßjnbrud h)ar=^ ' y 
tet? SBer toar bein gül^rer in ber 3cit, too bie (SItem unö lo 
nid^t tnel^r bpiten Hnnen unb anbere Seute nid^t nad^ ben ^ /^ U 
^ ^üßeln greifen/me l^inter un6 breinfd^Ieif en, too toir bie ©trage t < ^ 

tl^inunterrafen, bie auf \it\i SRarftpIafe be^ gebend fül^rt, auf 
ienen ^lafe, too \i(\,^ ©d^idtfal fo emft fraßt: ,SBaö bift bu 
loert?' !J)enn fo ftel^t e6 {a: 3ii ßö^n Sebenögeiten l^aben mir is 
bejteKte^ SRatgeber unb '^xtx, SItem, ©d^ule unb ©efel^e, " 
erfa^rungen, grauen, (^K^unb 92ot; aber in ben Salären, 
too e^ngrül^Iinööfturm nad^ bem anberen ben iungen, über^ , *' / 
f^Ianfen Säumen über bie Äöpfe fät)rt, ba finb mir unöeftüfet ' 
unb unberaten* §ei, mie fnadtte e«! SBie ftoben bie Slötter! 20 
SBir l^aben Starben baüon an ber ©eele ^vi^ fa^Ie ©teHen im 
©eijüeiöj ^^<^<:iA.>^' ^ "^ ^ 

S)er alte SDreper ift 3öm Ul&te Seigrer in aßen ©ingen be« 
praftifd^en Seruf^/öemefen; 3fafper Äre^ aber l^at it)n auf bie 
meiten, meßlofen %tX^tx ber aKöcmeinen Sebenötoeiöl^eit ge* 25 
fül^rt. Ätauö Ul^I fa§ im SBirtöl^au« unb rebete Huöe SBorte 
unb mußte unb fannte aKeö» ©ein ©ot)n mußte au bem 
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tlüntn, fraufcn 3afpcr Ärcp l^mübcröcl^cn, uttb tourbc bort 
unter bcm ©trol^bad^ ju eigenem Stad^benfen gefül^rt, unb 
l^olte \ii) bort unter ber §au6toanb bie erfte Seben^funbc.° 
!J)ie JBebeutung biefer ©tunben toat aber um fo ßröfeer, afö 

S l^ier äWanneöalter unb Änabenalter aufammenfamen, fo, baß 
bcibe \iä) ßleid^ f)od) einfd^öijten unb e^ alfo p gctaben, el^r^^ 
üd^en '!S)tbatttn tarn. SBo lernten toir am meiften? 3n ben 
©deuten? 3n ben ^örfölen? S5on htn ^rofefforen? 2Bir 
lernten baö äWetfte, al3 toir auf freie« %tlb öinßen unb aufgu* 

lo fliegen öerfud^ten, fo ßut e6 ginö^^ 



8. Kapitel 



i^n^ 



I 



Sine« Jage« im ©ommer, atö bie (Smte bor ber Jür ftanb 

♦ 

unb bie Sinben boH gelber 33Iüten l^ingen, fam 3föm UI^I, ein 
^flugeifen auf ber ©d^ulter, ha^ er aur ©d^miebe bringen 
tüoKte, an ber ©d^ule üorbei* !Da flog il^m au« bem ©arten 
5 eine ©tad^elbeere an bie SWütje, unb al« er fid^ umfal^, fd^aute 
Si«betl^« l^eHer Äopf burd^ ba« ©ebüfd^, unb gleid^ barauf, ba 

j er aiemlid^ berlegen ftiK ftanb unb fie anftarrte, arbeitete fie 
' \xi) burd^ ba« ©egmeig unb trat an bie $Ianfe° unb rief mit 
berl^altener ©timme: „!Du, Jürgen, fomm' mal l^er/' 

2o gr fal^ fid^ um, ob aud^ {emanb ba toäre, ber e« fäl^e* Slber 
e« toar äKittagöaeit, unb bie ©orfftraße unb aKe Käufer tooren 
h)ie berfd^Iafen* !Da nal^m er bie SDWifee bor il^r ab unb fam 
näl^er. (Sr l^atte fie in ben legten Qal^ren feiten gefet)en unb 
toar mit furgem ®ru§ an il^r borübergegangen, (gr l^atte 
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l^art gearbeitet; fie aber l^atte dm ftöbttfd^e^ ©d^ule befud^t» 

6r mar auf bem einfamen gelbe ßetDefen, l^intepn Pfluge l^er .^ 

r im lofen ganb; fie mar auf ben fd^malen, jierli^en unb glatten > '^ ^ 
Sufefteißen bcr ©tabt ßemefen* Sr toar gefunfen, toar J^öl^cm ' . ' '/ 
unb raul^ gemorben; fie aber toar in Äleibung unb Silbung s 
feiner getoorbem !J)a6 l^atte er bunfel gefül^Itunb l^atte fid^ 
barujn fem bon il^r gel^ialten* ( U uv, ^^.i^ l^LtAP 'j t ^ ' ' ^ 

3)agu fant, baß bie ^Watur^ il^r etoig alteö ©piel mit il^nen 
gemad^t l^atte* ©ie l^atte ben beiben Äinbem, bie im ©d^ul* 

^^. garten unb auf SRingetel^öm redete Äameraben getoefen, bie lo 

\<r*<©<|^ gelöft, an benen fie fid^ feftl^ielten, unb l^atte {eben in 
' ein fcefonKfre« 8anb gefül^rt, toeit au^einanber, {eben ju be* 
fonberen, bunten Jröumen, unb l^atte toeife unb freunblid^ 
baju geläd^elt* ©o mad^t fie e§ immer* S)anad^, nad^ 3al^* P*- '' 
ren, toenn fie in {ebem, in ftißer Sinfamfeit, fein ©efd^Ied^t is 
3ur S3Iüte gebrad^t l^at, fül^rt fie il^re Äinber toieber gufammen; 
aber nun nid^t mel^r atö ©efpielen, fonbem ate SSertretet' 
tl&reö ©efd^Ied^tö • . . 3föm W fommt l&eute mit giöbetl^ toieber 

• '* äufammen. Slber e§ toirb ein äugerlid^ unb unglüdtlid^ 3u* 
fammenfommen fein; benn fie finb beibe nod^ unfertig, finb io 
toeber fiinber nod^ Srmad^fene, tool^nen jeber in feinem eigenen 
8anb. 

©ie crgöl^Ite il^m, gegen bie ^lanfe gelel^nt, mit toeifer 

\ ' SRiene, baß fte bieömal lange %tx\tn \ßiit ; bie ©d^ule ber ©tabt 
tt)ürbe aufgelöft, unb bl6 eine neue gegrünbet toöre, l^abe eögute 25 
SDSeile» Ob er fd^on toüßte, baß fie Sel^rerin merben tooHe? 
• SHein. !J)aö mußte er nid^t. (Sr l^atte nod^ nie baüon ge* 
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l^ört, ba^ c6 Scl^rcrinncn ßab» (Sr fraßtc fd^üd^tcm, ob ftc 
ßtöbc balb bcfud^cn tooHc* ^.^ , 

„Sld^/' faßte ftc unb toarf bcn Äopf in bcn Stadctu „6tebe 
ift ein 3abr älter ate id^. !J)ie finb immer fo gan^ anber^. 
5 3c^ i&abe ßar feinen Umfiang, bcr für mid^ poJßt ß« ift 
fnrd^tbar lanömciliß*'' 

(Sr meinte: fie foKe bod^ fommen, @tebe toürbe fid^ gctoife 
freuen» „SWeinft bu?" fagte fie a^eifelnb» „^d) glaubte, ba^ 
(Stebe mid^ gar nid^t mebr leiben mag* ®ie toar neulid^ 
10 abenbö an meinem genfter, benfe bir, ate eö fd^on bunfel toar^ 
unb fagte, id^ üerftünbe nod^ gar nid^t^, id^ toöre nod^ toie ein 
Äinb • ♦ ♦ SBirft bu bei un^ fein, toenn id^ gu eud^ fomme?" 

„5Wein," fagte er, „id^ muß immer arbeiten» Unb abenbö 

mußt bu nid^t fommen, bann toill @tebe bid& toieber tocgbrin* 

15. gen, unb ba^ ift nid^t gut/' ©ie lieg ben Äopf finfen unb 

badete nad^» „S)ann fannft bu {a ^mal ju vm& fommen?*' 

®r erfd^raf, ba§ er fo tttoa^ tun foHte» „92ein,'' fagte cr^ 

' '^^ „ba^ fann id^ nid^t/ ^,.. , ' . . \\^ 



„3a, bu braud^ft {a nid^t in^ §au§ p fommen; !5)u 
20 fommft in btn ©arten» !J)u gebft lernten t)erum» ©roßüater 
unb ©roßmutter fifeen bann beibe in ber ©tube unb lefen»'' 

(Sr fab fie mit rafd^em 93IidE axL ®ie erfd^ien ibm unenb^ 
Kd^ großartig unb üomebm; eö toar erftaunlid^, boi e^ ein fo 
gierlid^eö, faubere« !J)ing auf ber SBelt gab. Sber er fonnte ^ 
2$ \xä) nid&t benfen, ba^ e6 in irgenb einer SBeife gemütlid^ toerben 
fönnte, toenn er mit ibr fpred&en foKte» Sr ^attt einerfeit« V 
große 5Reigung bagu; er toußte aber anbrerfeit«, bai eö eine 
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©ad^c großer SScrlcöcnl^cit fein mürbe* 8lber ftc beftanb bar*= 
r auf, baö er. fönte, ®ie fteHte e^ fo felbftberftänblid^ l^in unb 
r» nidtte fo etfriß mit bent Äopf, baß er e^ il^r pfagen mußte. 
^ A ©0 fem il^m bte fleine ©efpielin toieber in ben SBeg. Mt 
if)xex freunblid^en §ilfe fd^icn fid^ für 3föm UI^I ber Übergang s 
Dom Knaben ^um Jüngling auf« natürlid^ftc unb lieblid^fte 
au tooßgiel^em So fd^ien, baß fein Scben, toa^ bic Siebe angel^it, -^^ 
in einer geraben Sinie verlaufen foHte. 

SBenn aä^t SCage fpöter ba« ©anbfal^rcn nid^t gefommen 

SBenn ba? ©anbfal^ren nid^t gefommen toöre, l^ötte 3öm 
Ul^I am Snbe feine« Seben« fagen fönnen: „3fugenbfünbe? 
SBaö ift ba^9 3d^ l^abe in meiner 3ugenb Slrbeit unb 92ot 
fennen gelernt, ©ünbe nid^t^ gr l^ötte nie nötig gel^abt, in 'W^ 
erinnerung an beÄne 'Sgenbtor^eit bie ©tim frau6 ju il'- -^^'^'' 
giel^en, toie 3afper Äre^ unb aUe anbeten 9Kenfd&en. Slber, 
alj5 toenn eö burd^auö, fo fein muß, ate toenn aße SWenfdben, 
felbft bie bcften, ©taub auf bie ©tiefel Iriegen unb gicaen am 
SRodt: eö föm bieö ©anbfal^ren, unb bie gange tabeHofe ®t' ''*" 
red^tigfeit l^atte einen großen SRiß* iJ a i * »' ' ^ 20 

@r fut)r nid^tgal^nenb mit feinem ©anbtoagen fo gegen 
äbcnb untert)alb SRingetöl^öm entlang; ein frifd^er ©eetoinb 
toel^te, ber §immel toar öoH treibenb^ SBoIfen, grau unb 
lüciß unb blau, bunt burd^einanber» S« toar ein SBetter, um 
f)oä) unb ftarf 8uft au Idolen unb fid^ iu freuen, baß man ba^ 25 
nod^ fann. S)a6 tat 3öm Uf)I benn aud^» (gr faß auf bem 
S33agenbrett,° ließ bie 33eine baumeln unb fummte unb 
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brummte fo öcßcn bcn SBinb an, unb fal^ in ©rubelet über ^ 

ba« ebene, ftiHe gelb, unb toar fo red^t ba« 33ilb eine« friebe* 
boHen, liefbenferifd^en Sauemiungen» Äein äWenfd^ l^ätte 
für mößlid^ gegolten, baß biefc« langöliebrlfie, lanögcfid^tiöe 

5 äWenfd^enKnb b^ute abenb nod&, an aßen ©Hebern sittemb, 
ber 92atur felbft in bie fd^önen unb furd^tbaren, bobenloö 
tiefen, bunflen Slußen fd^auen foHte. ' 

Site er um SRinfieteböm b^nimgefabren toar, fab er 2:elfe 
S)ierf , bie man in ber .© egenb bie ©anbbeepi nannte, untoeit 

lo ibreö $aufe3 am srftmle ibrer ©anbmbte fteben* @ie fal^ 
einem boßbelabenen SBagen nai^, ber thtn auf ben SBeß ab* 
bog, unb ftüijte fld^ leidet auf bie ©d^aufcl, mit ber fie batte ^,^^ ^ 
auflaben %ü\tn. Site fie baö Älappem unb Älirren feine« . . ^yi, 
SBaßen« börte^ febrte fie fid^ um unb rief ibm entgegen: M' l, 

IS „Äommft bu nod^, 3öm UbI? ^tnn man bierberl S)u fommft 

mir gerabe ^upaß f id^ 'i)obt nod^ feine 8uft, geierabenb gu 

mad^en»" ©ie ftanb t)or ber gelblid^ tpeigen ©anbbanf, meldte 

böber toar ate fie, unb blitzte ibn mit fingen ?(ugen an* ©le | . -V^ 

Ml " 
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toar barfuß unb fab frifd^ au«, ate toöre fie eben au« erquidfen* 

20 bem ©d^Iaf gefommen» .©o toar fie fd^on feit ^ebn 3abren, 

fd^Ianf bon 8eib unb böd§ t)on S9ruft unb blanf bon Singen, unb 

batte immer biefe frifd^e, unermüblid^e Äraft, in ber Haltung 

unbinibrem©ange.^ , 

Um biefe 3^it fam 3öm UbI öier* ober fünfmal nad^ geier^ 

25 abenb, um ©anb in bolen, unb e« gefiel ibr, baß er fo emft unb 

ftill toar unb fie anfab, al« toenn er fagen tooHte: bu bift aud^ 

fo einfam unb immer in ©orgen toie id^; unb fie badete fid&. 



\^ 



tocnn er tarn unb tocnn er ginö, unb Jag unb Jiad^t, tiefer 
ba l^inein unb rebete ftd^ pletjt ein: baß fte biefeö iunße, frlfd^e/ 
Slut Heb l^ätte. Unb fie freute fid^, baß e^ il^r öeldnß, greube 
an il^ au l^aben, unb fie ladete abenbö laut unb fröl^Iid^. Unb Kl : ^ ^ 
ba er in fd^üd^temer unb unfid^erer SBeife ein toeniö lebenbiger s v 
tourbe unb fie freunblid^ anfal^ unb ein ©d^ergioort toaßte, J^'^ 
laä)k fie bei fid^ felbft unb baä)tt: „S« ift ein fittfamer S3raut* ^ . 

^ ftanb, ol^ne ©efa^ren, aber bod^ fd^öm" /t > n^ ^ ^ ' 'i ^ V ' " 
Site er am bierten Slbenbe toieberfam, unb fie beibe btn , ic 
SBagen gefüllt l^atten, lub fie il^n in il^rer greube ein, auf eine lo 
tur^e SBeile in bie ©tube au fommen unb nod6 ein öJenig au 
plaubem, @ie fefete fid& il^im am Jifd^ öefienUbcr in il^rem , 

Alt ' ' i 

t, bleibe, b^9, am §alfe lofe mar, unb mit auföefrempelten° Sr^ 

mein, unb lel^nte fid^ über ben SCifd^ unb ladete il^n freunblid^ ' ' ' 
on, fragte nad^ biefem unb Jenem unb toar neugierig frol^, ob is 
er tool&I mel^r auö fid^ l^erauötreten toürbe» Unb ate er nid^t '' 
' antwortete, mad^te fie e« nod^ fd^Iitfimer unb fagte mit einem 
fröl^Iid^en JBIifeen il^rer grauen Singen: „!J)u bift ein l^übfd^er 
3unge, 3öm: bu f)aft fo fluge Singen, ate toörft bu immer / , 
babei, ettoad au fud^en, toa^ gana öerftedEt ift, unb l^aft fo'n 20 

ir^^^eigentoiHig ©efid&t, ate tooHteft bu nur beinen eigenen SBiHen 
tun» S)aö mögen toir SWöbd&en gern leiben* SBenn bu 'mal 
brci 3al^re Weiter bift, fannft bu bir auöfud^en, toeld^e bu l&aben 
tDiBft: fie Wirb nid^t nein fagen/' : ' ' 

@r fonnte nid^tö fagen; er fal^ fie nur an» 25 

®ie fing nod^ einmal an unb fragte: „SBie muß bie benn 
auöfel^en, bie bu leiben magft?" 



^ 



90 3örn niil 

©a ftanb er auf, unb aui) ftc crl^ob ftd^* Unb ha ftc meinte, J^A 
l^^^ ''^ai er beleibißt toöre — aud^ toar fie nun bod^ in il^rer ©tet '^^'^ 
, ^ i feit beriefet — , trat fie an il^n l^eran unb fagte rubia unb 
^ läd^elnb: „2ln mir finbeft bu tool^l gar nid&t«, nid^t einmal 
5 baö SReben bin id^ toert? SBiHft bn fo toegge^en? SBittft 
bu nid^t einmal einen eingigen Äuß üon mir mitnej&men?" L^x^i^ 
Ia^/t ■'^*''^ S)a erfd^raf er fo, baß i^m guß unb Htem ftißftanben.' ^^ . 
^ i\ ®Ieid^ barauf aber riß er fie mit fo überfd&toeHenber, fo finn* 1 1- '^' 
%'^ I lofer Seibenfd^aft an fid^, baß fie fid^ mül^fam unb erfd^redEt M'' 
10 Don il^m losriß* ©ie Jatte. eine, fanfte^^-frennblid^e glamme,^ 
toedten tooKen unb l&atte ein toilbe^ geuer aufgerü^^rt^ ©le 
bräußte il^n l^art bon fid^ unb l^ieß il^n fortgel^en. 




.3. Kapitel 



..V' 



y 



Um biefe S^^t l^atten bie Sauemföl^nc ben fogenannten 

rvi SunßeleutebaH^ angefefet, unb aud^ 3öm befam bie üblid^e ^ 

'S ßinlabung, SBöre fie t)or öiergel^n Jagen gefommen, fo l^öttc 

er biefe (Sinlabung berftänbniölog angeftarrt unb beifeite ge* 

legt* aSa« foßte er auf einem 33aHe? (Sr toäre fid^ läd^erlid^ 

Dorgefommen* Sber bie (Sriebniffe biefer lefeten ad^t läge 

l^atten feine ©eele bon ®runb aufgeftört. -y ' "^ 

20 ^ic 33rüber ladeten unb fpotteten, ate fie prten, baß er mit 

gum 33aIIe moHte. (Stöbe aber freute fid^. „Qä) freue mid^/' 

fagte fie, „baß bu nun bod^ aud^ munter toirft. ©u toarft fo 

ein red^t Sangtoeiliger* (Sinen guten, neuen Slngug l^aft bu 



> 
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ial !J)u fannft gucrft mit mir tanken, bamit bu c« toaöft» 
9lad^l^r mußt bu aud^ mit Si^betl^ tanken," ©ic nidttc il^m 
SU unb tangtc ein tücnig sur ^robc um bcn Xi\ä), unb tauik 
\o lonßc öor il^m, bi« fic ßeöcn bic Xüt fiel unb in bic Änic fanf 
unb ladete* (gr fal^ il^r au unb baci)tt: „©ic ift ein licblid^cö, 5 . 
flcinc« Sing, lauter Seben; unb immer gerabeau« ift fie unb ^ > -'^ ' 1 
tüdfyc unb freunblid^/ @r ßing gana allein l^in, fd^cu, ate '' 

ßinge er auf fd^Ied^tem SBege. . ^. 

3n ber SdEe an ber Xonbant fteHte er fid^ l^in unb ftanb ba 
ftunbenlang^ SSiele fannten il^n gar nid^t, ha er nod^ nie ein lo 
SBirtöl^auö betreten l^atte* ©ie toaren ftui^iß unb fragten, mer 
ba« toöre* Unb ate fie l^örten, eö toäre ber ^ünßfte t)on filauö 
UI^I, tounberten fie fid^ unb fagten: „^Wun, ber foH {a ein Jräu^^ ^,^. - , 'v 
mcr fein»" ©nige SKftbd&en nal^men.fid^ t)or, mit il^im gu ''^^ ' ^' ^ 
tanken» @ie badeten: „@i, baö ift ein fd&mudter 3unge, unb is 
loa« für emfte äugen er mad^t! Da« muß fein au^fel^en, 
toenn bie lad^en." 
^^^y^Sine Zeitlang, toie er fo ftanb unb nid^tö gefd^al^, fal^ er im , 
/ ©eifte feine Kammer, toie fie fid^ barftellte, toenn er fie t)om 
. ^ttt Überfall» @r badete fid^ im 33ett liegenb, mit bem ®e* 20 
fül^I, ba^ er fo oft gel^abt l^atte: nod^ fo {ung unb bod^ fd^on fo 
t)oII ©orgen au fein unb ein fo SSerftönbiger» Slber bann \a^ * '* ^'' ' V 
er toieber bie blül^enben SWöbd^en öorübertanaen, fal^ bie fd^önen 
JBetoegungen unb bie frifd^en ©efid^ter* 5Wun fud^te er 8i6betl^ 
^' ntit ben äugen unb nal^m fid^ bor, fie au gctoinnen. -j ,,,,., // ^S 
Unb bei bem ©ebanfcn blieb er. (Sr malte fid^ aif«, toie er 
fie nad& §aufe brad^te* 3)ann, unter ben üerfd&loiegenen ?in* 
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bcn, tüoUtt er ftc cbcnfo anfaffeii, n)ic er bie ©anbbeem angc* 
faßt l&atte. 

S)ann fal^ er Siöbetl^ fd^röö burd^ ben ©aal fommcn; ftc 
fefete fid^ su Stöbe, bie tl^ir entgeöenöefprunöen toar. (gr fa^ 
5 unb fal^ immer f)m. (So toar U)m, ate toenn er fie nod& nie 
öefet)en l^ötte, fo ^attm biefe tüenige» Jage feine Statur t)er* 
tiL- önbert* @r tjcrfolgte bie blaue ©(^leife, bie fie am toeißen 
bleibe an ber linfen ©d^ulter trug, toöl^renb fie burd^ ben ©ad 
tanitt. 
10 S)a fam aud& (Stöbe bat)er, ließ bie §anb eine« iungen Sanb^« 
mann^ loö unb fam auf il^n au* ^f)X Junget ®efi(|t toar tjon 
greube üerfiftrt, il^r fd^toereö, bunfleö $aar toar auf6 Äleib 
l^eruntergefunfen, it)re boKe, Heine ©eftalt mar in Sangen unb 
;j, / / .'•'''''' aBiegen* „S)u, ^arro $einfen ift nid^t ba; er l^at feinen Ur* f^ 
IS taub befommen fönnen! ^d) gel^)' mit §an6 Darren, er ift 
faft nod^ ein 3unge; aber ba« mad^t nid&tö* SBir tooKen eine 
glafd^e SBein trinfem ®e^' bod^ ^in unb ^or bir gi^betl^ 
unb fomm^ SU uujg»" 
fj \' ' i i . Sr tat trotzig unb fagte: „^ä) mag nid^t taugen*" 

2o „S)u ^aft bloß feinen 9Kut, mein SungH 2:rinf ein -paar 
©lag ^unfd^: bann toirb eö bcWtx.^Q^^Hf 

2Beg toar fie. S)a forberte er fid^ rid^tig ein ®M ^unfd^, 
unb nod^ ein« unb tükhtx einö; unb atö er üier ©läfer t)on bem 
fd^toeren ©etränf genommen l^atte, ba l^atte er ben 9D?ut unb 
25 ging auf Siöbetl^ gu* 

©ie l^atte nod^ nid^t üiel ^danit S)a fie nömlid^ eine fo 
anmutige, gierlid^e Haltung l^atte unb fo toenig unb rul^ig mit 
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b6f)ex, feiner ©titnme p fpred&en pfleote, tooki fle ben, mit 
r''">m fi< fwc«, mit foniwte V!^ug«< «nfa^, fo 



<'/'' 



l^icltcn ftd^ bic mciftcn tjon ifyc aurüd, tDußtcn aud^ nid^t, toaö 
flc mit ifyc rcbcn foKtcn* 3l^r §aar toax fcl^r l^cH unb lag, 
ßlatt unb blanf toic robc©eibc, um bcn gicrlid^cn Äopf, 3]&r s 
ÄIcib mar frifd^ unb aart tote tocißc Slütcn unb fd^icn, tote il^r 
©efid^t, ben ©d^melj t)on Slüten au l^aben^ ©ic fa^. [o un* 
. bertil^rt auö, fo fein unb frif4 h)ie ein fonnißer^ jtiKft ©onn^ 
• ' tagmorgen, toenn man feine ©orgen f)at / ^ -^ - 

(Sr pa^it niä)t ^u il^r, SSor a(i)t Jagen paßte er gu il^r, lo 
trofe feiner Unöelenjfl^eit» aber jefet gel^iörte er nid^t mel^r 
neben fie. ^Uv(ivU^ 

Sil« er jum 2:anaen anfefete unb eö il^m nid^t gfeid^ öelingen ; 
«^^ tüoUtt, ben Jaft ju pnben, fal^ er fie mit äuflad^en an, unb , 
afe fie unfid^er fragte: „2Ba6 l^aft bu?" ba fagte er l^erauöfor* is 
bemb: „S6 l^at {a gar feinen 3^^df, baß toir tanjen* Safe 
un« gu ben anberen gelten unb SBein trinfen:.ba6 mußt bu 
aud^ lernen/ 

S)a erfd^raf fie bor tl^m unb trat tjon il^m ai unb fagte: 
„SDa« tuMd^ nie*'' ^:n'^'/ 20 

Jlä), fei nid^t fo fipp!" (gr öerfud^te, fie am 2lrm mit fid^ 
^ fortaugiel^en; aber ba riß fie fid^ mit öngftlid^en Slugen Io6* 
^ „yia, benn bleib t)ier/' fagte er, „bu bumme S)eem!" '' / 



S)a6 fafien unb l^örten einige unb ladeten* 

©a liefe er fie ftel^en, unb ging an bie 2:onbanf aurüdf unb 2^5 ,v 
fefete fid^ toieber l^in unb tranf, unb toüt)Ite fid^ in einen ber^ 
biffenen Jrofe l^inein unb fal^ mit beröd^tlid^er SKiene um fid^. 
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©ntfic, bic öon Statur bem tociblid^cn ©cfd&Icd&tc aböenctgt 

^^ ' toarcn, unb ble anberc Seibenfd^aft, bic bcö Jrunfcö, l^attcn, 

unb anberc, btc ßlctd^ il^m äbfage befamcn, fc^^tcn fid^ au il^nt; 

unb balb Qab eö ein toilbcö SRcben unb ©ingcn um il^n l^er* (Sr 

5 faß ftiH unter il^nen unb fal^ finfter t)or fid^ l^in; bann ladete er 

n)ieber fröttifd^ bei fid^ felbft unb tranf tJteL 

1 «-,'•' ©egen SRorflen taumelte er nad^ $auö unb fd^Iief bt« an 

' ' ben SWittaß. 

^^a fam SBieten in feine Kammer, trat an fein S3ett unb 
10 fat) il^n mit ßroßem Kummer an unb faßte mit traurigem ^ 
Äopffd^ütteln: „Seinettüeßen unb toegen Stebe bin id^ l^ier im \.|i\ 

AI'-' 

§aufe geblieben* Um Stöbe ift mir immer bange getoefen: S 
aber auf bid^ l^atte id^ große Hoffnung gefefet*" ©ie fe^jte fid& 
auf ben Settranb unb fing an ju toeinen» „3^ l^abe fein 

IS ®Iüdf in ber gangen SBelt. Htö id^ faft nod& ein tinb toar, 
l^abe id^ ba« gange §auö gu ®runbe gelten fel^n, in bem id^ 
bamatö lebte* !J)a fonnte id^ tool^I l^offen, id^ l^ötte genug 8eib 
gefel^n unb getragen für mein gangem Seben* Slber nun id^ ^ 
grau merbe, muß id^ fo burd^ lauter 8eib unb Unrul^e toaten, \^ ' 

2o unb muß ein SJJenfd^ tüerben, ber gar feine Hoffnung l^at* 3dö 
toerbe mit leeren §önben au3 ber SBelt gelten* 3d& toerbe 
©Ott meine leeren §önbe l^inl^alten unb merbe fagen muffen: 
gieber ©Ott, aüt^, toa^ Id) lieb l^atte, ift mir untertoeg6 r)tv^ 
loren gegangen unb in ben ©d^mufe gefallen*" ©o flagte '^^j 

25 fie unb rang bie §önbe im ©d^oße unb toeinte bitterlid^* Z_ 
(gr l^örte eö mit gefd^Ioffenen äugen an, unb fie ging toieber 
l^inauö* 
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(gr blieb bt6 ititn äbcnb im ^ttt, bic atußcn immer gc* 
fd^Ioffen: fo fel^r fd&ämte er fid^ üor feiner Kammer* Srft 
afö e^ bunlel iDurbe, ftanb er auf unb eine l^in unb l^er* 

äfö e« 9lad&t tcar, fd^Iid^ er fid^ l^inauö unb lief naä) JRineefö* 
l^öm, nad^ bem $aufe an ber ©anbful&Ie,'^ fteHte fid^ unter baö 5 
genfter unb rief il^ren Slamen* äfö eö lange ftiH blieb, fam 
vbcr eange Jammer, bm er biöl^r nod^ mit Irofe unb ©d&am 

\^ gebunben l&atte, fo jäl^ gum ?lu«brud^, ba^ er toie ein 3unee ^ 

toeinte, ber gefd^Iaeen toirb* S)a ftanb fie auf unb öffnete baö 

^ gcnfter, unb Ilaete fid^ mit l&arten SBorten an: „3d^ l&abe 10 
fd^on e^^ört, tt)ie bu eö e^ftcni abenb e^trieben l&aft* 3d& f , 
bin ein UnelüdE^menfd^* äHe«, toa« id^ berül^re, toirb un=' 
^ßlüdnid^, barum toiU id^ toeg öon l^ier» 3d^ l&abe mein $an^ 
mit allem, tca« barin ift, l&eute üerfauft unb eei^e morgen in 
ber fjrül^e über aHe Serge unb fomme niemals toieber*'' 15 

,,0 bu, bann nimm mid^ mit! 3d^ fann nid^t toieber 
nad^ ^aufc gelten; id& fann nid^t* 3d^ fann mid^ niemals 
toieber üor ben Seuten fel&en laffen*'' ^ ^ 

®ie rebete il^m gut gu unb bat il^ üiel: er toöre nod^ jung; 
toa« gefd&el^n toöre, toürbe balb üergeffen toerben» ßr foHe 29 ( 
fid^ tounbem, toie balb bie SBunbe üemarbe, bie man emp*= , *' 

- ( fange, toenn man fo jung toöre* Sr muffe gerabe benen, bie 
tl&n fo laut unb betrunfen gefel&en l&ötten, geigen, toaö an il^m 
tt)öre; eö toäre tool^I (glenb genug, baß fie bie ^eimat öer^^ 
laffen müßte* aber er blieb babei, er l^öre fd^on ba^ Sad^en 25 
feine« SSaterö unb ben ^ol^n feiner 33rüber, unb SBieten üer* . 
ad^te il^n, unb aHe SWenfd^en fagten: Älau« Vif)l ginge mitsamt 
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feinen Äinbem gu ©runbc, unb er, ber ^üngfte, toäre bcr 
©d^Iimmfte* S)arum, um fid& öu« aU htm @Ienb gu reißen ^<^^^'' 
Jt^ ^ ''^ unb SU retten, tooKte er eö mad^en, toie fjiete Äre^ eö ßcmad^t 
lötte* über aKe 33eröe tooKe er» 

:ö toar eine traurige Jlad^t» ©otool^I für bie, toeld^c int 

leine ber Ileinen ^anblampe im ©aufe l^in unb l&er flitiö 

unb bie toenißen ©ad^en gufammenpadte, bie man il&r na(^^ \J^ 

fd^idten foKte, unb bie jutDeilen üertDirrt ftiKftanb unb bann 

lopffd^üttelnb toieber an bie arbeit ßinö, toäl&renb il^r fd^toere 

lo Xränen über bie SBangen liefen» aber aud^ für ben 3unflen, 
ber feinen ©onntagöanguß anlegte unb feine Slrbeitöfleiber 
in ein Xud^ padEte, unb bann ftumm am nad^tbunflen fjenftcr , .^>^ 
faß unb bie Sebeutung biefer ©tunben nid^t erfaffen fonnte, ^\ 
ber balb mit ftoljem Säd^eln l^ol^e ^löne aufbaute unb balb 

15 Steigung l^atte, in SBieten Äloofö ©tube ju gelten unb il^r gu 
fagen, tca« er üorl^atte, unb an il&rem ^ttt fid^ ou^autoeinen 
unb auö il^rem Sßunbe gu l&ören: „SBIeibe l^ier, mein 3unge» 
So fann nod^ aKeö toieber gut toerben»'' i^^ 
ASite ber SWorgen grauen tDoKte, ging er an^ ber Hintertür 

20 über bie fjol^lenmeibe auf bie §eibe l^inauf unb toartete auf 

einem ©tein am SBege, bi« fie fam» ©ie lam mit feftem, 

frifd^em ®ang, ben fie immer l^atte, unb il&re äugen toaren 

blanf unb üoK üerl&altener gröl^Iid^feit» 

„©0,1" fagte fie „baö anbere l^abe id^ aKeö überftanben» 

25 hinter mir liegt eV* ©ie beutete nad^ ber ©egenb gurüdE, lüo 
om Snbe ber §eibe baö §au« il&reö ©eliebten lag» „9lun 
fommft b u nod^; unb mit bir toerbe iä) leidster fertig» 3d^ 
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tüill hxä) aber nid^t gleich tocßWidcn; id& toiU mtd^ nod^ eine 
SBeile an bir freuen/' S)a^ fagte fie fo fidler unb mit fo 

V^*-iC j^eiterer 9tul^e, ba^ er nid&t gu toiocrfprcd^en tüaqU. Sr blieb 
aber im §crjen babei, mit il^r gu Qt^m, unb ginge eö um bic 
gonje Srbc* ^^ 5 

(Sr l^atte biöl^er nid^t«, ba« er üerel^ren fonnte» S)ie JRe^^ 

ligion il^m nal^e gu bringen, l^atte man nid^t üerftanben» S)ie 

^ lebenöfrifd^e, lieblid&e unt^ ftolge ©eftalt beö ©eilanbö fjatten fie 

'»'-^'-^ il^m ücrborben unb öermattV^' Sine äWutter l^atte er nid&t» 
©0 lüar ber frifd^e, tDarmJ^ergige Qunge ol^ne eine Siebe» SBenn lo 
bcr äWenfd^ aber einen regen ©eift^ fjat, fud^t er ein 3beal, toie 
einer, ber ein guteö ©etoel^r in ber §anb l&at unb gerne fd^ießt, 

HA ftd& ein 3ieIi,fH^t* ®^ ^^^ ^^^^ SKöbd^en, baö aHeö l&atte, 
tt)a« feinem SÄter begel^ren^mert erfd^ien, SKut öor aHem unb 
ftd^ere^ Urteil, fittlid^e 8leinl^eit unb eine gro^e ®üte, ©agu 15 
'*%m ber gel&einmi^öoHe, bunfle ^mStt, ben ba^ SBeib in 
feiner üoKen SBIüte auf ba« Jünglingsalter ausübt, ein ©efül^I, 
ba^ fotool^I ettoaö öon Slnbetung toie öon erfter, gefunber 
©innlid&feit öat. ^^ <^7.'< ^v^ 

®ie fprad^ tüieber gütig mit il&m toic am Slbenb öorl^er, 20 
tüobti fie il&n oft anfal& unb il&m gunidEte: „@S ift mir ganj red^t, 
ba^ bu nod^ bi« 3um SBalbe mit mir gefjft, baß iä) bid& jtod^ fo 
lange anfefjen fann • ♦ . !Du toirft ein fd^mudfcr unb tüd^tiger '''' 
SWann toerben, 3öm, baS follft bu fefjen. gürd^te nid&t, baß 
bu auf bie fd^Ied^ten SBege beiner Srübcr fommft/' 25 

„Du mußt nid^t glauben,^ ba^ ba^, toaS bu in ben lefeten 
Sagen erlebt l^aft, öerberblid^ für bid^ ift^ SBir bleiben nun 
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einmal ntd^t ol^nc ^d&ulb. So fd^cint, ba« foB nid^t fcim 

3)a3 ©d^idfal rul^t nid^t el^cr, ate bi« e« un« fd^ulbtö gemad^t 

l^at Sarauf fonunt c« an, bafe bu trot} bcr ©d^ulb bcn ©loU'' 

bcn an baö ®ute fcHöItft lxnb|Sicbc unb Zteut niä)t oiifölbft* <( 

5 ©d^ulbiö fein unb ben W^pf um ba« ®ntt aufgeben, ba^ ift 

Stob, ©d&ulbig fein unb bod^ für ba^ ®ute ftreitcn^. ba^ ift 

red^teö SWenfd^enleben. S)u bift ftarf itöSenbiß, barum J&ak — 

id& bid& lieb. SBa« bu in biefcn Xa^m erlebt l^aft, ba« ift für 

^ bid^ nid^t« anbere«, atö ein ©türm für einen fluten, lunflen 

' 1 lo Saum. S)er ©türm toirb nod^ einige SBod&en über bid& l^in* 

tod)tn; bu toirft bid^ unglüdEIid^ fül&Ien unb unrul^iö, unb bic 

SWenfd^en toerbcn bid^ au^Iad^en. S)ann toirb cö Vorüber 

fein, unb bann toirft bu merfen, ba^ bn ftörfer fletDorben bift 

unb fefter ftel&ft unb toeiter feigen fannft." 

IS ©0 faßte fie, in ruj^ifler ©id^erl^eit, toäl&renb fie frifd^ unb 

lüie forgloö fröl^Iid^ neben il&m J^erginfl. ©ie fallen fid^ an 

i V . beim ©el^en, unb il^r §aar, baö f)tti tolt feinö toar, toar rot 

0" A ^ öom SBiberglanj be« ^immetefeuer«. @r meinte, bafe er nie 

toieber fold^ l^ol^e ©tunbe erleben toürbe, fo öoK Seib unb fo^^^i^ 
20 öoH fjreube; benn er toufete nun aud^, bai gefd&ieben fein müßte* i JLJ 
Unter il^ren emften, feften SBorten toar il^m ber innere SSScrt 
unb bie innere 9lottDbbigfeit be« bitteren ©d^eiben^ aufgc- 
gangen. -^ ' ; 

©ie geigte nad^ ber ©onne, bie mit großen, grauen, ger* 
.v'V 25 riffenen SBoIfen einen ftiKen, l^eißen fi^ampf fül^rte. „©iel^ft 
J bu? ba fielet eö h)ie ein großem, graue« §au3. Slber barin 

glül^t e«; unb ba« geuer fliegt au« gcnftem unb lüren. S)er 
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SRciftcr f(i&micbct babrinncn; ba^ ßlül^cnbe Eifcn ließt breit 
\ unb bid auf bem Slntbog* 3d^ bin nid^t bange um bid^. @d ^ ^ 
V^ tt)irb un« tool^I nod& irficnbrno ein ©lud befd^ieben fein . c^ (i < /^ ^ 

„S'hin flel&M ®el&' rafd&, bai toir un« nid^t quälen^" 
vi > '^ ^**^^ "^^^ judfcnbcm SWunbe üor il&r unb fal^ fie an* s 
^irt/^ ^ „(gö tft nid^t leid&t, 3unöe! fiomm ^err ®ie Wfete l^n 
l^erilid^ unb ftürmifd^. „SDSerb' ein tüd^tiger SKannl'' ®ie 
fal^ il^n nod^ einmal t)on oben bid unten an. ^I^re äugen 
loaren l&eiter* „Um bid& bin id^ nid^t bange. " 35ann ginfl fie V 
mit leidsten ©d^ritten, afö ßinge fie gu einem gefte, bcn 2BaIb*^io 
fteig l^inunter unb t)erfd^n}anb am erften ^afelbufd^. ' , ' 

(St ftanb nod& eine SBeile mit anflel^attenem ätem unb naffen w ^ 
Hußen; bann ding er mit langen ©d^ritten baüon* (Sr fanb 
bad ßleiberbünbel an ber ^edCe, n)ol^in er ed Dorl^in gelegt 
'"^ j l&atte, unb jog im ©d^ufe beö SBaHed baö Slrbeitögeug an. 15 
Li^^*^ ^fem lief er in langen ©ftfeen quer über bie ^eibe, fprang ben^ ; * 

ng l&inunter unb l^olte $f erbe öon ber SBeibe. 3m 
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rafd&en Xrabe lam er auf bie ^offteHe geritten, ging nid&t erft 
in« $an^ l^inein, fd^irrte bie ^ferbc an unb arbeitete ben gangen 
2:ag braußen auf bem gelbe. 20 



\0. Kapitel 

J)ie (griebniffe biefer 2:age toirften {al^relang auf il^n* ©ie 
toirlten auf il&n, toie ein bitterfalter SBinter mit tounberüoHen 
©temennöd^ten auf ben Jungen Saum. SSom groft biö inö 
SKarf getroffen, jiel&t er fein Seben in fid^ l^inein unb fül^rt ed 
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ftill gtoifd^cn SBad^cn unb ©d^Iafen tocltcr, gtüifd^cn ließen 

Suöftcn unb füßcn Jräumen* Slllmäl^üd^, h)ic bic ©oitnc 

il^m lange fd^ntcid^clt, ftunbcnlang ii^rc tocid^c SBangc an feine . ^ 

UrA 9tinbe legt, taut er auf-unb toirb fröJ^Iid^* ©o öerfd^Iofe itx'il!'^ 

kU'^ S Öunge baö ©d^öne unb baö Iraurige, baö er in jener SWor^» 

genfrül^e am §eefeh)alb erlebt l^atte* (Sr fd^Iofe äugen unb 

', ,;J tSßunb, um intDenbig^ ungeftört gu fein» Sr tourbe ein ftiKer, 

\V- ' .Ltoortfarger SWenfd^» ßinige Starren fagten, er toöre bumnu 

/.j ' SBer il^m aber in biefen ^cii^ren begegnete unb ein fluger unb 

lo feiner SKenfd^ toar, unb fjat nur einen einzigen Slid in biefe » 
fd^euen, tief liegenben, bitteremften Singen getan, ber l^at toic \ » \ * 
in eine alte SBauemfird^e l^ineingefel^en, in Sommer unb S)un«» ^ 
fei, golbene ©onnenftral^Ien fd^räg burd^ l^ol^e genfter; unb 
gang leinten l^at er auf bem golbglönjenben Slltar J&ol^e, ftiKe 
15 Sid^ter brennen feigen/ ^ . . / ?.\'^ --^ 

, \\ Sr toar ol^ne greunbe unb ol^ne 55Üd^er, gang auf fid^ fclbft 
' \v-^^ ongelüiefem Sa l^at er fid^ feine ©eele bunt auögeftattet, nad^ 
feinem eigenen ©efd^madt*^ t^ •'< ^\,üv>aV) 



v S« toar ein ©töbter nad& ber UI^I gefommen, l^attc nad& S^ 
20 Slltertümem gefragt unb l^att^.bie Sabc gefeiten, bie im ^ferbe== 
ftaKe ftanb, unb l^atte ein Shgeßot gemad^t unb toar toegge* \ 
fd^idft toorbem 3öm, ber gemerft l^atte, bafe \ia^ alte SWöbel 
bem SKann toertöoK fd^ien, befall e« gum erftenmal in feinem 
Seben, fanb ©efaüen baran, reinigte e« an einem ftillen ©onn* 
25 tagnad^mittag, mad^te baö ©d^Ioß in Orbnung unb brad&tc 
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bic 2:rul&c in feine Kammer unb legte feine ©onntagöf leiber ,^ f^^ 

l&inein* !5)ann lag ba nod^ ein ©efanßbud^ unb baö alte, {ä^^ 

\ U ßegriffene SeMud^ )5on Älau« $annö^ unb nod^ ein alte« S5u(§ 

i^^ mit ßelbem, gerfetätem Umf^Iafl: Sittroiü,* SBunber beö §im* 

ntetö» 2)aö 8fcd^ toar mit 3ömö Sßutter üom ©eeöl^of l&er 5 

in« $auö öefommcn unb toar eine 8[rt populörer äftronomie» 

9Kcl&r laß nid^t in ber 8abe^ 

SBenn ed nun fjeierabenb toar ober ©onntaonaimittafl, 

i bann fetjte 3öm \ü)\ fid^ in ben alten, fäd^fif^en ©ml&I mit 

I ©citenlel^nen unb ftrol^öcflod^tenem ®it} unb legte bic Seine 10 

V^ ^auf bie 8abe unb günbete bie furge pfeife an unb fal^ fid^ in ber 

Äammer um, bie an ben toeifeöefalften SBönben toeiter feinen 

©d&mudt l^atte, atö einen fleinen ©picßel, unb fal^ öon bem 

Scnfter in \ity\, Slpfelgarten unb roud^te, unb mad^te ein fel&r 

cmfteö unb lauße« ©efid^t unb baute feine ©eele auö» 15 

4*fcX ^ritaten tooHtc er nid^t* S)aö toar nun Vorbei, Sr l^atte 

." in bem fjad^e mel^r Erfal^runfl ßefammelt atö mand^er alte 

ÖL- SWann, (Sr l^atte eö ja erfal^rem 35ie eine, bie einft in ^in* 

> bertagen fein Äamerab ßetoefen toar, toar eine fjrembe ßetoor* 

ben; fie l&atte il^n üon oben l^erab ßönnerl^aft° anßefel^en unb 20 

toar, mit änßft im ©efid^t, öon il^ gurüdfßetreten, ate fie in :./^'. 

feinem Oefid^t "t^^ ßefel^en l&atte, toaö bie anbere ßetoedtt l^atte, 

3)iefe anbere aber, öor ber er mit toilber Unrul&e unb mit 

)v'' l&ei^em, neuem Seßel^ren ßeftanben l^atte, toar eine ^eiliße 

ßetoefen, S)ie ©d^am ftieß il^m in« ©efid^t, toenn er an beibe 25 

bad&te» ®o tooHte er nid^t toieber öor einem äWöbd^en ftel^en, 

Sr tooHte biefem ßangen araen ©ebiet be« äWenfd^enbafein« 

lf\ ^ ^ ." ' ,*'/»/-' • 
/ - * 
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immer fem bleiben» Sr tooUtt 3unflflefeIIe bleiben» „Zf)Ub 
ift eö aud^/' badete er» „So ließt in bcr gamilie»'' nat\^ ttj 
^1^ ©dtoerer ald mit bcn SBeibem tourbc 3öm UI&I mit bcr 

A yX ®^I* f^*^ö- ^^^ ^^^^ P* ^^^ ^^ ^^^^ ^^*^ ^*^ ^^** ^'* 
^/ 5 toenben: man brcl&t fid^ um: fie ift ba; man bre^t fid& nod^ ein* 

mol um: fie ift nod^ immer "t^. SWan \ß.i fid^ bie afugen S^^^^aa. 

fo l^ört man il^r ©ummen unb ©d^reien; man l&ält fid& blc ^ 

Ol&ren gu, fo mad^t fie öor unferen äugen Sißt gta^en° unb r*^ 

©prünfle» 2Wan muß ©teKung gu il^r nel^men, fjrieben \ßU 

lo itxi ober ©treit jitfaußen» Sr, bei ^^nen 3al^en unb in 

feiner ©timmunß, bagu ^ einem ^olfeftamm, bgjfliijcgcr I 

im ßangen ?anbe für ftreitpic^ttfl flel^atten toirb, finß ©trcit fi^ > 

an: „grau SBeltl^ ält bift 'tvi unb W^\i^\ SBerfel^rtlinb y"^ 

''^o'^'^ tjerbrel&t ift aKeö an bir, üon beiner ©ol^Ie biö gu beinern 

'<^*^5 ©d&eiteL 3d^ bin 3öm U^I öon SBetttorf ''» • » (gr l^fte blc 

^, . Srauen feiner Hußen gu tief gufaminenöegoßen, ba fal^ er bic 

\ ' flrofeen S3Bunber* nid^t; unb er truß bie 5ßafe gu l^od^, ba ad^tetc 

er nid^t ber ßroßen ©d^önl^eit 

E« qab fein 5Dinß in ber fHklt, aUe», toa« friedet ober fliegt, 

«o fllängt ober trauert, diod träßt pber ©d^ürge, runb ober üier* \^ . 

fantiß ift: 3öm UI^I l^atte über aQed ein ßered^te« unb ftrenßeö . Jm 

Urteil» S)arum fal^ er e6 beutlid^ f ommen, baß fein ^lafe für 

il^n in ber SBelt toöre» JReinlid^e ©d^eibunß gtoifd^en il&m 

unb ber S3BeIt: ha^ toar ha^ eingiß JRid^tiße» 8ßfo befd^Iofe er,>^^^i>^ 

25 in ber SSerborßenl&eit biefer fiammer unb be« Ul^Ifd^en $inter* ^tjw^ 

l^aufeö ein fi^ned^t^ gu fein, guerft bei feinem SSater, banad^ bei 

feinen Srübem, fid^ aber einen {öl^rlid^en gol^n gal^Ien gu taffen» 
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S!)aö, toaö er alfo ücrbientc^ tooUtt er in ber ftäbtifd^cn ©par«« 
faffe^ anleöen, baöon er gel^ört f)attt, bai fie burd^au« fid&er 
iDäre* Sanad^, atö ein ftltlid^er Äned^t, tooütt er mit bem 
@rfparten einen fleinen, einfamen §of faufen unb mit SBieten 
fem üom treiben ber SBelt leben, biö an feinen Xob. Unb s 
alfo tooHte er ber .^ejyngleidÖLcnt^ trofeen* 

9lnn alfo, toenn bie Sßelt mit aßen il^ren natürlid^en unb j 
menfc^Iid^en @inri(i&tunöen° 3öm Ul^tö Slnerfennunö nid^t / ' 
fanb, fo mußte, ber Fimmel unb Srbe gemacht l^at, nid^t gut 
tüeöfommem u^U^i^t^ lo 

St ginö freilid^ in bie Äird^e» Sr tat e^ feit einem l&alben 
3fa^re; benn er fal&, baß bie ©parfamen, SWld^temen unb bie 
ein toeniß altotobifc^en Seute in bie Äird^e ßinpen; unb er l&atte 
fid^ feft öorgenommen, gerabe ein fdld^er 2Kann gu toerben* 
3öm UI^I ging in bie Äird&c, toeil er ein Orbentlid^cr fein unb 15 
bkiben toolfte» (Sr tooHtc ba« fd^on äußerlid^ anaeißen,. bar* 
um ßinfl erjn bie J^ir^c. ä^Vddltn, toenn ber fleine SWann 
Dom ältar l^er ober auf ber Äanjel mit finßenber, tt)o.öenber 
©timme bie öorgefd^riebenen SBibelfteKen öorla«, flanö e^ 
3örn UI&I, ate toenn er cttoa« anbere« l^örte, atö toa« ber 2)?ann 20 
nad^l^er prebifite»^ (g^ toar il^m, atö toenn er alte, tiefe 

.Li 

SBei«l^eit l^örte unb große, ftarfe ©ebanfen,* mitten au« bem / 
SWenfd^enleben» !Da toar il^m toie einem SKenfd^en, ber am 
SBalbranbc liegt, umfummt unb umfurrt t)on SSögeln unb 
aWüdtcn, unb l^ört in ber gerne im SBalbe einen 93runnen rau- 25 
fd&en mit t)oIIcm unb fd^toerem unb reinem SBaffer. aber bei 
ber Unfelbftönbigfeit feiner Qugenb unb bei feiner innerlid^cn 
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©d^toerföKiöMf tarn er nie auf ben ©ebanfen, einmal bat 
SKattl^iiuö ober SKarfuö^ burd^aulefen unb nad^gufel&en^ob 
\ ber fleine äWann öielleid^t ein ßuteö ®tad öom Söanöeüum 
,^ unterfd^Iuß unb ein anbercö fälfd^te* - 
\ \ 5 rr®u muSßt immer auf bemfelben ^Ia<j fitjen/' l^atte bcr alte 
3)reijer ö^f^öt» n^^^M 3al&re lang fitje id^ {eben ©onntag 
auf meinem ^lafe in ber britten 8ieil^e, bloß bie gtoei 3al&re ab^ 
öered&net, ate id^ ßegen bie !5)änen* im gelbe laß," 
SHfo faß 3örn UI^I {eben ©onntag auf bemfelben ?JIa<j* 
lo Unb fo blieb nid&tö toeiter nad^, atö baß 3öm UI&I barum 
etoa« auf ®ott l^ielt, toeil berfelbe fo 'toa^ aitmobifd^e« l&atte* 
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3m §erbft be« anberen 3al^re« aber ereißtiete fid^ tttoa^, 

ba^ toie ein Sau in feine innere SBelt l^ineinfieL Unb ba« c> 

"^ nwir gut S)enn fie toar in ©efal^r, gu öerborrcn, toie .ein "* 

IS iungeö SBeibelanb, toenn im Slpril öier SBod&en Oftioinb toel^t* 

3u ber ^txif atö bie gelber fid^ öon Äom leerten, t)ern)il* 

berten einige Sagbbunbe, beren 33efi<jer toeber nüd^tem nod& 

gefd^idtt genuß toaren, aud& nur ein Sier gu ergiel^en» HIfo /tvt 

Vertrieben fid^ bie §unbe bie ^txi auf bem gelbe; bie Säuern 
2o bie il^re im SBirt^l^auö. 

SSalb h)urbe e« befannt, baß ©d^afe serriffen unb ^ül^ner* Y* 

pfe öerh)üftet toaren* S)ie Äinber ber Slrbeiter, bie läng« 

bem ^ird^enfteiö in bie ©d^ule geben mußten, gingen gittemb 

iöre« SBegeg» ©in« öon i^nen fam atemlos unb gang öer* 

25 ängftigt in« S)orf unb behauptete, öerfolgt toorben ju fein,. 
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@^ öcfd^al^ ober nid^t« öcgcn baö Üßcl; bcnn bic Scfifecr bcr 
§unbc ladeten; cö toagtc nicmanb qt^tn fic öorguöcl^cn, betin 
fic toarcn bic crftcn Scutc^ im !5)orf, fafecn in bcr ©parfaffc 
unb fonntcn im ©uten unb SBöfcn SScrgeltutiö® üben* !5)a 
traf cö fid^, bafe an einem ©onntagmorgcn bic Äinbcr öom 5 ]/ 
^dnvp, bic bcn Äird^cnftciß entlang öingen, fallen, toic bic f/^ 
^unbe ba^ ßalb eine« Samper'' ärbcitcrö l^cfeten» SDie Sin* ^ 
bcr beö Arbeiter« fingen an gu tocinen unb {ammcrtcn, fic 
^atttn nur baö eine Äalb, unb crmunt^en° gtoei gro^c jungen, jfg/^ 
mit il^nen gegen bic §unbe ansugcl^cn» aber bic fürd^teten iv 
fid^» Sa gingen bic beiben kleinen in il^rer Slngft aKein öor, 
ba fic tDol^I aud^ im finblid^en Unöerftanb meinten, fic toürben 
öon bcn @Item ©daläge befommen, lücnn fic ba« 'Äalb nid^t 
retteten* Sltö bic Äinber nun aber, öor Slngft fd^Iud^genb, 
nä^er famen, toid^en bic §unbe nid^t, fonbern gingen öiclmel^r 15 
ouf ba« Heine äWöbd^cn gu, ba^ an ba« Salb l^eran tooHte unb 
mit bcn ^önben fd^Iug unb immer rief: „SWien SBüIIe,^ mien 
^Mt/ Sa fanf bcn großen Snaben gang bcr 9ßut, unb fic 
liefen fd^reienb bem Sorfe gu, ba^ fem lag* Sie beiben Sin* 
bcr aber ftanben aKein, unb bic §unbe fingen an, mit il^nen 20 
.gu fpiclcn* ®ie budftcn fid^, fprangen öor, fprangen toieber 
gurildt unb budtten fid^'^ toicber unb gerrten an bcn SIeibcm 
ber Sinber, unb ba^ eine Sinb fiel, unb e« toar nal^c baran, 
ba6 gurd^tbare« gefd^al^* 

Sa fam 3öm UI^I au« ben fd^toargen Sol^nen]^odEcn° \)tX' 25 
öor in feinem ©onntag«ftaat,° unb faf), toa« ba gefd^af), unb 
bife bic S^^T^^ gufammcn unb badete: „SSerflud^t finb fic! ©0* 
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todt ift cö öcfommcn: bic Ätnbcr bcö J)orfcö tocrbcn Don §un* ' 
^^** ben öefreffcm'' ©ein ©cfid^t tDurbc butifel öor Sotn, unb 
feine äußcn brannten* 3n brei lanßcn ©prüngen toax er gnr 
©teHe» 2)er eine toid^; ber anbere, ber in l&eKer S&nt, mit 
5 öeftränbtem° ©aar, [teilen blieb, bcfam bie l^arte ©tiefelfpifec ' 
in bie ©eite, änfl&eulenb fpranß er mit fd^öumenbem SWaul 
öegen 3öm UW on, ber büdtte fid^ nad^ bem Äinbe* Unb 
|.vi ^ gerabe, ate er fid^ aufrid^ten tooKte, traf il&n ber änfprung bc« ^ \ 
, . 2:iereö, nnb ba er feinen redeten ©alt l^atte, riß cö il^n burd^ 
,/ lo ©ctDid^t unb SDSut in bie tnie. 9Kit einem l^arten ®riff feiner '^^''1 
•. . . \ otogen, fnod^igen ^axA brüdtte er baö toilbe Xier ßegcn feine 
öruft unb l&ielt eö mit gei^auer 9?ot üon feiner ©urgel ab, nad& 
r^ ber eö mit toilber änftrehöung; mit fd^redtlid^^oufaudfeiütt^ 
jj Körper unbJb][oßem7öeifcmbem° ^Runbe ' au^Ianöte* , ^it ^ 
V ^15 2Rü^e, freibetDeife im ®efic^t,''öetanö e« il&m, fi(^ öüfSÄ SU »v ->• « 
L * ]&alten* ätö er aber ^ut unb. fidler fniete, fd&rie er toilb unb\i \L 
laut auf, nal^m feine iunge Äraffgufammen, erfaßte mit gu* \ \A/i.i 
^ ftoßcnbcr ©anb bie ©urgel bed liere«, büdfte fid& unb Jbrad^ j * 

il^m in 3om bie Änod^en* ,a . - 
20 9lad^ ad^t lagen ging er toieber, fclbüber nad^ bem Äird^cns= 
fteig, ber Äirti^e gu unb lam ben Äinbem üom Äamp nad^, bic »v 
aud& untertoegö toaren* ©ie traten öon ben 9iotfteinen in« V 
®ra« unb fallen au il^m auf* aber bie Äleine, bie er gerettet 
l^atte, fd^ob ftumm il&re ©aftb in bie feine unb ging im fleincn 
25 2:rabe neben if)m biö an bie Äird&entür, ofine einen Xr>n gu 
fagen. Gr ging l^inein unb prt6 bie ^rebigt über ben ®Iau^ 
ben,* unb ba^ bie fogenannten guten Sßerfe^ unb baö foge* 
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nannte cl^rbarc Seben tncift öerbäC^tig toärc: „©löngcnbcö 

ätö er auö bcr Äird^e l^erauötrat, fam ibm bcr alte ©d^nciber y. 

9Jofc nad^gelaufcn, bcr gu ben ©tillen^ im Sanbe gel^örte» ßr Uv^\ 
trippelte neben 3öm UbI b^tr; benn er toar fd&on ein alter 5 
aWann, fprad^ ein toeniß öom SBetter, ftanb toieber ftiK unb . ^ 
. finö an, in feiner öerleßenen SBcife mit toeid^en gingern nad^ ryJx\/^ 
©d&neiberart feinem SBcöfeiter Dorn auf ber SSruft über 5RodE 
unb SBefte au fahren* * '^' y '* "^ ^^ V^WvJV^ 

„SBrinö bie 3acle gu mir, 3öm/' fagte er» „!Der §unb batf 10 ^ ^ 
fie bir gang öerfrafet; id^ toiK fie bir mit ©eibe b^il mad^en.^\A.| 
3d& tu^ö umfonft, 3öm . ♦ ♦ Slber, 3öm, tüaö tDoHtc id& nod^ 
fagen? So fommt nid^t auf bic ^(xdt an, 3örn, fonbem auf 
baö §crj unter ber 3adte, \ia^ muß ®ott geboren," 
\ 3öm UbI tüurbe öerlegen, S33o rebet in biefem Sanbe ein ^s 
ßetoöbnlid^er SKenfd^ über btcfe ©inge? Über ®oii unb ©eelc 
gu reben ift ©ad^e beö ^aftor«, toenn er auf ber ßangel 
ftebt* 

„3d^ tDoHte ben Äinbem belfen/' fagte 3öm UbI, „id^ toar 
ßiftig auf bie öerbammten ^unbe," m ( .' • * x > . C 20 

„Du mußt aHe« tun um ©otte« SBiHen, atö ®otte«bienft»" 

!Daö öerftanb 3öm UbI nid^t. „©briid^ ßefagt, id^ "ta&fi^ 
•nur an ba« Heine Sing, ba« fd^ric tüie befcffen. " \ i ' 

„Du baft bie« eine 2)?al ba« ®ute auf eigene Sauft getan, unb •' ' ' 
ba« tDar fd^ön* SBenn bu aber burd& bein gange« geben unb 25 
immer ba« ®ute tun toiUft unb tüiKft redete greubc boben, 
bann mußt bu mit ®ott §anbfd^Iag lüed^fcln unb au« ?iebc 
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3U il^m ba« ®utc tum !Du mußt c« nid^t tun, tocil bu giftiö 
toarft auf bie §unbe, ober tücil bu bic Stngft bcr Äinbcr nid^t 
anfeilen fonntcft, fonbcm tDcil ®ott neben bir ftanb unb bi(i& 
anfalö unb fagte: »©pring' au, 3örn UJ^II 8iette ba^ ^inb! 

' 5 5a6 ben §unb an, 3öm UJ^I!^" 

„3a • ♦ ♦ ba« ift ja bod^ einerlei, ob id^ eö mit ober ol^ne ®ott 
tue." 

„Sänge nid^t, 3örn. ÜDenn fiel^ 'mal: SBenn bu eö aufVjfO'* 
eigene gauft tuft, toirft bu ftolg unb bilbeft bir 'toaö ein, toirft . 

lo ^in SSreitfpuriger^ unb öicKeid^t ein 5Rarr. Slud^ tuft bu nid^t f"^ 
/m "^ immer ba6 ©ute; aud^ triff ft bu nid^t immer ba^ 8ied^te; aud& 
fjaft bu feine redete greube baran, toeil bu eö nid^t um feiner < ' 
felbft, fonbcrn beinettoegen unb toegen ber Seute tuft. SBenn 
bu bid^ aber an ®otte^ ©eite ftellft unjb alle« fo öon ®otte« , 

IS Seite au« tuft, bann bleibft bu fein bemütig, lad^ft, freuft bid&, * 

toei^t fidler, bafe bu gerabe ba« JRid^tigc tuft, unb l&aft für alle« 

SSerftönbni« unb trofecft unb freuft 'bi(5 ber gangen SBelt. 

Unfer ^erg bei ®ott, 3örn, unb unfere §änbe gegen bic 

§unbe, gegen aHe« ©d^Ied^te: ba« ift ba« ßl&riftentum. " 

20 „T)a« läßt fid& l^ören," fagte 3öm, „bei ®ott ftel^en unb 
bann, öon ba au«, ba« ®ute tun: loal^rljaftig, ba^ ift nid&t übeL i^' 
3d& meine aber ♦ . ." 
y , •• i '• ^ „® er ^eilanb l&at e« aud^ fo gemad^t, 3öm. 3mmer an ^ 
' ®otte« ©eitc unb immer gegen bie §unbe! S3Io6 baß gulefet 

25 suöiel §unbe ba toaren: fie tourben i^m über unb gerriffen x\)ru • 
S33a« \)at er fonft getooHt unb getan, al« mit ®ott auf 2tbm 
unb Job für ba« ®ute ftreiten?'' 
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• 

„35a« ift ßut/ faßte 3'6m UI&I toicbcr, „©ctotffcrmafecn 
M^m SBunbc mit ®ott*" 
^ „auf SCrcu unb ® laubcn, 3öm, " 

„®ang rcd^t, auf Xxtn unb ©tauben flegen aUcö ööfe, ßeßen 
^unbe unb fjaulc, ßeßen Xrinfer unb fd^Ied^te ^flüßcr.'' 5 
fi/ ilAo w®ß^S ted^t, 3öm, unb gucrft ßcßen bie etßenen gel&Ier," 

„S)a« ift ffor/' faßte 3öm U^L 

„©tel^ft bu?" faßte ber alte» „örinß' mir morßen bie 
^ade, 3örn, id& mad^^ cö umfonft/ 

Gr nidttc üicie SKal unb ßiuß, nod^ nidtenb, baöon» • \o 

3öm UI^I badete plötjlid^: „S)en mußt bu 'mal fraßen, tca« . 
er über bie ^rebißten benft, bie fjier brinnen ßel^alten lüerben/'^'^^ 
@r feierte fid^ um* aber ber alte h)ar in einen ßelinben° Srab 
öerfaHen unb öerfd^toanb l^interm letzten Äird^enbaum* ^ Y ; a/- ' 

äte SBieten ÄIooI am anberen SKorßen ben än^uß forberte, »s 
um il&n nad^ il^rer ©etDol^nl&eit gu bürften, er^öl^Ite er il&r, bafe 
ber Sllte bie 3adte auöbeffcm tooKte unb gtoar umfonft» 

„35aö ift ein tounberlid^er ^eilißer/' faßte fie* „2Ba« l^at 
erßefaßt?" OuiOiT- 

3öm UI^I fal^ bebenflid^ bor fid^ f)m. „Eö toar an ber 20 
Äird^enedte ettca« toinbiß» SBenn id& ifjn red^t öerftanben 
l^be, fo faßte er: ,Da« lüöre ba« befte SJJenfd^cnleben, toenn ,. ; 
einer für anbere baö gifen au« bem geucr f)oltt/" ( '^{{hf V'''^ 

„35ad ift mir ein ^eilißerl ®ott ftel&' mir bei, 3öm* S)er 
alte SRann toirb nod^ ßanj unfluß.'' 25 

.ISla,"^ faßte 3öm, „toarum ßleid^ ba«? Sr ift fleifeiß unb 
nüd^tem; fein Sßenfd^ fann if)m ettoa« nad^faßen; er ift immer 
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b^rflnüflt unb freunblid^, unb bu tücifet, bafe er bcm Heinen 
2)icrffcn ben Äonfirmanbenansuö umfonft ßcntac^t \)aV* 
„^a, tüa^ ift ba^ aHe^? §at er fid^ einen ©rofd^en er== 4'" 



obert? arbeitet ben ßangen 2:afl* §at er 'tüa^?'' ©ie 00& 
. 'A 5 il^m ba^ 33ünbel unb faßte: „©d^ter bid^ mit betner 3a(fe!" 
(^* unb er ötnö au^ ber Äüd^e^ /hU'lX. 



i 



v: 
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2luf ber 2)iele badete er: !Da^ ftnb nun brei SKeinunöen^ 
SBa^ ber in ber Äird^e prebißt, fann ein berftönbiger SKenfd^ 
nid^t für rid^tiß \)alttn. SBa^ ber alte ©d^neiber faßt, baö 
10 Ifiat ©inn* aber tüa^ SBieten fagt, ba6 Ifiat aud^ ©inm 2)er 
©d^neiber fagt: gür anbere forgen, in ®otte6 Spanten» SBieten 
fagt: 5ür fid^ felber forgen, im eigenen 3tamtn. 4ii\^ . ' 

^lötsfid^ blieb er ftelfien, befann fid^ unb feierte tüieber nad^ 
ber Äüd^e um^ ©ie ftanb, bon ber 2:ür abgeU)anbt, am §anb^ 
15 ftein, unb arbeitete» „2)u/' fagte er, „bu fagft, ber ©d^neiber^^^ 
^ l^at SSIed^ gerebet? Slber benn fage mir ^mal: SBie ift ba6 mit ?> 
^ bir felbft? 2)u arbeiteft für nid^t^ unb tüieber nid^t^ in biefeml^ 
oben $aufe, tüo brei 2:rinfer olfine ©inn unb SSerftanb baraufSf 



V '^ lo^tüirtfd^aften, unb pIadEft° bid^ töglid^ mit bem tüiberl^aarigcn 

« 

©ie brel^te fid& flinf um unb fal^ il^n groß an» (Sr rebete 

gum erftenmal atö ein felbftönbig 2)enfenber gu il^r, unb fie 

fonnte fid& ha nid^t fo fd^neH Ifiineinfinben» w3ung^" fagte 

fie, ,,tül^n° nid^t! ®t\)^ beiner SBege unb hjerbe nid^t lEiinter^» 

25 finnig»" 

2)a ging er nad^benflid^ mit feinem 93ünbel babon» 
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©ein öußcrc^ ?cbcn^ toar h)al^rlid& nid^t^ öfö SKül^c unb 
Slrbcit 3)er SSatcr pflcßtc p faöcn: ,,Sr l)at ^u bicl öon bcn 
2:|)icffcnd unb toirb gcitlebcn^ bcr Jaöelölfincr feiner ©ruber 
fein/ ^eute pflüöen, moröen föen, Übermoröen fd^toere arbeit 
Im ^aufc: baö toar fein Xa^. äWoröenö ber erfte unb abenb^ 5 
bcr letjtc: ein 9Wcnfd^, bcr feinen geierabenb unb faum einen 
©onntaö fyit 3)ie außen fielen il^m in, toenn baö äbenbbrot 
ctnöenommcn toar^ 35ann ging er balb in bie Kammer unb 
fd^Iief t^^öii"iIö«^A^v>^ 
2)er 8eib fd&ofe i^od^ un^ l^aßer auf, ber ©d^ritt tourbe t)om lo 
I ©el^n in bent fd^toeren ^fluglanb ftarf unb fd^toerfälliö» 3)ie 

j>i>y^ SÄu^feln h)urben ftarf öon ©cJ^p^n^ ßö ntad&te il^m feine » 
K^ ami^, ben ßanjen Jqö o^ne ablöfui*, gurd^e ab, gurd&e auf,/^ ^^^^' 
/) l^inter ben bier ^ferben J^ergußel^en, ben $fluöfterg° in ben J^ 

^änben; unb e« toar bent nod^ nid&t äd^tgebniäl^riflen nid^t ic ^^^^ 
\ gutoiber, toenn er in ber SBei^enemtc \tatt einer ®arbe breiwU^ 
A^ oirf bie gorfe fpießte» ©eine ©d&ultem tourben breit, toie ^ 
' y ^5iü^ i>^Ti ©eiten l^in ausgebaut, unb fein ©efid^t tourbe broun ^"^ 
^ *>** öon ©onne unb ©algtoinb^ ©ein SBefen unb SBort l^atte ^ 

^^^'^ befud^ tourbe feltener, aber an {ebem gtoeiten unb britten ©onn* 
^ tafl l^ielt er in blauem, gutfifeenben 3adEanpö, l^od&auföerid^tet, 
^ mit ftiHem, ftolgen ©cfid^t, feinen Äi d^öanß» 

35ie (greiflniffe beö ^erbfte^ tüirftctt U)obItätiö auf il^n* (Sr 25 
l^atte einige 3al^re lang gebadet: fleißig, nüd^tem, fparfam, 
f ber 5Rafe nad& bi^ in ben Job : ba^ ift ber gange SBit}»° aber 



w 



iene langfame SSeftimmtl^eit unb fd^toere S3ebarrUd^feit,° toeld&e 20 
bem fd^h)crfftßifl flrllbelnben° ®eift eigen ift» ©ein Äird^eti* 
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bic Untcrl^altunö mit Y^ent ^eiliöcn unb ba^ 9lad^bcnfen unb 

V > ^ A A '^''^crölcici&cn, ba^ banad^ folgte, mad^tc, bafe er bie äuöen ein 

\ meniö aufrife unb nod^ einmal genauer aufal^* Unb ba ent^* 

bedte er, bafe bie <S>aä)t fo einfad^ nid&t lag* @^ Ö<J6 nod& an* 

'5 bere SDinge t)on SBert, ate gl^rbarfeit unb ®elb* @r tourbc 

ein toenig aufgefd^Ioffener, tüeid&er unb milber* 

^ ■ Sr getoann eine ftitte, hjortfarge Zuneigung au ctlid^en 

Slrbeitcrfinbem öom ^amp, unb faß gutoeilen am ©onntag* 

nad&mittag mit il^nen am Ufer ber Slu unb fc^nit^te il^nen glöten 

10 au^ SBeibengtoeig unb l^alf ben Äleinften, toelc^e mit ungc* 
fd^idten Rauben au^ ben ©tengeln be« Sötoengal^n^ Letten 
mad&ten* 3m SBinter aber betoal^rtc er Spfel gu unterft in 
ber ?abe im ®tvo\) unb ladete, toenn bie kleinen auf il^rem 
©d^ultoege am $of borüberfamen unb l^ufteten ober laut rebe* 

15 ten unb fid^ auf jebe SBeife bemerfbar mad^ten; benn fic toagten 
nid^t, il^n gerabelüeg^ mit einer Sitte an^ufpred^en* 3)a3U 
n)ar er il^nen gu emft unb su lang* 

Svitodltn, an SBinterabenben, l^oltc er ben ?ittrom l^cröor, 
befall bie ^immeföfarten, bie bem SSud&e angel^ängt toaren, 

20 unb ging in ben fternflaren Sbenb in ben Slpfelgarten l^inauö 
unb fud^te bie gegeid&neten ®Umt unb merfte fid^ ilfire Stamen* 
SBenn er aber, entbedtte, baß e6 il^n fortriß, baß er gierig 
tüurbe, bie6 alle« unb mel^r gu erfennen, tüenn er merfte, baß 
bie 8uft am Semen il^m tüie SBein Ifieiß gu Äopf ftieg, bann 

25 erfd^raf er unb legte ba« 9äud^ toieber in bie 8abe, gang gu unterft 
unter ba« ©trol^, tüo bie Spfel lagen. 
3)ie SntbedEungcn, bie er an SWenfd^en unb Sreignif f en mad&te. 
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Derfd^Io^ unb öcrftautc er, tüie ein Schiffer bi^ 8abunö° unten 
im bunflen ©d^iff^raum öerftaut Sie fd^ien nid^t öorl^anben 
gu fein, Ol^ne 93ebeutunö unb gtoedtloö fd^ien fte; aber fie mar 
nur öerboröen, ©ie l^atte ben 93efife feiner ©eele bereid^ert, 
laö ba unb toar fein (gißentum, unb ba« gal^raeug ginö tiefer 5 
unb fid&erer, 

©0 fam ein @rlebni^ nad^ bent anberen, ein SWenfd^ nad& 
bem anberen, ©ie traten an il^n Ifieran unb gaben il^m ein 
©tüdt neuer Srfenntni^ unb ©rfalfirunö unb ßinflen toieber 
babon« 10 
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\\. Kapitel 

3m folgenbcn grlH^Iing überlegte er fid& mit ber Sebäd^tig* 
feit eineö älteren SKanne^, "t^^ e6 ba6 Älügfte tüäre, tüenn er 
fid^ ietjt freitüiHifl gu ben ©olbaten melbete;^ bann l^atte er 
nad&l^er freie Sal^n. Jur u 

S)er ©eneral falf) ben großen, breitfd^ultriöen jungen, ber 15 
nadEenb öor il^m ftanb, mit SBolfilöefallen an unb faßte in guter ,. 
«*i Saune: „Äüraffier ober Kanonier?" (gr befann fid& furg unb y*^'-^ 
fagte: „Kanonier/' 2)arob bermunberten fid^ bie Ferren ber 
Äommtffion felfir, „SBarum?" fragte ber ©eneraL „3d& 
paffe beffer bagu/' „SBarum?" fragte ber Sllte nod^ einmal, 20 
(Sr mad&te ein finget ©efid^t unb fagte: ,,3d^ benfe mir, baß 
bie Kanoniere einfad^er finb unb aud^ für baö ?anb nötiger," 
S5er ©eneral nidtte bebeutungöboß unb liefe il^n abtreten, 
Aa^ !5)er Äird^fpielbogt^ @ifol^n, berfelbe, ber mit ben Sauern 
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tranf unb fpicitc unb beffen dnii^t^ Äinb na(f)\)tv betteln gelten 

mufeta unb in SIenb ftarb, beugte feinen furjen §ate jur ®cite 

yVvvl^^ ^^^ fößtc: w2lu6 bem angefel^enen ®ef($Ied^te ber Ul^Ien, ^crr 

\ ©eneral! 3ft aber au^ ber ärt gefd^Iagen; fifet fein ©ci^neib 

• "1, \ 5 barin!" „3n bem nid^t?" fagte ber ©eneral, „in bem nid^t? 

^ ^ vM 5ür ben übemel^me id^ jebe ©arantie* 3d^ fann bie 9Ken=^ 

^ j fd&enöefid^ter tay ieren/^err Sird^fpielöogt,^ unb tüeiß, U)ie bie 

mgelnenSeute fid^ im ^rieben unb in gtoei gelbsügen^ bemöl^rt >/v 
^aben." ^jwv. 

lo Hlfo öinö er im ^erbft, gleid^ nad^ ber (grnte, nad^ SRenb^* 
burß.^ ©eert !Dofe, ber ©ol^n bon bem !Dofe, ber frül^er auf 
bem J)inöerbonn getüol^nt l^at, tüurbe sur felben S3atterie ö^^ 
gogen unb ging mit il^m* 
, ^ 9?enb6burö tüar bamafö nod& eine ftiHe ® tabt, Unb U)äre 
\^X 15 fie lebl^aft gemefen tüie Hamburg unb bie fd^önfte ©tabt im 
ßangen Sanbe: toa6 ö^ng biefen Sauerniungen biefe ©tabt an? 
,1 .y '' •) SBa^ ging il^n übcrl^aupt bie SBelt an? @r Ifiatte ^ier brci 
"^ Saläre lang su lernen, U)a« gelernt tourbe, unb gu gel^ord^cn, 
^,^ h)a^ befol^Ien tünxbt. ytuf)k aber bie Slrbeit, bann fonntc er 

20 tun, toa^ er tooHte* S)ann tüaren feine ©ebanfen auf ben 
gelbern unb in ben ©tätten ber Vi% 

S^ ging ilfim gut; e6 fonnte feiuen befferen grieben^folbatcn 
geben. St »oar abö«ei° Hufl unb ge^orfatn. ©n Unter, 
öffi^ict:, frifd^ bon ber ©d^ule gefommen, ber gern bon ben , 
,.,.v ' 25 „bierfantigen ^olfteinem"* fprad^, J^atte Steigung, 3öm UI^I / 
3um ©d^emel feiner jungen ^errlid^feit su mad^en. Slber am 
bierten ober fünften Jage merf te Leutnant §aj, bon ben Seuten 



„bcr latiöe ^ol^ann'' ßcnannt, bic abfielt unb untcrlfiiclt fid& 
fürs ^it bem Unteroffizier: ba toar e6 au6. l^^l '^Oi ^^^^'-^^ 

Sm anbcren Jage, ate ber lange 3olE)ann burd^ ben ©tall ^vlT^'.. 
tarn unb 3öm UI^I il^m mit SBaffereimcm begegnete, fagte er: 
,,UI^I, tool^er l^aben ©ie biefen langen, fd^toeren ©d&ritt? ^ab' 5 
eö bei fo jungen Seuten aß mein gebtag nid^t gefelfien! Sfö toenn 
©ic (gifenfd^ienen tragen!|^^^ ^o/^-^ ^' ^ 

SDie SBaffereimer flirrten, yöm 31^1 ftanb toic ein ©d^eucr^^ 
Ph%° rf3d^ ^^Jf'e t)on Äinb an fd^mer gearbeitet/' 

w3toeiiöl^rig in ben ^ißflug gefommen?" 10 

„3d. Unb e« ift ba fd^lüere« 8anb." 

„3d& bin au^ ber ©egenb bon 3^t\)ot/* fagte ber Seutnant* 
„^enne bie ®egenb, bin aud& in SBentorf geU)efen* 3d& benfe, 
ber SSater l^at einen großen §of?" 

if3w SSefel^L aber i ä) f)abt arbeiten muffen/' 15 

„a^a, ber aite nid^t?" 

„3^ Sefelf)!, nein/' 

,,!Dic «ruber aud^ nid&t? SBa«?" 

„3ltm." 

„©ie mad^en ein ®efid&t, f ♦ ♦ • toa^ foH id& fagen? ♦ . , fo 20 
forgenboß^ 3ft nid^t red&t bon einem jungen SKenfd^en/' 

,,©ie tücrben in biefem §erbft fd^Ied^t pflügen, §err ?eut=* 

Seutnant ^aj: 30g bie Augenbrauen, fagte nid^t« unb beJEian- 
bcite 3öm UI^I bon ©tunb an mit ^od^ad^tung, toa^ fid^ 25 
befonber^ barin seigte, baß er bon il^m ba^ meifte bcriangte 
unb il^m bie fd^loerften Aufträge gab/ 
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3n bcn Icfetcn SBoci^en bc« ©olbatenbienftcö ^öttc er ftd^ 
V-, bcfonbcrö ftarf nad^ ^aufc gcfclEint, nad^ bcn ©tällcn unb %eU j ^^y 
. \- '" bcm, nad& icbcnt ©tüd SSicl^, ob er eö nod& antröfe, unb nad^ - 

iebem SBirtfd^aft«0eröt,° baö er in ben ^önben gel^abt l^attc^ 

I . ^;' '^^ 5 6r loö unb troß \xd) in bie Hoffnung l^incin, bafe eine gute 3cit 

fontmen toürbe, ba6 bcr 95atcr ölter getoorben toäre unb btc 

^i>v'^' ©ruber bemünftiöer, unb bafe er felbft Quf ben 2Birtfd6aft«== 

^^ betrieb^ einen größeren (ginflufe l^aben lütirbe* (gr fyiüt pc^ ip*^ 

. ji^iux, anögemalt, bafe er abenbö gemütlid^ mit Sföbe unb SBieten 

\ 10 gufamntenfitjen toollte^ Sin feine«, grüne« Kleeblatt tooUten 

ftefein. ^'^ 

ätö er bann ungefel^en unb unerwartet in feine altgetool^nte L^ 
Äantmer gefontmen toar unb bie Xwif)c geöffnet l^atte, unb 
feinen blauleinenen ©taUangug l^erborgeframt unb einen neu* k»*^^ 
15 gierigen SBIidE in gittroto« ßimmetetounber geworfen l^atte, | 

fal^ er fid^ um unb ftaunte feine ©d^toefter an, bie bid^t l^inter ÜU»'^ 
il^m ftanb* „®iel^/' fagte er, „flein bift bu geblieben; aber 
runb unb öoH bift bn. SDu bift ein fd^mudEe« SWäbd^en ge* 
. ; ^ toorben, fo h)ie e« fid& gel^ört/ \-4^v v V^^ \ ^ 
20 aber fie mad&te eine gelangtoeilte, faft bittere SJHene^ (Sr L i^^ " 
'' fragte nad& ilfirem ?eben unb nad^ il^rem Umgang» STber fie 

antwortete Wenig unb mißmutig* Sf)v äu^fel^en War Wie 
ba« eine« iungen, boHen unb frud^tbaren SKaimorgen«; aber 
\. . ,^, ' : i^^ SBefen War bebrüdtt wie eine« SKenfd^en, bem fd&on lange 

25 j^arte« Unred&t gefd^iel^t» '• ^ /-/- 

3öm UI^I, t)iel gu flug, iim an eigenem Urteil gu gWeifeln, ^^^ ' 
unb um borfid&tig unb befd&eiben nad^gufel^en, Wa« in bem 
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©d&tocftcrl^eracn öor ftd^ ginö, ba^U in feiner ©elbftJ&errlid&s' 

feit, er toürbe fie U)ol^I gured^tfrieöen*" 6r meinte, fie toäre / / 

öcreinfamt, unb feine ©egentüart mürbe fie toieber mnnter /' 

ntad^em ®o fagtc er and^ ^n SBieten, unb bie nidte il^m gu* 

Site er aber au^ ber Äüd^e öinfi, tüarf fie il^m einen langen Süd s 

nad^, ber nid^t ßerabe t)on ^od&ad^tunß l^erfam^ ^^' '^^ ^^"^^ '^ 

SDa tarn ein äbenb, ate er cttoa öiergel^n 2:aöe lanß im §aufe ^ / 
toar: ba l^atten Dinner! unb §au6 iunge Seute gu \xä) ßelaben, ' ^ *■ 
unb plötslid^ erfd^icn ^arro ^einfen in ber ^interftube, h)o 
' bie brei in langtoeiliöer UnterJ^altung um ben Xx\ä) fa^en^ loy /^'^^», 
(gr l^atte bei ben Ukmen in SWoabit^ flebient unb eine Unfumme ^ '^ 
®clb flebraud^t. @r fam, um Jürgen gu beßrü^en, tüic er ^^^^^^^ 
faßte» „3d^ tüoKte bir bod^ ßuten Jaß faßen» SBir finb ja 
nun mit bem ©olbatenfpielen fertig» Äommfl bu ein hjeniß 
mit nad& t)ome?'Mfv^ ^^•^ ^5 . r 

3öm fd^üttelte ben Äopf unb blieb fifcen unb l^üKte fid^ in ^^ v 
ben JRaudö feiner pfeife» 

!Da fet}te ^arro ^einfen fid^ l^in unb finfi an, t)on feiner 
©olbatengeit p ergöl^Ien unb gu pral^Ien, unb 3öm, ber über y/)^f ^^ 



atteö, h)ad ber SKoabiter faßte, eine anbere SWeinung l^atte, 20 ^ 
faßte fein SBort» 2)a \^^i er Stebe, bie er immerfort mit 
feinen fd^önen außen anfalf), ob fie nid^t ein U)eniß mit nad& 
öomc fommen U)oßte: fie foßte e^ bod^ tun; benn toenn fie 
fttme, toürben nod^ einiße anbere SWftbd^en bagufommen, bie 
auf bem 9lad&barl^ofe öerfammelt toären» Stebe faß ba, ate 25 
toäre fie öon ©tein. !Dann fal^ fie auf il^ren ©ruber; aber ber 
bife fid& auf bie Sippen unb geißte gu beutlid^, baß er biefer Säße 



\ 
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nid^t öetoad&fcn toat^ J)a padttc ba6 SWftbd&cn il^rc ^anbar^ 

bett gufamntcn, atmete fc^toer auf unb öinß mit il^m, unb ate 

fie l^erau^traten, famen ll^nen fd^on lörmenbe 9Köbd^enftim* /K 

men entöegen. 6d toar fpät am äbenb unb eine finfterc * ' 

5 Sloöembemad&t 

9hin öiuö 3örn in ber ©tube l^in unb l^er imb \a!f) barm unb 
toann auf SBieten* aber bie fal^ mit berfd^Ioffenem ©efid^t 
auf il^re arbeit unb faßte nid&tö* 2)a lernte er in biefen 
beiben ©tunben ettoa^ ©roße^ unb 9?eueö: bittere ©orße um 

10 einen SKenfd^en Ifiaben* 

3ulefet ßinö er nad^ feiner Kammer Ifiinüber unb toanberte 

. y bort l^in unb l^er unb ftanb am genfter unb fal^ in baö 35unfel 
f/^-^ß^r f)imu^. er flagte ®ott unb alle SBelt an, bafe alle«, toaö gu 

biefem ^aufe gelfiörte, in ben ©d&mufe l^incin müßte, rettung«^ . x))j 

15 lo«» e« quälte ilfin, bafe er fein ©elbftbetoußtfein l^atte, unb ^^^^ 1 
ba6 er nid^t ben SÖhit l^atte, mitten unter bie ©efeHfd^aft gu uv^V^ 
treten unb gu fagen : „® ebt mir meine ©d&tücfter* " ©r meinte^ 
er hJürbe niemate ein SWann hjerben^ „Qä) toerbe c« alle« j 

anfeilen," fagte er, ,,id& toerbe meine Hrbeit in gelb unb ©taH / . ut/»^ 

20 tun unb hjerbc seitleben« al« ein Äned&t bertoenbct Serben i^^^'^i 
muffen, gang toie mein SSater öon mir gefagt l&öt^^jJrJ^ 
^ , Slber al« er nod^ fo traurig grübelte, tourbe eilig bie 2:ür nad^ V 

f • bem ^interlfiau« aufgeriffen, trunfene ©timmen erfd^aüten, 
bie 2:ür fd&Iug toieber au, unb flüd^tige güße famen über bie 

25 finftere 35iele. (gr öffnete bie Äammertür, ba fiel fie il^m faft 
in bie Slrme, il^r ätem ging rafd& unb l&örbar: „3d& bin il&m 
baöongelaufen," fagte fie. ' . . * ., ( / 
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„SBcnn bu cö fo mad^ft/ faßte er* „S)aö öcl^t nid^t gut 
©0 toilb, tülc bu bi\ti±^ 
( ®ic lief Ifiinau^, cl^c er ein SBort fagen fonnte* 
^yU ' ^ 3)er JReöcn flatfd&tc toicber an bic nad^tbunflen gcnfter ; quo ^ 
i ' bcr Jiefe ber 3laä)t tarn toicber ba^ möd&tiöc, bunfle SRaufd^en 5 

nCcl'v? bcr Rappeln. Unb er l^örte auf bie ©ttmmen bcr ytaä)i, unb , ■ 

l^örtc öem auf fie unb gcib ftd^ ilfincn eine SBeile toillenlod '' ^* 

aber ate er nod^ fo in fd&tüöd&Iid^em, untötigcm ©innen l^in i 

unb l^er ging, fam ein 2:on bon brausen burd^ ben JRegen, afö 10 , ^ ""* ** 
toenn im SWör^ ein SSogel öerlegen baö erfte ?ieb probiert. 7^^ 
©eutlid^ crf annte er bie ©timme feiner ©(i^U)efter. 3m fcl* , / 
ben Slugenblid toar er, mie mit einem getoaltiöen ©prunge, 1 '^^ ' ^ 
t ^ au^ bem träumen Ifierau«; er baßte beibc §ftnbe. Sr rang "^^^Jf^^^^^ 
^^ furg mit ber Unentfd&Ioffenl^eit ber ^ugenb, mit ber ©d^üd^^ 15 
' Vm'^*^ teml^eit, toeld&c bie lanöiöl^riöe Unterbrüdtunfl im SSaterl^au^ , / .jß^ 
Jty) _tl^m auföe^hjungen Ifiatte. 3n einem äugenWidt, in auffalf)* ^'^ ^ 
rcnbem 3om, l^atte ber SWann in ilfim bie ©tunbc feiner 



r 
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®eburt^ 

@r riß bie 2:ür auf unb fam in bie Äüd&e unb fal^ Ifiinau«. 20 
3)a fal^ er feine fleine ©d^toefter im SDunfel neben ben SBeiben ^ '>i<«^ 
* ftel^en, in enger Umarmung mit ^arro ^einfen. Sr legte ,, uuv^ 
feine $anb auf fie unb fagte mit Ifiarter, felbftbetoußter ©timme: , 
„!Du geMt hinein! gür bic^ bin ic^ öeranttoortlic^/ ^ | "" ^^ 

©ie tooßte erft auffal^ren, ging bann aber mit il^m. §arro «s 
^einfen lad&te öerlegen auf unb ging nad^ bome in« $auö. 

3örn Uf)I l^atte feine ©d^mefter an bie §anb genommen, 
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lote er eS oft getan l^atte, al& er nod^ ein Snobe toar, unb lieg 
fic mitten in bcr ^arnmtx fteJ^ctu 
„SBa^foÜba«?" faßte er. 
„^ä) muß iemanb Heb l^abcn/' faßte fte trofetfl» 
5 rf35aö Ifiat feine Sile^ @« toirb ein anberer fommcn, bcr 
bir SSrot geben fann/ 

„S3rot? §aft bu banad^ öefragt, afö bu mit ber ©anb^ 
beern au^rü(Ien° tooHteft? SBottteft bu toegen be6 ©rote« 
mit if)x gelten? ♦ ♦ ♦ @^ ift lanßhjeiliö, fo iat)xaM, iaf)xdn l&icr 
^^Ao in bem grofeen, oben ^aufe ^u fifeen unb nid^t^ gu feigen, ate 
ßrüne SBeiben unb betrunfene S3rüber^ äWeinft bu, bafe i($ 
l^ier öerfauern toitt?"^ 
^^ , > ,,®ott betüal^re!" fagte er. „SBa« ift ba« für ein Jammer! 
^ ©0 ge^t bu aud^ in^ (glenb, unb xä) bleibe gans allein.'' 
15 .SSenn iä) felbft toiH? 2)c« SWenfc^en SBiHe ift fein ^im- v> 
^^ melreid^. ^^ mad^e bid& nid&t beranttoortlid^." rN^^Av^vwV^ 
^ /^ J)a padtc ilfin ber 3öm, baß er mit ben 3ftl&nen ntirfd&te: ^ 
aJU^ *'^ w3^ ^iß ^^ ^^<^t bulben; id^ bringt bid^ morgen l^erauö au« 
biefem §aufe. 3^ bringe bid^ p Jl^ieß Jl^ieffen; er ift bcr 
20 einzige ©ruber beiner SÖhitter. 3laä)f)tx tüiH id& felficn, baß 
bu eine orbentlid^e ©tcHung in einem guten, frembcn §aufe 
befommft, toeit tüeg, baß bu ^arro §einfen bergißt . . ♦ ^örft 
bu e«? §ör' beutlid^ gu! 3d^ m i U nid^t, baß bu irgenb 
-nwA^""^ einen t)on biefen ©öufem pm SKann nimmft; fonbem bu 
25 fottft einen bon meiner ©orte l^aben, einen, ber arbeiten 
fann unb mag. SKögen SSater unb bie Srüber fagen, loa« 
fie tooHen: f)ier laffe id^ mir nid^t l^incinrebem" 
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„^ä^ toiU mä)tl ^d) tüiö ü)n \)abtnl gicbcr einen Sag 
kl il^m, atö gcl^n 3al^rc lang bei einem SKenfd&en toie bu 
bift" 
aber afö fie ba^ gefaßt l^atte, toarf fte fi(i& auf ben ©tulf)!, 
\(^ öerbarfl ben Äopf in bie $änbe unb legte il^n auf ben Sifd^, 5 
unb fagte mit lautem äuftoeinen: „S)a^ fommt babon, bafe 
;.;' iä) feine 2«utter l^abe. 3«utter! SÖhitter! Sffio foO id& 
i^ ' boä) bloß ^in? 3d& l^ab' i^n fo lieb toaö fann id^ bafür? 
aber eö gel^t niematö gut, ba^ toeife iä); unb id& muß geitleben« 
bafür büfeen/' Vj /\ lo 

©0 toeinte fie, unb er ftanb babei unb ftarrte mit finfteren 
2lugen in bie 9lad^t unb tonnte nid^t^ p fagem @r toartetc, 
biö fie ftißer tüeinte, nalfim fie tüieber. an bie §anb unb fül^rtc 
fic in il^re ©tube, in ber SBieten Äloof fc^on im ©d&Iafe lag.* 



& 



'\ 
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föm UI^I l^attc fd^on öor feiner ©olbatengeit einfam ^ur 15 \P 
©eite geftanben unb l^atte auf aH ba^ unfinnige 2:reiben ge* ^ 
fel^n, toie ein Arbeiter im ßleigraben mitten im gelbe bie 
toilben SBagen auf ber ©traße borüberfal^ren fielet unb fid^ 

,^^ \ toieber über feinen ©paten büdtt. aber c6 l^atte ilfim bamate ,^>* 
nod& an Srfenntni^ unb Überfid&t gemangelt: gutoeilen l^atte 20 ; v^ l 
er bieö gange toilbe 2:reiben Ifiart berbammt unb ein böfe« Snbe ^tn ^ ''* '♦^ ^? 
öorau^gefel^en; gutüeilen aber l^atte er gegtüeifelt, ob er aud& tfo' ^ 
^ rid^tig urteilte^ 5Run aber tüar er burd^ bie ^al^re im 

Ht^'vgrfennen reifer geworben, (gr ftanb für fid^ unb fab fie: ,,J)a 

fabren fie! 2)a {agen fie! 9lun fallen fie!" Unb e« böm= 2$^^ ■' ■'^ 
merte in ibm auf: „S)ein 2ßeg, 3örn UbI, toar burd^ ©d^idE* 
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fatöfüöunfl® btöl^r ein anbcrcr unb foH mä) bcincnt eigenen 
SBillen immer ein anberer bleiben/ 
4^in^ mm bilbet ben SWenfd^en me^r, afö aWenfd&enfd^idfal 

feigen. 






^i'H 



^2. Kapitel^ 



doppelt einfam toar 3öm UI^I, einmal, toeil SSater unb 
Srüber, älter«* unb ©tanbe^ö^ttoffen anbere SBege gingen* 
3um gleiten, todl im ^nnerften^ feiner ©eele eine Qxo^t, feine 
©onntag^ftube toar ober eine Äird^e* @r begel^rte, biefc 
©tube ober Äird^e, bie leer toar, au^suftatten unb fd^öne geftc 
lo barin gu feiern* (gr tougte dber nid&t, U)ie er baö tmfangen 
foHte* @6 toar fein fluger unb guter 3Rtn\ä) ba, ber il^m bic 







!Da fam ein 9lad^mittag, ba toaren alle §au6gwoffen au«- i|j* 
geflogen unb nad^ SWelborf gu SWarft gefalfiren, bi6 auf SBieten, ' v 
15 toeld&e in ber ©tube faß unb nöl^te* 3)a ging er, ate ber 
Slbenb fam unb e« bömmerte, bie J)iele entlang, fo red&t in 
r^ -^ jener ©timmung, h)o bie ©ebanfen fo gar feine ©pifee l^aben, 
fon^rn fo toeit unb breit, fo Atn unb enblo« baliegen, toie 
bie toeite unb breite, enblofe unb ftitte 3)?arf(i&. 2)a, toie er 
20 fo über bie lange, Ifiol^e SDiele nad^ ber offenen §albtür anging, 
M, ^A I^Ö ciuf ber 2)iele n)ie ein 2:eppid& t)on ®oIb unb ©über ber 
i Sßonbfd&ein* @r trat l^eran unb fal^ nad^ bem SWonb, ber 
im britten Viertel ftanb: toie er über SRingeföl^öm l&erauffam 
unb in feiner gangen golbenen ^errlid^feit auf ber (grbe lag, 
2.S auf ber fd&loaracn $eibe im Sid^engeftrüpp am ©olbfoot. 
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3öm UI^I ftanb unb fal^ auf if)n, unb feine lieöenben 6^- / 

i^M'i banfen rid&tcten ftd^ auf, lanöfam unb mit fteifen ©liebern, 

unb fpit}ten fid& in. „Marc nubium"^ fafltc er leife* SHaä)^ '^ ^ 
bem er nod& eine SBeile Ifiinöefel^cn l^atte, feierte er fid^ beböd&tiö 
um, ging nad^ feiner Kammer unb framte auö ber 8abe ein 5 

ih/^ langeö gemrol^r mit ftarf en Sculgjw 35a^ l^atte er im erften ^ ^^v-^ 
©olbatenial^r in SRenb^burg um ein SSilliöe« erftanbcn unb n ^ 
nod^ nie ßebraud^t* Sr ftanb toieber in ber ^albtür unb fal& .iv^^ ' v> 
nadö bem SWonb l^inauf ; unb aße bie guten ©eifter freuten fid& '> 
übcr^ömUl^I: „©lud auf! ^efct ^at er n)ieber einq^giebe^'' 10 

3öm UI^I ftarrtc rtad^ bem SWonb l^inauf unb nannte bie .,/, , ^x 
einzelnen Speere mit ilfiren 9tamcn unb erfanntc bie ®ebir0e\vvt-^'\.»''''j 

ij. unb freute fid^, baß er aud^ ilfire Stamen nod& U)u6te* Unb . 

plötjlid^, toälfirenb er genau l^infal^, falf) er traft beö gemrol^rö h, ^ ' ' ^^ 
gum erftenmal beutlid^ bie einzelnen Ärater unb fd^rie leife 15 \\[n 
auf, ate er Har unb leud^tenb falf), tüobon baö alte S3ud& gerebet (/ ' 
liatte, ba^ er in ber 8abe Ifiatte: 6r fal^ ba oben am blauen 
^immel, toie bie SBergl^öl&en am mare nektar^ in ber SWor* 
genfonne glül^ten. .. ^'^^; '^^^^"^ \^h 

1^^^ S)a blieb er lange fo ftel^em Unb allmftl^lid&, um bie greube 20 
in SRul^e red&t au^sufoften, traten feine ©ebanfen ein toenig ^^^ 
l^xx ©cite unb unterl^ielten fid& am SBege barüber, tüie er bod& '" ' 
ein ganj anbcrer Äerl tüftre, afö bie anberen jungen Seute, bie 
\t%i auf bem SWelborfer SWarft' tranfen unb l^inter ben SKöb^ 
d&cn IJierliefen* (Sr bagegcn Ifiatte ben gangen 2:ag gepflügt 25 
unb fal^ abenb« nod& nad^ bem SWonb unb trieb l^ol^e SBiffen* 



u 



\Ui\} 



fd^aft» ^ lu :\\ 









1 



124 3örn UI?I \;x|j>*^ 

Unterbed, Ml^renb U^te ®ebanfen fo ^ol()e, j^tebred^fd^e 
SBcgc öinficn^ lebte eö rittöö um il^n^ überall^ in ber Suft, in 
ben Söumen unb am ^eibeabl^g, unb er tmtgte tnib fal^ eis 

* * ♦ ^^ 

5 3öm Ul^I ftanb in feiner blauleinenen Sfadfc unb porrtc ^j 
nad) bem 9Wonb l^inüber, naci^ biefem alten, öcrroftetcn unb 
Derborrten unb unfrud^tbaren ©efeHen, unb ad^tcte nid^t auf 
alle« ba«, toaö ba ring« um il^ in ben Säumen unb auf ben 
Selbem unb oben auf ber §eibe lebte unb liebte^ 6r trieb 

lo bobe SBiffenfd&aft. äfö er aber nod& fo nad^ ben leud&tcnben 
S3eröfpit}en fab, bie am 9?anb be« mare nektar in ber öoHen 
©onnenfilut ftanben, öingcn plötjUd^ ^toei ÜKenfd&engcfid^ter, 
SBauöe an SBange, burd& ben SKonb* S)a ließ er Verblüfft .^ 
baö SRobr finfcn unb fab unb bord&te in bie 9Zad&t binau«/ 

15 J)ann fd^Iofe er bie 2:üren unb ging in feine Äammer unb badete ^^-'^^ 
an bie arbeiten, bie er morgen gu tun f)attt. 

* * * 

©0 öeröinflen SBinter unb grüblinfl, unb t» ging bem 

; ^ >'''^^ ©ommer entgegen, unb 3öm UbI forgte um bie arbeit be« 

Jage« unb toartete auf ben ©d^idtfatefd^Iag, ber feine gamilie 

20 bemid&ten toürbe* Slber e« gefd^ab nid&t«* @« fd^ien, atö 

. 'I toenn bie SSerbftItniffe ber UbI nod& gut toaren. S« fam jtoar J 

ein ©d^Iag für 3öm UbI; ber fam aber t)on einer anberen 

©cite. -^'^''' '■' ^uc^"'' 

S« toav im 3uli in ber Heuernte; ba flog ein ©erüd&t* Don 

25 SSöIferunrubc unb ilrieg burd^ ba« 8anb. Unb ba« 8anb unb 

\ ' v 
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btc SWcnfd^cn l^obcn bic ©innc unb l^ord^tcn mit ®lcr auf ^ 

^ ba« brnnpfc SRaufd^cn unb lofcn* J)ic SSoIföfccIc^ gog bcn ' ^ 
Sörm in ftd^* S)enn ed toar ba eine alte, ftiHe; lange fd^on 

fd^Iafenbe $offnunfl; bie fonnte nun erfüllt toerben;'unb c« ^^ 



fji 



m ba ein alter ©treit, eine lange 9teil(ie bon alten, böfen 5 » /«J 
r^jf^^wiagen unb ^rogeffen, bie tonnten nun gefd^Iid^tet toerbem "^v 
^ 3)er eingelne SWenfd^^ badete an biefe S)inöe nid^t: ber eingelne 
2Jltn\ä) toat in @orge unb iRot unb fal^ mit ^Bangen, toa^ ba 
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in ber f^eme tDüf)ltt unb tofte« 9l6er in ber gemaltigen Solfö^ 
fcek; einem J)ing ol^ne 9taum unb 3^it/ of)x^t SSergeffen unb 10 
©terbeu; toUI^Iten unb grübelten biefe @ebanlen einer alten 
liA^ SSergangenl^eit unb einer Hoffnung, mit ber fie tDof)l taufenb 
3al&re fd^toanger ging* ^iha^i:^ 

^er ^üngfte auf ber UI^I l^örte nid^t biel baüon; ed ging 
il^m aud^ nid^t gu $ergen* (Sd toax nod^ nid^t bie S^it für 15 
ll^n getommeu; toeiter gu feljien; er \af) nid^t »eiter, afö bid 
gum legten ®raben ber \XI)L v, vi cU 

S)a fam ein lag im ^uli; ba gab e« ein f)ilbe^ arbeiten im 
^eu cm J)eid&* ®eert S)ofe; ber fid^ atö ©rofefned^t auf ber /^ 
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\\r* Ul&I Werbungen JElotte, ftad^ mit ber gorfe tief in bie S)iemen° 20 , ^. ^.v 
unb fagte; „^xt\t grangofen foHen ja l^od^nafige Seute fein* r '' 
aifo ift eö rid^tig, baß h)ir il^nen geigen, h)aö 'ne gorfe ift* ^Y'"^ 
Unb toaö benn? (gö ift 'mal 'toaö anbercö/ S)er Älein* 
fned^t fragte, ob er alt genug toöre, um ate greitoilliger' mit* • 
gugel^en* (Sr n)ar eben ad^tgel^n* 25 

3öm U^I fd&üttelte ben topf: „®eib man ftitt/ fagte er, 
,,ba tommt nid&t« banad&*!\ 
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am anbeten SKorgen toad^te er frül& auf unb \af) [eine Kam- 
mer l^eH bon äWonbfd&ein unb badete: „So ift nod^ gu \vüf), ^ 
bie anbeten gu toeden; aber id^ toiU aufftelfl^ unb toiH einmal >/^ 
nad^ bem äWonb feigen/ (gr Ifia tte ben SBinter über eifrig in 
s Sittro» flelefen unb an ber 33eobad^tunö ber ^tctnt befto 
,,»^ melfir Sreube öelDonnen, je gröfeer feine (grfenntniö tourbe» 
^i /n,®^ ^^^^^ ^^^ ^^it^^ungen bon bem äWonb unb bon ben ® tel* 
z'^^'' Jungen ber ©eftime gemad^t unb fid^ gefreut, baß fie mit 

^ rf x^*^ Sittroto^ 3^i^^ungen übereinftimmten, unb Ifiatte mel^rere S3o* .^^ l. 
'^ lo gen Rapier mit fletoaltigen SWeilenred^nungen gefußt^ S)iefe 
. >,/V/* Öö^ SBefd^äftigung ftiHte feinen J)rang nad^ SBiffen unb 
, // cVj ^ "^ füllte bie freublofe Seere feiner ©eele* 

Sr naIEint alfo ba« gernrol^r; ba^ nun immer bereit oben 

in ber 8abe lag, unb ging auö ber Kammer über bie J)iele unb 

15 öffnete bie 2^ür unb tooHte l^inau^treten, ba^ blanfe SRol&r in 

^^1 ^'- ' ber $anb, ba fam ber alte Slmtßbiener im blauen 9todt mit 

/.. (f".''-^ blanfen Änöpfen, falfl ii&n ein toenig bertounbert an unb fagte 

bann: „3d^ Ifictte mir toolfll gebadet, 3öm, ba^ bu fd&on auf* 

geftanben h)örft; id^ \)obt \)xtx gtbei ?}apiere,^ ein« für bid^ unb 

20 ein^ für ©eert» 31Eir follt morgen frül^ um yä^n Ul^r in 

SRenböburg fein, e^ toirb mobiP gemad^t* 3d^ muß gleid& 

toeiter» ^omm gefunb toieber, 3öm!" 

3öm Ul^I fanf ba^ %txmo\)x nieber, unb er atmete l^od^* 

„^a fol" fagte er unb feierte fid^ um unb ging über bie ©iele 

25 in feine Kammer, legte ba^ gemrol^ir an feinen Ort unb fetjte 

fid^ auf bie ?abe* \y^^ 

„3)aö fann lange bauem/ badete er. „@^ ift ein möd^tige« 
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ünb tapfere^ SSoIf, unb cö totrb l^art j^crgcl^cn» @« i[t eine 
alte, böfe geinbfd^aft ♦ ♦ ♦ $anö totrb gu $aufe bleiben; $in* 
nerf muß mit 2Ber toieberfommt; ba« h)ei6 fein äWenfd^ 
* * • @d toirb l^ier bunt J^ergel^en. $and unb ber Sater . . . 
(Stebe ♦ ♦ * S)a« muß id^ XWi nod^ alle« fagen* 3ä) ßel^e 5 
über ben $eeöbof» ^eut nad^mittag um brei muffen toir 
fortgel&en • ♦ • 3afper Äreij muß ate ftönbiöer Arbeiter ange* .. - 
nommen toerben^ Sr toirb nid^t aHpöiel fd^affen; aber er /^ 
l^A toirb nid&tö berfommen laffen* 8B0 giete Äreij tool(|I ift? h^/ 
. ♦ . S« ift ein böfer ©trid^^ burd^ meine SRed^nung» aber 10 
toa« fein muß, muß fein» SBenn fie unö nid^t in dtuf)t laffen 
tooHen, bann muffen toir fie erft f dalagen; bann fann man naci)^ 
l^er toieber pflügen. So fann ein 3abr bauem unb barüber. . . 
3afper Äretj ift ber einzige, au bem iä) ein toenig SSertrauen 
l^abe. 3d^ toiH ein bertraulid^e« SBort mit il^m reben unb 15 
il^ bunbert äWarf ejtra berfpred^en, toenn id^ alle« in Orb* 
nung toieberpnbe. (Sin Jammer ift e«: id^ f)ait SSater unb y ^ 
©ruber unb muß gum Slad&bar taufen unb ibn bitten: jBer& /' 
toabre mir ba« Unfrige-" .r^-'^^l 

!Sann ftanb er auf, fab fid& in ber Kammer um unb ging, 20 
unb toedtte alle unb fagte: „®it\)i auf. SBir muffen })tuit 
noä) biel beforgen. 3d^ unb ©eert finb gur gabne gerufen." 

®egen fed^« Ubr abenb« famen er unb ©eert ben SBalbtoeg 
l^inunter unb toarfen einen Slidt auf ben $ee«bof» J)a faben 
fie Ibi^ß 2^bi^ffcn mit einem fd^toeren ®adt über bie ©d&ulter 25 
öom $of toeg bem ®orf gugeben unb fid^ immer toieber um* 
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brcl^n» ©ic pnßcn bcibc an, gu rufcU; unb er blieb [teilen* , 
8ltö er 3öm erfannte; fd^üttelte er troftlo^ ben topf, Strftnen 
i ftiegen il^m In bie äugen; unb er \a^k bon ferne: „S'ivn, 3'6xn, 
^v>**l td^ l&abc ettoa« ©d^üntnte^ angerid^ tet! (gtebe Ift feit bierael^n 
5 lagen nld^t melEir l^ier, fonberri mit ^arro ^einfen in $ant* 
burg^ 3d^ "^abt nid^t getoagt, c^ bir gu fd^reibem Unb nun 
fd^rcibt fie, er toiH mit ll^r nad^ ämerifa; unb fte fürd^tet fid^ 
t)or Smerifa; unb fie nimmt Slbfd^ieb bon un« aHcU; befonbcr^ 
bon bir/ ^' ' ' P^ ^ 

10 3öm falEl tnit großen äugen auf iJ^efe* „®ib ben ©rief 
l^er!" fagte er» 

2^l^ie6 2^l^ieffen toarf ben ®adt l^in, ben er auf ber ©d^ulter 
trüg, toifd^te fid^ jba^ f)die ©efid&t unb fud&te nad^ bem JBrief, 
. unb feierte fid^ um, toäl^renb er fud^te, unb fal& nad^ bem $ee«* 
IS l&of surüdt* 

„SBa« toiHft bu mit aU ben papieren? SBo toiHft bu ^in?'' 
wiJrage bod^ nid^t, 3öm/ jammerte er; „nad^ Hamburg 
toill id^, unb toenn id& fie ba nid^t finbe, toiH id^ nad^ Slmerifa^" 
@eert 3)ofe l^atte ben ©adt befül^It: „@« finb gtoei gute 
; '^ 20 ©d^infcn barin," fagte er, „unb gtoei ©pedtfelten* 3)ie finb 
aber bon einem Heineren ©d^toein. Unb ein ©d^toein^fopf/ 
,,gür bie SReife,'' jammerte Stl^ieß- . fAfi*Uj U^ 

M^ Hamburg?" fragte ®eert J)ofe l^öfli^ hU^Xl/c 
„33i« amerifa," fagte Zf)xti fd&Iud^aenb* ^^f^-/M.vv^ / 
25 „T)a^ läßt fid^ l^ören," fagte ®eert* ^ 

3öm lElotte ben ©rief gelefen unb fal^ ftumm auf Jl^ieß: 
„Unb nun toillft bu l^interl^er? 5ßad^ il&rem ©d^reiben muß 



Oörn UI?I. 129 

ftc fd&on bon Hamburg abgcfal^rcn fein, tocnn [ic aud^ nod^ ha 
toäxt, bn farinft ftc nid&t I)tnbcrn, mit U)m nad^ Slntcrifa gu 
gelten/' *^V) 

„®ic foH fid^ bon tbnt trennen unb foB bei mir bleiben, unb 
fein aWenfd^ foH i^r ein SBort fagcn.'' S 

3?öm UbI fann nad^: „3)u toeißt toobi nid^t, baß toir Ärieg 
mit granfreid^ boben unb nad^ SRenbßburg einberufen finb?" 

„m ©Ott!" faßte er- Mä) ba^ nod^- gin Unglüdf über 
baö anbere*" 

„SBir böbcn feine S^^t, lange ju überlegen/' fagte. 3^rn* «> ^ ^'^^ 
er fd^üttelte ben topf; er fonnte bie 5ßad^rid&tlio^ nid&t faffen* ^ '^ -'^ 
3)ic Heine ßtebe mit biefem großen, roben SWehfd^en in bie 
SBcIt binau«? W^M fam ibm ein ©ebanfe: „@ß ift mög- 
lidb, baß ba« ©d^iff toegen be^ Äriege^ nid&t b^t abfabren 
fönnen* SBenn bu fie nod^ triff Jt, fo tue, toa^ bu fannft, unb 15 
bringe fie bictber nad^ bem ^eeßbof^'^^^ ^ '* ^^ 

,,3Weinft bu," fagte Stbieß, Mi e« glüdft?" Qr fab fid^ nad^ 
feinem §of um unb fd^Iud&gte, unb bie Jrönen liefen ibm über 
bie fd^malcn SBangen, 



^3. Kapitel 

toar bei 9tenb^burg auf ber ?ober §eibe,^ unb granf* 20 
frfdö batte bor bier lagen ben trieg erflärt,^ 
^or bier Jagen loar ber ©efreite' ?obmann — ber erft in 
*^'^fem 3abre an ben golgen ber ßriegßftrapagen° geftorben 
^f^ • — in« Sager gejagt unb l)atk bem Sagerf ommanbanten 
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eine ©cpcfd&c gcbrad^t» ßine SKinutc [pötcr toußtcn atte 
Sattcricn: c« fielet öcöcu granfrcid^» ®a toarcn fic oJ^nc^^v 
Äontmanbo, h)ic tocnn Sllamt öcblafcn toärc, an üc ^Jferbc 
0cfprun0cn unb Ifiattcn mit fltcöenbcn $önben angcfanöen, gu 
v^vf^ fattcin unb gu fd^trrcn» ®ic meinten, e^ ginge fofort lo«» 
,)^^ Lt $an« gol^mann; beö ©efreiten ©ruber; gtoeite ©d^tocre/ 
. ^^.'^^^/ Plummer brei, red^t« am ©efd&üfe, SBifd^er^ unb Slnfetjer^^Y' 
toar bier SBod^n lang ftumm unb ftarr» @r[t am britten 
V 2^age nad^ ©raöelotte^ h)urbe e« toieber Mar bei ibm» Srftcn^ J 
10 begriff er nid^t, toarum e« nid^t fofort loßging, gtoeiten^, 
toarum bie grangofen nid^t am anberen läge auf ber Sol&cr 
^eibc erfd^ieneU; britten«, atö bie Batterien enblid^ untertocg« 
toaren, h)ie c« möglid^ xo^xt, ba\^ bie SBelt fo groß toörc; er 
l^atte geglaubt, bie grangofen toolfl^ten gleid^ Iflititer ^ol^n**^^ 
IS toeftebt unb §einfenborfteL^ Si^ bem geograpl^ifd^en 3nrtum 
K^i^ fam ein fittlid^er: SBa« ber Hauptmann il^nen bon altem 
JRed^t unb bon Siebe gum SSaterlanbe unb bon großen ^off= 
nungen gefagt l^atte, ba« l^atte er nid^t berftanben* aber 
nad^l^er l^atte ber ©efreite ?inbemann, ber für il^n ba^fetbc 
20 toar, toa« für bie bunfle ©tube bie l^elle Sampe, il^m furg 
gefagt, baß bie grangofen ben alten Äönig beleibigt l^ätten. 
„©iel^aben fo getan, Sol^mann." Unb er l&ob bie §anb gum 
©d&Iage^'^V^ 
„SBie alf ift er?" fragte go^mann. 
2$ „Über bie fiebgig l^intoeg." 

SSon ®tunb an, atö er ba« l^örte, l^atte Solfltnann flarc 
ßrf enntni« unb gute« @eh)iffen^ „ SBenn fie ben alten SWann 



V 



Xo 



3Ufi° Bearbeitet! §at er nid&t brei Jage lang, bom SKorgen ^ 
bW jum Slbenb, toic ein ^fabl im ©anbe geftanben unb 3Wen* 
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tnö ©efid^t [dalagen, bann Ijiaben toir ba« JRed^t, ilfinen an bie 
3a(Ie SU fommen*"^ 
^ am^ Sllfo l&errfd^tc bei ?o^ann II einige S)unfel]^eit 
Sei Hauptmann ©leifer aber toar J&eHeö ?id^t 
3Ba8 l&at ber SKann in biefen fieben 2:agen bi^ gunt äuö* s 

' \ fd^en unb "^ferbe gentuftert? Unb nie toar eö ibm gut genug. 
35er i[t in biefcn lagen oud^ ntebr ate einmal ftarr getoefen. 
(&r, Hauptmann ®Iei[er, ©einer SWaieftöt fd^önfter Ofpgier; lo 
toie er felbft fagte: er i^at in biefen lagen mel^r ate einmal 
b^auptet^ bafe er bie fd^Ied^tefte ^Batterie f)ättt, bie nad^ gran^ 
reid^ gögc* 
S)ie ©d^miebe® toar gum ad^tenmal an ibm borbeigefal^ren, 

rrv^ mit fed^« gleid^en SRappen befpannt, ©d^ritt, Irab, ®al ... 15 . / 
lopp ... ©0! 35a« Happte. 3)a entftanb unten ein ®e^ U 
bränge. Sin langbeiniger ®aul, ein [d^öne« Jier, tooHte nid^t . ^ ^ 
länger gut tun. (gr riß am ^alfter, l&oppte/ fam gtoifd^en l.,.. 
bie 9tefert)i[ten,Vb^ ba mit il&ren Sünbeln [tauben, unb fd^ien ' r 
auf feinen Hinterbeinen $oIfa taugen gu tooHen. 20 

W^^ rrSBottcn il&n firre mad^enl" fd^rie ber Hauptmann. „3)en 
©raunen bor." pv , -x."*^ 

3)er iJabrer, mit ftarfem ©d^rounge l^ihaufgel^oben; eben 
oben, lag er fd^on auf bem SRüdten im ©taub. 

„?a6 bid^ auf ber ©teile begraben! ©efreiter Jürgen«! 25 
l^inauf! äWit ben Kerlen nad& granfreid^!? 3d^ gel^e 
aHein! 3d^ gebe gang allein!'' t 

i 
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©cfrciter Qfüröcn« lag in bcr ^öJ^Iung im ©anbc, btc bcr 
gal^rer öcmad^t l^tte. 

Hauptmann ©Ictfer \df) fid^ um^ Sr fal& [id^ um toie ctit 
SWcnfd^, bcr, im 3^titrum bcr SBcIt ftcl&cnb, nur \xä) fclbft ate v ^ 
5 SKcnfd^cn ancrfcnnt* @r tooHtc ba« ^fcrb reiten* ®« i[t -^^ 
bcr Wtaf)c toevt, brcil&unbert öcrinötoertigcn SKcnfd^cn gu 
geigen, toa^ Hauptmann ©Icifcr fann* ®o, mit fold&en ®e* 
banfeu; \af) er fid^ um» 
Unter ben SRefcrbifteU; bic ba nod& in ilfiren ^iöilH^ibem 
lo ftanben, l^unbcrt unb einiöcn 9Kann, [tonb einer ein toeniö 
, .^;V abfeit«, in einem alten, blauleinenen Stngug, auf bem örofee, ^ 
' \ neue Änieftüde frifd^ aufgefelät toaren* ®r toar bei giemlid&cr ^#- 
■" Sänge unb $agerfeit eine ^affefigur, breitfd^ulterig, gerabc ' 
unb bon ftolgem, fd^malem ©efid^t» SWand^er gürft im SSater* V 
y ts tanbe^Dürbe toünfd^en, baß ©eftalt unb ©efid&t biefe« Säuern*^ v 
\ jungen in feinem ^aufe erblid^ toäre* Stuf bem f)eUtn, faft V^ 
toeißen §aar l^atte er eine blaue ©d^irriimülge, unb in ber $anb 
l^ielt er einen müßigen Äojjejf S)en äWann entbedtte ©leifer. 
,,®efreiter U^I!" f^ricer. -" "^ 
20 J)er fam l^eran. 

„geid^tfüßiger finb ®ie nid^t getoorben,'' fd^rie er» „3ft 
. ber Sllte ^olgfd^ul^mad&er?" •, 
„33auer, $err Hauptmann»" 

„3ft mir gang egal! können ©ie ben 5)eubel reiten, ober 
2$ finb ®ie aud& fo'n gebeulter JeefeffeF . • » ?oßI" 

3ebermann bon ben äWännem, ber an bem läge auf ber 
gol^er $eibe geloefen — bie nod^ leben, l^aben graueß §aar — , 
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bcr tocife, toit [tcif unb bcböd^tig bcr ©cfrcttc Ul^ auö SBentorf 
bcn öraulcincncn Äoffcr in bcn ©anb [teilte, unb toie er fic^ toie^^ h*""^ ^ 
rff |)er aufrid&tcte, atö fnadten il^m alle ©elenfe; unb tote er, aU ^'"" J 

a i^ir \xä) iDteber aufgerid^tet l^attc unb bic ^anj) an bcn Sraunen 
f legte, ein anberer »ar, tote feine Slußen fid^ aufrid^teten, tote 5 

,^ auf fpringenbe Sötoen, toie er l^inauf flog, toie ber Sraune 

nJL ^ bäumte unb bodtte unb fid^ brel^te unb fid& fd&üttelte, unb aulefet 

über ben ®anb ia^k, baß er in einer ©taubtoolfe bcrfd^toanb, 

uttb nid^tö unöerfud^t liefe, um nid^t mit nad^ tjranfreid^ gu 

, lommen; toie er bann aber ben ßampf aufgab, unb ber ©efreite 10 

\XI)l, ben Äopf giemlid^ l^od^, auf a)m toieber gurüdtfam* 

MV fd&rie ©leifer, ,,©ie reiten ba« ^ferb unb finb ©C:^ 
fd&üfefü^rer° bom fed&ften ©efd&üfe." 
©0 gog 3öm UI^I afö Unterof ftgier in ben Ärieg* 

* * * tvV^Avv'.x \^^^^ 

äd^t läge fpäter gogen fie bei ftrömenbem 3tegen burd^ bie 15 
lange ^appelaHee, toeld^c bie SSierunbfiebgiget^ bor fed^ß Jagen 
r, y burd^quert l&attcn, afö fie gegen bie ©pid^erer^ Serge ftürmten. 
(So -toar ein iömmerlid^e^ SBetter unb alle ettoa^ mübe unb 
ö^WI^öen- wilw^^ 

2Ber eö ergöl&Ite ober gefelEl^n l^atte, blieb unbefannt:/ ©ie 20 
fallen bcn alten ©encral reiten, unb einer fagte e« bem anberen: 
„Sr l^at eben gefeiten, bafe fie mit S^rommelfd^Iag einen Offigier 
begruben; bort linW oon ben 33öumen* J)a ift er j^erange^» 
ritten unb l^at gefragt: ,SBen begrabt il&r ba, Seute?' ,Unferen 
Hauptmann/ ,8a6t mid^ il^n nod^ einmal feigen,' l&at ber 25 
aite gefagt, ,e« ift mein ©ol^n/" 
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®Ict(i& na(i)f)cx ritt er mit feinem Sbiutanten an ben Sat- 
terien, bie im SReßen bal&ingoöen, borüber» (gr toax feine gute 
giönr gu ^ferbe, gu bid unb gu furg. ©ic fallen il&m nad^ 
unb gogen toeiter^ 
S @in iömmerlid^e« SBetter* „©iel& ba, brei tote ^ferbel 
3nnöe, bie [inb bid getoorben!" '>\^^v\ j» ,../u>^ 

„J)U; toaö bebeuten bie tonßen 33eete? S)a« ift ja mcrt 
Mrbifl: ha l^aben fie ®äbel Iflineinöeftedt?" 
„tannft nid^t fe^en, SKenfd^? SDa« finb frifd^e ®räber/ 
10 ,,gür SKenfd^en?" 

„3a, für aWenfd^m %üx toen fonft? Sinn laß bein bum*« 
me« SRebenl" 
^ ( \ i „® iel& ! 5)a ftedt ein ©etoel^r in ber (grbe* S)aö l^at einer 
^^^' ^ afö Ärüde ßebrand^t SDie Ärüde ftel^t nod^; er nid^t 
IS mel&r/' 

3ämmerlid^e« SBetter. SBie ber SRegenburd^ bie 33änme 
fd^Iögt! ^wN.- ^^'^ .. ^ 

5)ie ©efd^üfee raffeln nnb flirren langfam bortottrtö» ®rä* \aA 
ber* Santer- ©röber* Unb bie ^appdn pnb abgefd^ölt, nnb 
20 gerbrod^cne ^^^Ö^ S^W^ i^^c gerfplitterten Änod^en*^';' ' r^-^- 
,,2Bir fommen nid^t an ben geinb . • • SBir ©d^Iedtoifl* 
^olfteiner? ♦ ♦ ♦ Siie 4inb nimmermel^r! ♦ • • 2Bit finb ben 
preußifd^en (Sifenfreffem^ biel gu unerfalflten unb toabbelid^*° 
SBir giel^en nur gur ^arabe mit* SBir finb bloß ba, um 
2$ l^interbrein gu fal^ren." 
^ '^^ „J)ic ©ed^^uubfed^giö^ mitßemad^t l&aben, bie muffen eö 
^" au^freffen.""^ ' 



in 
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SBcr btc SKemunö aufgcbrad^t \^ai, unb ob fic rid^tiö \% 
ba« fragt fein SKenfd^* / ^^ 

3n bcr Slad^t bttoaficrtcn pc auf bcn toinbißen unb naffcn 
^öi^cn toeftlid^ bon ©pid^cm unb toarfen btcVgcl^n frangöftfd^c 
SBagcn, bic ba ftanben, in bic SBad^tfcucr» ®tc toarcn aHc s . 
ftill unb bcbrüdt, toenn aud^ bicic laut ladeten unb btcl fpra* ^^ 
d&cn* J)cr gcIbtocbeP fnurrtc bic ßan^c Slad^t, baß bic fd^öncn d 
SBagen bcrbrannt toürbcu; unb Iic6 gegen SWorgcn bic ßifcn* 
teile auf bcn geuerftätten gufamntentragen unb freute fid&, 
ba6 er fieben granfen für bie JBatteriefaffe getoanm lo 

\^ ®ic ^Batterien gogen toeiter* ®^ tourbe mül^felig.® S)ie^ 
ctoige: toeiter, toeiter* Sieber ^mal 'ran an ben geinb, il&n 
fd&tagen unb bann toieber nad^ §auß» „SBer foH fonft pflügen 
unb fäen? 3)er §erbft fommt l^eran. SSater fann nid^t aßein 
für ben öoHen ^ioXi forgen* Unb bie SKutter? Unb bad 15 

„Wix gteoen immer toeiter in granfreid^ l^inein! 3d^ 
glaube: h)ir l^aben SBeg unb ®teg berloren» SBenn bie 
©efd^id^te man gut ge^t/ /^'^ 

SBeiter, immer toeiter! 2ci 

SBie ift SBentorf Hein getoorben! SBentorf, SKittelpunft 
' unb 9iabel ber @rbe! ß« gibt ja tool^I gelfintaufenb 35örfer 
in ber SBelt unb SKenfd^en toie ©anb am SWeer»^ Srft toar ' 
il^re JBatterie aHein getoefen, bamalß, ate fie auf gtoei ®ampf:*'^(^^^'" 
fd&iffen über bie (SIbe feilten* 5)ann toaren fie ^Regimenter 25 
getoorben, bann ein Äorp^, bann ein ^eer» ©cit geftern 
toaren fie ein SSoIf. 
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S)tc ^Batterie l^tclt am bicrgcl^ntcn auf einer %xf)'6f)e, an 

i 

^^ einem Äreusloege* "iSltbtn 3öm Ul^I l^ielt Hauptmann @Iei[er* 
(V^^ ' J)a lagen unb marfd^ierten SRegtment an SRegtment, Äanonen 
unb JReiter unb enblofe aBagenaüöe, äWenfd^ an äWenfd^, 6i« 
5 an bie ^öl^en in bunftiger gerne» ^"^'^^-^a 

S)a »anbte ©leifer fid^ um: „W, h)aö fagen ©ie?" 
3öm UI^I [tarrte l^in unb fagte nid^tö» 
„®ie Sauer! J)a^ SSaterlanb, SDeutfd^Ianb reißt [id& au«^ ^ 
alter Slot!" @r toarf ba^ ?}ferb l^erum unb fagte nid&tö* "^^^ ^^'' 
lo J)a falEl 3öm Ul&I nod^ einmal auf, unb fal^ aß bie giel^nben 
äWenfd^en, bie atte na($ einem 3irf^ ftrebten, unb fül&Itc 
bie ©röfee ber 3eit^ V^^'^ vW^v^^^ 

3n ber folgenben 9lad^t sogen fie bei gadelfd^ein über einen - 

IS Slm fed^sel^nten l^örten fie Kanonen bon ferne, gur {Redeten, 
t)on ^öl^en l&erunter. „5)a gibt eö ein toenig ©efd^üfefampf ! 
©ielEl ^uial an ! Slber g toeitaufenb ©d^ritt ! (gin toenig geuer* 
lörm!" SBeiter baä)ttn fie nid^t nad^» 
6« fam aber ettoaö toie 9?eugier über fie; unb über ba« 
2o @ange fam eine Unrul^e, toie eine ^ägerunrul^e. 

J)er ad^tgelEinte^ brad^ an, unb fie fallen toieber, toie t)or t)itt^ 
gel^n 2:agen, frifd^e ©räber, bie^mal in ber l^eHen ©onne* 
,/ eif ift bie n\)x. 
„(Sin fd^öner lag." 
2$ SBenn nur bie ©räber nid^t toören. 

6^ toar bod& gut, baß fie in ber SRefertje' blieben. 3Sor* 
geftem unb fo immer. 3mmer fiinterl^er. wSlBir finb ja 
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WkJ 
t)icl gu {uuöc, frifd^gcbadcne Iruppcn, bagu au« bcr neuen 

^rot)tng.^ aaSir fommen ntd&t an bie gront» Unb ba^ ift 

gut . ♦ ♦ Unb ba« ift fd&abe . . . Stein • ♦ . e« ift bod^ gut* 

Sä) muß 3U meinem SSater • ♦ ♦ ^d^ muß gu meinem äKöbd^en. 

@o {unö nod^! 3ci& toiß nod^ 'loa« erleben! 3ci&n 3al&rc s 

»iß id^ nod^ leben* ®ann meinettoeöem^ jua «h^. ^*- ^^^^* ^ 

(gif ift bie U^r. 

®o ftiß toie am ©onntag in ^olftein* 9iur baö Älappem 
v^^ unb ©toften ber ©efd&ütje unb ba« knarren unb Raufen beß 
Seberaeugeö. Wv.x -0 • r^r^^ ' '^^^Y'^ ^o 

„SKerftüürbiö! ♦ ♦ • 5)a bome red&tß! ♦ ♦ ." 

„©ieMtbu?...^*A^^v^v^.v^ 

„3)ie ©d^toere biegt toal^rlElöftig t)om SBege ab auf bie 

^öl^e!'' V^"^^ 

„5)ort red^t«, 9Kenfd& ! Äannft nid&t feigen?" i s 

„SBa« toitt bie ba?" 

,S5Jei6 iä) e«?" 

„SBie ftiß unb fd^ön ift ber Stag*" 

„SBir friegen in biefem gangen gelbpge fein ^ulöer gu 
ried^en» JBalb l^eifet eß: umf eieren in bie §eimat!" 20 

„6« ift bod^ bumm, fo toieberfommen unb nid^t« erlebt ^ 
l^aben! Slad^l^er fommen bie groöfd^nausigen Preußen unb ; 
reben Iflinterm 33iergla« bon il^ren §elbentaten, ba6 bie Salfen 
J^ Jtd^ biegen, unb toir muffen ba^ SWauI l^alten»" ^ ^' 

r,©ie]&! Da oben bie erfte 9?eitenbe!" 25 

„©ie^t bu?" 

,,aaBaß toitt bie ba oben? . . . 2Renfd^, toa« bebeutet baß?" 
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,r@ut f(§toenfcn° bic iunßcn ^fcrbcnl" 
„S)a ftcl)cn bic fcd^^*'' V,. ^ 

„5)a^ t[t fo ein übcrctfriöcr Hauptmann/ 

,,SSatcr faßte: bei 3b[tebti • . ." 
. 5 „SWenfd^, reb' md&t bon abftebtl" 

„SS&a^ ift ba«?" 

„S)te feuern? ♦ ♦ ♦" 

„35te feuern? . ♦ ♦ / 

„JBatterie . ♦ ♦ trr • • • aab ♦ ♦ ♦" 
10 Hauptmann ©leifer fielet über feine ^Batterie l^tn* 

SDen SlidE bergißt feiner. Da« ift ©ruft, \x-vvjuv, 

SBer fie^t riod^ tttüa^? SBer l&ört nod^ ettoa«? SBer 
rebet nod^? 

„JBatterie ©alopp • • ." 
IS SDa lElöIt ^anö SDetlef ©leifer auf feinem J^oJ^eU; fd^öncn 
gud^«; bie ®onne blifet in feinem §elm unb in feinen äußem 
S)a« ift feine greube, feine fed&« ©efd&üläe an fid^ öorüberiagen 
gu laffen unb bann bem Sud^6 bie Sporen gu geben unb nod^ 
alß ber (Srfte am ^lafee gu fein. "^^^ 
20 5)er äWaior jagt il^nen entgegen. Sr toiH toolfll ©teHung 
begeid&nen . . . Der SWaior fijjt gut gu ^ferbe, aud^ ol^ne Äopf 
. . . aSie graufig ba« . . . 9lun ftürgt ber lote l^erunter. 5)a« 
^ferb raft toeiter. ^^^^ 

„^a^ ift ba« für ein ?}ferb, ba« gerabe bor 3öm Ul^tö auf^ 
25 jagenbem ©efd^ül} borüber ruft? 9?eitet Oberft bon 3afle* 
mann^ biefen 33raunen?" ©eine ©eite ift naß unb rot bon 
JBIut S 
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„^m Woandtxm ♦ • ."^ 

®ic ^fcrbc fßeöcn gur ©citc* 

mt ®ranatcn° öelabcn! »uf ba« fcinblid&c Saßcrl 

„äd^tgcl^nl&unbert ©d^rittJ' 

9hin feine ©ebanfen mel^r* S 

„(£« ift nid^t möölid^/' 

Äeine ©ebanfen mtf)x. 9tulElifl ®Iut! 

!Die toeifeen 3rfte%/Jb 35a laufen äWenfd^en* 2^aufenbe 
gleiten bort l^in unb f)tx, \ttf)tn ba in SRaud^» 

?JÜ ♦ • ii • ♦ iuu ♦ ♦ juu ♦ ♦^ @in ©aufen unb ?}feifen \ä)tüxät lo 
auf unb ab.° '^ A 

,,3iu^i9 S3Iut, aungenß! SBenn iW^ ^M, i\V^ vorüber/' 

Sß fliegt f)oä) fingenb borbei, fd^Iögt l^art bont 9?abreif ab 
♦ ♦ ♦ berfried^t fid^ mit furgent, firrenben° Ion in ben 8eib beö 
©tangenpferbeß^^ 35a^ gittert unb fällt gur ©cite* J)er 15 
®tanöenreiter° fief)t e« mit somiger SWiene an* „2Ba^ fo 
einem Jier einföKt?!" . . . ^üuu . . . ©ein 3om ift öerflogen, ' " •'' 
@r lEiebt mit langgegogenem ^<^rei bie $änbe, ate l^ätte il^n 
einer mit fpi^em ^.fal^I inö ßreug geftofeen, mad^t ben SRüdten 
l^ol^I unb ftütgt SinterrüdE^ bom bäumenben ^ferbe* '^"^ '" •; 20 

3öm Ul&I toirft ben Äopf l^erum unb fielet auf ?eutnänt 
^af, ber l^at ettoa^ gefagt; aber e^ ift nid^t gu öerftel^em S^ 
brüßt unb lörmt unb flirrt unb bonnert* 

3ft aud^ nid^t nötig, ©r toeiß fdfton fo. 

„©efd&üfe bor! ®efd^ül§ t)or!"° ginß unb gtoei bie göufte 25 
in bie ©peid^en. - j^ ^ ' "^ '^ 

©ranaten auf ben Srm ... ber 9Serfd&Iu6° ift offen. 
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Sic SMdtcn^ ba lüollcn ftcd&cn; ba bomc:. bic lauflc, toctfic 
Sinic* ?lbcr feine 3^it ♦ . ♦ feine 3^it* 3Sir muffen unö 
bie Stummer^ dorn Seibe l^alten ♦ ♦ ♦ bort auf btn ^öl^en* 
5 „Suf bie Batterien! ♦ ♦ ♦ günfgeJ^nl^unbert ©d&ritt/' 
y. . .' Plummer ein« giel^t ab* S)aö ^S^ntx fliegt 

2luö bem Änallen unb Ärad^en ift äßelobie gelüorben* (Sin * 
' \\v §eer öon fd&redlid&en Jonen fliegt unb raft mit lüafinfinniflen/^^ 
/\i/ ^^Ö^n unb öergerrten ©efid&tem über bie ^öl^en* 

10 9Son l^alblinf^ l^er flingt immerfort ein Ouöfen unb ^xai^tn, 
u^o ein niebertröd^tiöe^ ®eräufd&, alö loenn einer mit ßifen in 
rx^' ^ einen Raufen ©la^fd^erben ftößt/^ gine ®arbe, babon fliegt 
V^'^V quer über bie feud&enben 3Renfd&en. y^^''^ (^"^ 

„geuer!" Vv^-'^''^ 

IS S)a« geuer fliegt. i^\^ 

3öm Ul^te Hugen fliel^en mit. !Daö loar ein Jreffer. ' 
,^y) ©ne ©arbe fliegt. ßnattemb° fnirfd&t fie vorüber. (Sin 
Leutnant fommt im Jrabe gelaufen. 3öm Ul^I toirft einen 
93Ii(J f)in. S)er Seutnant toirb gemälzt unb fliegt gur Seite. 
20 ©ein SRüden ift plöfelid^ in ©unfelrot getaud^t. \v\ \\ \ , <>»^ 
Leutnant ^a^ gef)t bon (JJefd^üfe gu (JJefd&üfe, gang loie auf 
ber Sof)er §eibe. J V ^Mv^ -v .oj 

ßiner ftellt fid& ftramm bor il^n l^in; ba^ 93Iut ledt il^m bom 
läng^ bem Seine l^erunter unb bilbet eine breite 93iefe,° ate 
2$ toär'ö ein ©eneral. V • 

„abtreten.- ' ..o 

S)er SWonn ßefit fünf ©d^ritt; bann taumelt er. V^tI 
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©ncr faßt bcn Planten: „®tcl& ba. ®ccrt !Dofc/ 
Seutnant $ajr bleibt plö^Iid^ fteben, atö l()örte er auf ein 
ßommanbo* 

„^n geutnant!" 5 

@r brel^t fid^ um» „®ebn ©ie 'mal nad&» 3^ bin im 
atüden öeriüunbet/ 

„Slid&tö gu feigem" 

„Äein god^?" ' 

„Äeingod^!'' //c^y lo 

„9?a, ♦ ♦ ♦ benn nid&t ♦ ♦ ♦ bie grobe Batterie bort an ben 
Säumen!" 

„geuer! ♦ ♦ ♦ ba« toar au fura/ 

nSeuer!" 

„©0 ift e« red^i" ^/^.iv''^ is 

Stummer fioü ftolpert ©efretter San 33ufd^* (Sr tau* 
melt aurüdC unb fd^Iäßt bie ^önbe bor ben Äopf, atö fftl&e er / 
plöfelid^ ettoa« ©d&redlid&e«, unb fällt fd^toer auffd^Iagenb 
l&intenüber. 3Wit gel&obenen ^önben bleibt er auf bem 9?üdten 
ließen, mit benfelben entfetjten ^ugen» Qöm UI^I fpringt 20 
an«®ef(^üt§- l^uv^^^' 



ri > . I «. 



9himmer fünf ift am JJufee bertounbet» ©tö^nenb l&inf t ^ » ' 
er l&eran unb legt gu 3öm U§te güßen neue ©ranaten* 

Seutnant ^ajr fd&reit ben ^ferbefialtem gu: „SB^iter aurüdC*" 
6« finb nod^ brei ^ferbe. S)ie anberen lieflen an ber (Srbe. 25 

Unb nod& brei äWann am ©efd&üfe* Sie anberen liegen an 
ber @rbc. 
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3öm W ftclSit über bcr 8ofcttc,''l&atbcn ÄortuWcntomifteif 
Inntcr fid^, bic ©ronoSfe ücflcn neben ibm auf ber (Srbe» (gr 
nimmt fie auf» SSorfte(fer° unb ^ünbfd^raube»^ 2»it ftar«» 
rem äuge über Suf fafe unb Äom»^ .^ 
5 Sobmann 11 giebt ab unb brandet ben SBifd&er» 
V „?obmann!" fd&reit $ajr» „3ti6^t fo langfam, SKenfd^! 
.JRöbr bi!^ 3Sir ftnb n i d^ t auf ber 8ober ^eibe*" 

Sobmann fann nid^t anberö* „Sin« ♦ • ♦ unb ♦ ♦ • gtoei/' 
®ana toie auf ber Sober ^eibe» 
10 „geuer!'' 

SSon linW bcr fommt e« fürd^terlid^ nöber unb näber, fnar^^^^' 
renb unb frad^enb» \\\^'^ ^^*9^ yM^ 

dudiUy Leutnant ^ajc ^reifjLtiad^ feinem dtMtn unb feufgt laut: 
„!J)ee Sobmann • . . bat ift ^n ÄerL 35ee fann nie anner«»" 
IS Hauptmann ©leifer reitet beran: „®ut, geute! ©o ift'« 
^ öut!" 

S5ier ober fünf ©taböoffi^iere reiten gum stoeitenmal öor* 

über unb bitten bid^t binter ibnen» ®Ieid& fpüren fie e«: e« 

furrt unb brüllt . ♦ ♦ e« fplittert ♦ ♦ ♦ e« fd&Iäßt bart auf ♦ . ♦ 

\,u^M 20 e« toüblt in ber grbe. SDa« ^ferb eine« Offizier« faßt in bic 

' Änie; ber 3feiter fliegt über btn $al« toeg, fpringt auf unb 

l^ui^v: rennt auf ein ^ferb gu, ba« gtoifd&en ben ©efd&ütjen burd^iagt; 

er greift e«; 3öm UbI büft ib^; fd&on fifet er auf ber roten 

©d&abradte*° !Die »Jeiter traben ab. 5Die SWütje be« ®enc* 

25 ral« flaööt;° ein ©tüdC be« JRanbe« ift Io«öeriffen; ein ©tüdt 

. V ^^otte böngt berau« unb fliegt nad&. 

Nj,"^ \ ©ie arbeiten am ®efd^üfe; fie arbeiten im ©d^toeiße ibre« 



JM 
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Sluflcftd^t«» ^ntmcr gu*° 3mntcr gu* ©ic fcud^cn unb 
^ Sicfen, ftofecn unb fd^icbcn, Vufcn unb finden» (S^ ßcl^t ein . , j 
fottbcrbar furgatmißcr, l&ctfecr SBinb, ]5ltn=» unb gurüdftoßcnb» [■• 
SDic Srbc h)trft gcucr auf; burd^ auftoaüenbcn dtauä) blinft ^^.^ 
c« gcft» 2lu« bcn unbid^f öctoorbcncn SScrfd^Ülffcn fließt bei s 
:ry icbent Sbgufl eine lange, rote geuergunfle» ^ 

l^ ©te l^ben feinen ©ebanfen ate: arbeiten, arbeiten» ©ie 
l&aben feine ©orge» ©ie benfen nur: „@« gelflt Ifieift l&er. 
SBonn nimmt e^ ein Snbe?" ©ie benfen nld^t baran, hai 
ber überftarfe geinb, ber im toeiten Halbbogen auf fie bringt, iq^'» 
in {ebcm äußenblicf ben anfturm toagen fann» c{<^u 

S)a fommt Stummer fünf bon ber ^rofee° gelaufen: „^eine 
©ronoten meiert" 

5Run ift bic 5«ot ba, bie bittere 5Wot 

©ic ftel^n h)ie öerfteinert am ®efd^üt§, gol^mann mit er* is 
l&obenem 2Bifd&erf 3öm UI^I, bie eine ^anb am Serfd^Uifi, , ./ 
bie anbere im tSrimm gebaut, ftarrt öor fid^ in ba« Slitjen; ^ 
Seutnant ^ajr fommt mit fd^toeren Silben l^eran unb jeigt 
2o\)mann ben 9tüdten: 

„3ft ba nod& feen godt?" 20 

w3a, §err Seutnant, nun ift ba ein Sod&, unb 33Iut ift ha 
•aud^/ 

^©tel&cn fann id^ nid^t mel^r» SBeggel^en mag id^ nid^t» 
•Sd^ mag nid^t/ gr fpudCt beräd&tlid^ auö. tv^i • > 

35a raft ein ©tab^of fixier l^etan» „SBarum feuern ©ienid&t?" 25 

„Äetne ©ranaten." 

„3n brei S)eutt)efö 9lamen! ©0 feuern ©ie mit ^artufd^en."*" 
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®tc feuern blinb,° mit Seintoanbfetjen® ♦ ♦ ♦ immer su ♦ ♦♦ 
immer su • • ♦ eine flanje SBeile» '\j^\)^V\ 
3öm UI^I, über bie Safette ö^^eußt, langt in ©ebanfen nad^ 
5 red^tö: ba liegen ba toiebcr ©ranaten* 
2)a« fielet beffer» 

(Sin blutiunßcr Seutnant ftel^t l^inter il^nen unb lobt fie mit 
l^ol^er ©timme: „®ut, Unteroffizier I ©el^r gut! • ♦ ♦ Äame=^ 
rab!" ®r grüfet su §05 l^inüber, ber auf ber (Srbe fitjt, mit 
^{ ip bem dtüden am-SRab ber ^rotje* aber ^ajr fielet il^n nid^t; 
^l^ui ^^^ ^ajc fielet unter l^albgefd^Ioffenen äugen öeräd&tlid^, mit öor* 
1 1/^ gefd&obener Unterlippe, nad& ber 9tid^tung be6 geinbeö» 
\\^^ !J)a fd^toeigen linfö öon il^ncn bie ®efd^üt§e. „3Sa« mad^en 

bie beiben Batterien? SBarum fd&ießen fie nid^t mel&r?" 
IS ©d^toereö ^nfanteriefeuer fommt l^alblinK bon leinten, 
t)om SSalbranbe l^er* 

©eutfd^e Infanterie fpringt auf, toirft fid& Ifiin, fommt 
naiver. 
„O ♦ ♦ ♦ bie lüoüen un^ l^elfen ♦ • •" 
20 „S)ie ©efd^üfee! • • • SSarum fd&iefeen fie nid^t?" 
,,©d^ie6t bod^, SBrüberl'' 

§ier unb ba fielet nod^ ein einzelner äWann * ♦ • blitzt nod^ 

'\v> ■ ein SRol^r* Unteroffizier ^eefd^ öon @efd& bebient mit einem 

einzigen SKann fein ®efd^üt§* 3n 9iaud& unb geuer ftel&t er» 

25 S)er ift ein §elb» SSon bem loirb man in ber $eimat reben 

\,\^ nod& nad^ fünfzig ^al^ren» 

„©d^iefet, «rüber!" 
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6in frcmbarttöc^ Sörmcn unb Jofcn fommt brüHcnb nöl^cr* 

S)cr iungc Scutnant fpriiiöt l^cran unb fd^reit überlaut: 
„auf bic Batterie gur Stufen • • • tartätfd&en! S>artötfd^en!"° 

„^err 2eutnant/' fd&reit Ul^I ♦ ♦ ♦ „baö ift ja u n f e r e 
Batterie!" 5 

„©el^en Sie nid^t? ©ie ift öoll öon roten §ofen!" 

„^cruml'^ 

©ie Greifen alle gu» S)ie göufte in ben ©peid^en* ©d^toer 
faßt e« l^erum*^ 

„Äartötfd^en! ♦ ♦ ♦ Sierl^unbert ©d&ritt ♦ ♦ ." lo 

?eutnant ^ajr ftel^t lüieber aufredet, toill rommanbiererL^^.'«'^''' 
langt nad^ feiner ©eite unb fäKt lang l^in» SSon ber Verlorenen | ^ , ^\^^ ^ 



^Batterie fontmen brei ober öier glüd^tige/ ßiner baöon fällt \ \ 
ctv''im Saufe, toic ein Äinb faßt, unb Wt ftd& am 9?abe unb fängt * ' 

an, einzelne SBitten^ beö 2?aterunfer« gu beten» Sie öierte 15 

Sitte faßt er gtoeimaL @r loar armer Seute Äinb» 
^ !Dcutfd&e Infanterie, immer neu auö bem SSalbc l^erauö== u^\,^- 

ftrömenb, ftel^t, liegt, l^ier unb ha, im Raufen unb eingeln» ^ 

©ie ftel^en unb liegen gtoifd^en bm ©efd^üfeen unb feuern gegen 

ben anftürmenben, brüKenben unb l^eulenben geinb» 20 ^^^vti 

@in Sttfilicr, ein flinf er, fel^niger SKenfd^ mit rötlid^ runbem 

Äopf, ift bid^t neben 3öm UI^I gefprungen unb fd^iefet ♦ ♦ ♦ 

unb fd^iebt eine neue ^atronc° ein* 

„3öm Uf)!! 3unge! . • . adsum, 38m!" 
3öm 31&I fd^iebt eine tartätfd^e in« SRol^r unb fd&Iägt ben 25 
• \95erfd&Iu6 gu ♦ ♦ ♦ SSarum foß giete Slvetj niä)t neben il^m 

ftel&n? 



„3)cin ©d^icfecn nüjjt niqt^ mt\)X. S)at öcil^t to @nru''* 
Sine ©ranate toül^It bic gelblid^ braune @rbe auf» 
„SSenn ^innerr rwä) f o pflüöen tooßte!" 
„S)ie "ißoftfarte, bie id^ im ^elm f)abt ♦ ♦ ♦" 
5 „an 2:i&ie6 fd^reiben. (Sföbe noä) einmal örüften*" 
„Siöbetl^ 3unfer f)at . . . ^at aHe« feinen «S^cd»" 
gr toirff ba« ©efd^üfe in bie 3iid^tunö be« geinbeö* giete 
^vttj l^ilft ftofeen unb toerfen* Sol^mann fann mit bem 2Bi* 
Ohh^^i fc^er nic^t mel^r burd^ baö dtof)x bringen; er langt mit ber / 
/ ' 10 ^anb tief in ba^ branbl^eifee (Sifen* Sie §anb ift branbig 
. , unb ber Srmel raud^t» 
^^ S)er Äartätfd^enl^agel fliegt ♦ ♦ ♦ nod^ einmal . . . nod^ ein^» 

/ , 4 . maL ©ie ftodten ba brübcn* aber eö f ommen mel^r* S« 
f toimmelt bon fremben, roten äWenfd^en, bie in SJaud^ unb- 

IS geuer öortoärtö bringen^ 
@ö gel&t gu Snbe^ 

^ferbe! ^ferbe! S)ie ^ferbe liegen aHe an ber Srbe* 
!J)a rennt Sol^mann über« gelb unb l^olt bon ben ^ferben, 
bie ba öerlaffen iagen unb traben unb ftel^en, brei; unb fommt 
20 lüieber, unb fie fd^irren mit fliegenben ^änben am 
\./,i''/.? 3lbl***ab!**.° 

gin iammeröoHer 9?üdEsug. ^ .. « "^ 
giete Äre^ fitjt öom auf ber ^rofee unb fäl^rt mit ber Äreuj* 1 
Ieine»° Sol^mann, aufredet neben il^m ftel^enb, l^aut mit ber 
2$ Äarbatfd^e° auf bie elenben, bertounbeten Jiere* 3öm Ulfll 
ttabt neben bem ©efd^üfe l^er unb. I^ält ben Leutnant, ber auf 
bem Sd^öfifec mit frummem 9iüdten l^in unb l&er fd^toanft* 
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®rabc tote in SBcntorf/ bcnft gictc ^vet}, „tocnn x^ in 



V 



bcn ?lpfelaartcn acftiegcn toar, unb id& lief tocfl, unb SBictcn 

fd^It l&intcrbrein. ©ott ftel^' mir bei! SBa« fd^impfen fic!" ciXt/c 

Stoü gcucrgarben teilen ben 9iaud^; fie fegen fd^rttfl bor 
il^nen über« gelb* ''-'-p "2/^^^//- ^ 

„3)ie britte ift für m^." 

Stein ♦ ♦ ♦ 6« ift fein @ifen für fie getoorfen; eö ift !ein geuer / 
für fie auföefprungcn. ©ie lommen Icbenb big in ben ©d^u<} '^^''' ' 
be« SSalbe«. 

Unb ba ftel^en sel^n bi« jtoölf ©efd^üfee» Snbere tommen lo^^r//' " * 
nod^ an, flang toie fie: mit toonfenben, ftraud^elnben ^ferben, ^ Jv*^ ^ 
mit brei ober öier SKann, benen Jammer unb 3ovn, Slnöft 
unb toilbe ©rreßung in bcn^fc^toeiSbebedtcn ©efid^tem ftel^t^ 

8Bie fie arbeiten! j^ ^''^ ''^-'^ ^^,^,^ ^-^ 

^ferbe toerben l^eranöea^rt, mit lautem ©d&elten unb furgen, c£ ^v\ 



y.hxe Äaften fleleßt* SDer S3attericfd&Ioffer,° ol^ne SRütje, mit 
toirrem ^aar unb aufgeriffener Uniform, liegt öor einem t L 
franfen ®cfd^üt§ in ben Änien; ein Unteroffizier ftopft einem 
^ferbe Sl^arpiepfropfen^ in bie tiefen SBunben, auö benen baö 20 
S3Iut fprang» ätö toenn man einen ^al^n in bie SBiertonne 
ftöfetl ^\ 

Äommdnborufe bagtoifd&em 
„SKerftoürbiö, baß ber geinb nic^t l^ierl^er lommf' 
2)rei ®efd^üt§e, frifd^ befpannt unb leiblid^ mit SWannfd^aft 25 
befcfet^ — barunter berfprengte ^nfanteriften — fal^ren toieber 
bor» 
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S)cr {unflc ?cutnant arbeitet, fd^reit, rennt ♦ ♦ ♦ 9iun fann 
aud^ er mit gtoei ©efd^ilfeen toieber abfal^ren» @in Offizier 
A vjih Wt oben unb seigt mit ber ©d&toertfpitje bie ÖJid^tung: „S)a 
^^^ \ hinüber! ?ln ben SBdbranb!" 

5 3öm UI^I ptjt auf bem erften ®efd^üt§/ giete Äre^ neben 

3iin9öum, auö ber 9lö]^ unb au« ber gerne, roßt unb brauft 
in alter gurd^tbarfeit ba« fd^redlid&e knattern, S)röl^nen unb 
^arte Suffd^toöen. ^nauM Cuu-va^j, Uu^u.',^ 

10 Site fie ben SBalb toeg gu Snbe traben unb am SRanbe an^ 
. fommen, Hingt ber S)onner femer» 

„SBiffen Sie, Unterofftgier?'' 

w3d& glaube, bal^inüber»" 

„3d& mu6 ^ran!" fagte baö junge S3Iut unb fnirfd^t mit ben 
IS 3öi^nen ♦ ♦ ♦ „SKein Setter bon ber gleiten Seid^ten^ ift ge^ 
fallen; morgen mufe id& an feine SKutter fd^reiben»'' 

„(So finb Diele gefallen, ^err Seutnant" 

„e« ift ein fd&redEIid&er Jag/ 

äte fie fid^ umfallen, toar baö anbere ©efd^üfe nid^t mel^r ba* 
20 S)er brüßenbe Särm l^atte nad^gelaffen. 

SSom ^immel toax ber Sbenb gefommen, 

Unb eö l(>ob feiner feine ^ttnbe unb befd^toor feonne unb 
, SKonb, toie einft ber rafenbe 3ube: „®onne, ftebe ftill gu 
j ©ibeon unb SKonb im Jale äialon!"^ 
25 9lein * ♦ . nein ♦ ♦ ♦ 

®ie fal^ren toeiter unb fommen an ber redeten ©teile au« 
bem SBalbe l^erau«* 
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aber bic ©cfd^ütjc tocrbcn gurüdgcgoöcn* 5ttijd&c 3nfan^ 
tcric ftc^t in änaffen unb bcbcd t ba« gclb^ S)cr gcinb ift ftitt 
ßcloorbcn* (ayV\ 

S)cr äbcnb rommi JvAyvA^»^^ 

Unb lüic cö ftillcr h)irb ♦ ♦ ♦ ruft cö tn bcn gurd^cn unb an s 
bcn SBüfd&cn: „§ölp mi • • • O • ♦ ♦ ^ölp ntt bod^/'^ Unb auf 
bcr ^öl^c: „Je prie . . . ma mfere . . .piti6/'2 ^j^b auö 

bcm trodcnen SBad^Iauf : „©oo böftt ♦ ♦ • f o böfti ♦ ♦ ♦ SKien 
9Robcr/'3 

e« lüirb ftiHer» lo 

3)ic am SSalbranb ftctgcn öon $ferb unb bon Sifcn» 
„SWcinc Sßuttcr f)at mir für bic l^öd^fte 5Wot^ ein ^afct in 

bic SBrufttafd^c öcftedt," • ♦ ♦ faßt bcr Seutnant ♦ ♦ ♦ „aber iä) 

fann bcn Slrm nid&t l^od^fricßcn/' 
S)a nabm 3öm UI^I c« ibm auö bcr Jafd^c unb gab e^ ibm, 15 
^ unb bcr bot ibm bic ^älftc» 

S)aö ©tangcnpferb i)attt bcn Sbcirpicpfropfcn berlorcn* 
' 2)a« Slut \ä)oi au« bcr SSunbcr 3öni UI^I fprang auf unb 

riß cö siit ©citc» So ftürgtcr ^cr Scutnant, Dom SBIutöcr^ 

luft ermattet, fefetc fic^ auf b'ie Safcttc; gietc Ärc^ h)arf fid^ 20 

in«®rag^+^^^^^ 

„Sobmann, flcb btn! ©ieb su, too bic anberen ftcben*" 
(Sr legte bcn SBifd^er, bcn er toieber in bic §anb genommen 

l&atte, in fein Säger unb berfd^toanb im SSalbtocgc* 

Jl^," fagte bcr Seutnant, „geben ®ic mir einen cingigen 25 
r w\ @(j^iu(j^ 3(j^ l^dje meine gtofd&c bcm langen 3obann gegeben; 

bcr bot fie in einem ^ub auögetrunfcn/' Sr fagte fonft: 
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r,$crr Seutnant ^aj;" aber in biefcr ©tunbc fagtc er: „!J)cr 
lange ^ol^ann*" 

„©cl^en ©ie, $err Scntnant?" faßte gi^te ktttj, „ba fommt 

einer bon ber anberen ©eitel" 

5 @in ©olbat in toeiter, roter §ofe unb furger, blauer ^adc 

t, nvhivtS '^"^ lanöfam auf fie gugel^inft @r Ifiatte ben aerbro(i&cnen 

/ j Unterfd^enfel mit feinem ©citenflelüel^r fiefäient unb mit ber 

^ * ^ ' ^oppeP umbunbeju aber ber gu6 glitt iwc ©eite, unb er 

fc^rie taut auf^ ^ "I^^Xa^^^ 

10 giete ^xttj ftanb auf unb faßte il^n an unb fetjte il^n auf bie 
grbe^ (^^^ 

„S^ bin ein S^angofe," faßte er» „O, o ♦ ♦ / 
„SBaö?" faßte giete Äre^ unb fal& il^n öerblüfft am 
„3d& bin bon ©traßburfi/' CH(^rvvi4A^w^ 

i^-^9?ö,banntröftebi(^! SBIeib' fitgennubtoßbeinOuaffeln/^ 

(Sr l^olte Xautütxt au« ber 2:afd^e unb rid^tete ba« Sein lieber 

ßerabe. ^^^^ j( 

S)a« lautoerf, ba« giete Ärel? au« ber lafd^e f)olU, löftc 

3öm UI&I« ©eele: „!SDu • ♦ ♦" faßte er • • ♦ „SBie fommft bu 

2o l^ierl^er?" 

,;3d& fam ßerabe an bem Jaße, al« ber Ärieß erflttrt tourbe, 
in §amburß an. O, meine garml SKeine fd^öne ©utter* 
farm! 9?id^t toeit öon 6l&icaßo, 3öm! £), meine grau, 
unb meine beiben fd^önen ©tuten! • . ♦ ©d&toeiß^ ftill baüon! 

.25 ♦ . . 8a6 bein ©töl^nen, ©trafeburßer: ic^ fann nid^t mel&r für 
bid^tun." n ..,,. • u. ,^ . 
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Sol^mann fam toicbcr unb mclbctc, baft ba ♦ ♦ . bo brübcn ^ 
* . , bic Batterien Mxtn. Sr ftottcrte unb toanftc^ -•' - >//^^i^^ <! 

J)cr Scutnant l^attc trübfinniö bor fid^ l(>in geftarrt unb bann ^"^ 
unb toann mit fc^tocrcm fficl^ruf nad^ feinem blutenben Wem 
öegriffen* „®inb ©ie bemunbct?" fragte er. 5 

,5Kee, $err ?eutnant. '^ ^"^ ^^ 

^tnn er nun gefd^toieöen ](|ätte, toäre aüeö gut ßeganöen; 
aber er griff nad^ bem SBifd^cr unb fing an gu pral^ilen: „2Wit 
bem SBifc^er tooHe er gegen bie gran^ofen gel^ien, gang 
attein!" lo 

!J)a fteKte fid^ l^erau«, bafe er über einen frangöfifd^en 3War^ 
fctenbertt)agen,° ber öerlaffen am ffiaH geftanben l^atte, ge* 
ftolpcrt toar. - ^\^x>-. j?^y^,^s.v> 

„SBir toollen aufbred^en/' fagte ber Leutnant. 

©ie l&oben bcn Slföffer^ auf bie ^rofee unb gogen ab. 15 

„©ic finb aud^ ^olfteiner?" fagte ber ?eutnant. 

„äu« 3)itl^marfd&en." 

„Sä) tool^ne nid^t toeit öon ^Vön, unb mein ffletter tool^nt im 
näd^ften 3)orfe. 9hin ift er tot* ©efel^en l(>abe id^ il^n nid&t; 
ober id^ toeife e^: bie bon feinen ©efd^ütjen finb aUe tot . . . 20 
3)a« toirb ein fd^redttid^er Sammer loerben* ^ä) mu6 eö 
f(i^reiben ♦ ♦ ♦ unb id^ fann e^ nid^t. ©retl^e loeint pd^ bie 
?lugen au«. S« toar fo ein lieber, tapferer unb fluger SRenfd^." 

„®retl&e ift feine ©d&toeftcr?" ^^"^^^ 

„3a, toir l^aben aUt gufammen gefpielt. SBir finb aUe in 25 
einem ^ott^ grofe getoorben, pfTegte Ontel gu fagen/' 
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Si^tc ^utj tröftetc: „So ^d)t mand^er ^ott cntgtoci/ ^crr 
Scutnant" 

„S)a« gröulcin ©rctl^c ift nömlid^ meine Sraut/' fagte ba^ 
iungc Slut „SBir l^aben un^ DerlobL alö toir äbfd^ieb nab* 
5 men; baö tft lange ^er/ C^t^ 

„3a/' fagte 3öm U^I, „ba« ift lange ^er/ 

„@^ finb brei SBod^en f)tt, fd^äfee id&/' fagte giete 

S)a fd^ütteltcn fie äße bie Äöpfe. 
lo „!Drei SBod&en? • . . S)aö ift nid^t möglid^." 

,,9Sor brei SSod^en l^abe id& nod^ ^ädtfeP für bie tül^e ge* 

fd^nitten?VV' 
„eine cnblofe 3^it ift eö l^er • ♦ • SKel^r ate fieben 3al^re/ u 

©0 l^atte bie toeite 3ieife, ber mül^felige SKarfd^ unb biefer 

IS furd^tbare Sag fid^ in il^ren ©el^imen breit gemad^t unb alle« 

onbere, toaö bal^inter lag, in blaue S^nie surüdtgebröngt» 

^jtclvA»^^^^] ©ie trafen lüirflid^ in einer ©enfung am SBalbe bie anbcrcn 

' i SBatterien» Unb toieber toar feine ^u^M^^^ 

yi S)aö ift ein arbeiten getoefen am SJanbe beö Bois de la 

20 Cusse,2 biefe gange 9lad^t l&inburd&I Unb alö bie SWorgenrötc 

fam, ba ftanben biergig ©efd&üfee nebeneinanber/ toie auf ber 

Sol^er ^eibe; gtoei toaren in geinbeöl^änbe gefallen*: ^ferbe unb 

.' ',*-4^ SKannfd^aft, öon ben ®taffeln° ergänzt, ftanbe^ ti^ieber neben 

^ ^ j ben fd^toargen 9tol^ren, bereit, toenn bie ©onne ftmx, toieber 

25 auf ba^felbe gelblid^e, mit Keinen Steinen' "'überföte gelb gu V 

fal^ren, baö bon ^ferben unb SRöbem gertreten, öon ®xamttn ' 

gerlüül^It, unb mit 2cid^en unb bunflen Slutffedten, gerriffencm 
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gcbcrtocrf, gerbrod^cncn ffiaffcn unb öcfpüttertcm ^ol^ übcr*^ 

aber bcr geinb fam nid^t S)cr gcinb toar fein Jigcr mebr y • / 
in brüHcnbcm Slnfprunö. Sr toar ein flebunbener ©tier, ber 
ftöl^nenb mit ben Römern in ber (Srbe toül^It tf^^ 5 

Sm Vormittag tourbe 3öm Ul^I au^gefd&idt, um fid^ nad^ » 
cinißen Sertounbeten gu erfunbigem Sr fanb nad^ bielem ^ 

vv*i^©ud&en ben Seutnant ^ay, ber im l(>ell[en Riebet auf feinem 
SKantel lag* 

„9}hitter toar eben l^ier," faßte er» „®ie fagte, \i) foß nid^t lo 
immer fo laufen, baß id^ nid^t fo l^eife toerbe» ,2)u tüilber . 
3unae!' faßte fie unb gab mir eine Ohrfeige» 2)aö tut fie * .-i 

"^ Immer, au« ®pa6, toenn iä) fo toH gelaufen l^abe» 2)ann ''* ' 
lad&e id^ unb gel^e nad^ bem ©piegel unb fage: ,9lun fiel^! 9?un •■ 

jijLr^^finb bie 93adten nod^ röter/ 8(ber l^ier ift {a fein ©piegeL i/ /\ 
^ier, lüie fielet e« l^ier überl^aupt auö! 3^t Äerte, il^r foHt 
mir auf Orbnung l^alten ♦ . ♦ %^, ©ie finb e«, UI^I ♦ • ♦ 2)a« ' 
toar ein fd&Iimmer lag, unb id^ glaube, id^ l^abe genug/' 
„§err Seutnant ♦ ♦ ♦ eö ftel^t nid&t fd^Ied^t ♦ ♦ /' 

• /J^ LA «®ic Suft ift fo I^ei6, bie tann fein SWenfd^ atmen, na^^ 20 

^ mentlid^ nid^t, loenn man fo laufen muß* ©agen ©ie ^mal, 
»arum laufen ©ie nid^t? ©ie finb immer fo fteif unb rul^ig 
♦ • ♦ Sd^, id^ toeiö fd^on: ba« !ommt öom pflügen ♦ ♦ • 3d& • 
l^abe l&eute im Jraum htn rotl^aarigen jungen gefeiten, ben 
iä) einmal mit feinem ^unbefuJ^rloerf bon unferem $of gejagt 25 
l^abe." 
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„^ä)t im Jraum, ^crr ?eutnant @r tour toxxtliä) tn bcr 
Batterie unb i)at ßcl^olfcn»" \\\>\> 

„©raöcr ÄerL 2)amatö auf ber ^offtcKe l^attc er glcid^ 
btc ^onb gebaut unb fd^Iug auf mid& lo«» 3ft nid^t d^riftlid^, 
5 ift aber mta\(S)lxä)/ 

„3ft aud^ tool^l d^ftüd^, ^err Seutnant: h)enn man öcgen 
äße« SBöfe angebt/ 

„JRed&tl 3a: geflen ba« SBöfel 3d^ toitt'« aud^ tum ©o 

y toal^r mir ®ott l^ilft! 3mmer bie §anb gebaKt unb brein 

i7l //%o gel^auen, toie l^eute. Unb toenn man nid^t mel^r l&auen fann, 

. bann mu6 man fpudten* ßl^riftttd^ unb menfd^Iid^ ift att ein^* 

V S^ glaube, SRutter baut im äl^Ibefer äWoor fd^Ied^ten ^afcr*^ 

ffienn idS) lieber nad& §aufe fomme, toiU id^ fo lange pflügen, 

bi« id^ fo fteif bin lüie ber Unteroffigier beim fed^ften ©efd^üfe 

IS ♦ ♦ ♦ tüie l^eifet er bod^?" 

„nW U-xx 

^.(i^^ „2)ann foK aßeö in glor tommen, unb id& toiH ein neue« 
\ i \N\' ^' ^^^^ bauen; aber bie Turngeräte im §of foHen ftel^en bleiben^ 
- 1 @o, nun lüoHen toir nid^t toeiter barüber reben» 3n bie ®e* 

20 fd^üfee! ♦ ♦ ♦ 2)ofe, toa« fte^t bu ba unb grienft? SBunberft 
bid&, ba6 id^ fo rebfelig bin? S)u foUft toieber beim langen 
©Ott in ben ©ienft, bu^reueL ©o, nun protjt ab® ♦ ♦ ♦ @« 
i. ., nü^t aHe« nid&tö. S)ie grangofen finb tüd^tige Äerle unb\k 

• friegen baö eifeme Äreug, unb toir Wegen ein ©rabfrcug/' 
25 „SBaö foH iä) in ber ^Batterie bepeHen, §err Seutnant?" 
„©ie foHen mir nid^t immer gerabe in bie äugen feuern» 
3ft ba« eine SBeife? ,3n brci Jieutoete 5Kamen/ fagt er? 
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©tc fottcn nttt JRunfelrübcn fd^tcßcn, ba« l^at mcl&r 5hJc*/ 
;^ atö mb'bcm 3)rcdf öon Äartufd^cn; unb Hauptmann ©letfcr 
I fott fcSjtgadffacbcI au^atc^cn/ h."^ \ivT 

§aj mfcd^tc b*cn Hauptmann nid^t Icibcn» 

3örn Ul&I fud^te aud^ ®ecrt 3)ofc> tonnte tl&n aber ntd^t s 
pnben^ @r ötng aud& am gtoeiten Jage l&in unb fud^te tl^n 
unb fanb tl^n nod^ ntd^t S« lagen Jaufenbe in tl&rem 3am* 
xncr. 

Slber am brttten Jage fanb er tl^n in bcrfclben engen ©tube, 
in ber Hauptmann ©tranbigcr lag, bcr burd^ bie ©ruft ge- lo 
iK fd^offen toar* S3eibe toarcn öon bcn ärjten überl^aupt nid^t 
ij angefaßt toorben* @« toar ja ffotüo^. ^^- "^ j^ ^'-'i 

3öm Ul&I ftanb. ftramm° üor bem ^auptmanm S)er fal& 
il&n au« großen, fiebrigen Slugen öerftönbni^Io« an* Du 
bummer, fteifer 3öm Ul&L 3)ann büdtte er fid^ über ben 15 
Stobtounben auf feud^tcm, rötlid^em ©trol^* 
y ®eert !Cofe toar flar unb rul^ig* Sr grüßte mit ben Singen* 
@r grüßte mit bemfelben Slugenau^brudt, mit bem er einft in 
ber Äafemc in SRenb^burg gegrüßt l&attc: „3öm, toir beibe, 
toir finb bie einzigen Vernünftigen auf ber ganzen ©tube*" 20 
Sber nun toar e« bitterer Smft* ^^vm i R^^ 

„tann id^ ettoa« für bid^ tun, ®eert?" 

„9lein, 3bm, id^ muß l^ier fterben* 3d^ üerftel&e nid&t, baß 
td& nod^ immer lebe*" h ^' 7 

„Äann id^ nid^t« für bid^ tun? §aft bu üiele ©d^merjen?" 25 

„©d^mergen? 3)cr SRüdten l&at feine ©d^mcrjen; ber ift 
nid^t mel&r ba* §ier Dorn nad& ber Sruft l&in bi« gum §ate 
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♦ . . aber ba^ ift aud^ atte^ einerlei. 3d^ tooüit blofe, id& 

Mnnte nod^ einmal toieber bei 3Sater unb SDtotter fein . . • 

j { SJhitter legte ©onnabenbö immer ba« frifd^e ^emb gured^t, 

^'^ ^^ ■ unb id& mu6 l^er fo liegen • . • gö fünft fo, 3öm." -^^ 

5 wScin ift mein §emb nid^t, ®eert; aber e^ ift beffer atö 

bein«." \A^^'^ 

@r toarf ben dtod ab unb sog fein §emb au^ unb fafete ben 
Oberförper be^ SSertounbeten* !Ca ftiefe er einen ©d^rei auö; 
fein Äopf fiel gurüdt, unb er toar tot 3öm,UI^I ftanb bi« 
10 gum Änie im blutigen ®trol&. 

(Sr fal^ auf ben loten unb gur ©eite auf ben Hauptmann, 
ber^ ben Äopf gurüdt^ mit toeit aufgeriffenen Slugen nad^ Sltem 
rang^ unb e^ padtte il^n ©rauen bor bem furd^tbaren Jammer 
ber 2)?enfd&f)eit.i ^^^j^ Ivciv^'^ 
IS 2ltö er gur Batterie gurüdffam^ toar giete ^xttj bagetoefen 
unb ttjieber fortgegangen. SBill^elm Sol^mann aber tourbe 
gerabe auf gtoei ©tunben anö 3iab geftettt^ toeil er am 
Sld^tgel^nten betrunfen geloefen toa^r^ß« toar il&m aber gur \^ 
Jröftung ba^ eifeme Äreug in Slu^fid^t gefteöt, meil er an 
20 bemfelben 2:age getoifd^t fiatte^ guiejgt mit berbrannter §anb, 
toie auf ber ?of)er §eibe: einö — unb — gtoei. 

S)aö ttjar ber Jag bon ©rabelotte für bie Äinber bon 
SBentorf* . 

^P ^n ^P 

S^ fam ba^ Sager 'bor Tlti^, in naffem ©trol^, in böfem 

A^ 25 ®erud^. Ungegiefer bie fd^toere 9D?enge. SWand^er tonxbt 

franf unb mußte nad^ ^au«. 3öm Ul^I blieb gefunb^ tat 
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feine ^fltd^t unb badete an bte \X% tt)o Smtejeit toav unb ber 

Wm lief, 
g« !am ber fd^toerfte Seil be« Äriege«: bie langen SKärfd^e 

in ben S3aud^ üon granfreid^ l&inein, unb im SWarfd^ieren ein 

Äampf nad^ bem anbeten, ben gangen SBinter l^inburd^* §eute s 

lein SBaffer, morgen fein S3rot; l^eute fein geuer, morgen 

feinen Sltem; l&eute fein §au^, morgen fein §emb* 

\^ Unb bie S3auem be« ganbe« tourben jeben Jag fommanblert: 

^ w3)ort unterm 9lu6baum! ®rab ein ®rab, paysan! C'est 

mon bon camarade, cochon!'* lo 

i V^^ ®" '""^ ^ fotoeit, ba6 fie aum Hauptmann fagten: „§err 
Hauptmann, au^ biefem fd^redtlid^en Äriege fommt feiner Don 
unö toieber nad^ ^au^* "* Unb ber Hauptmann ging gur ©eite, 
ftanb lange unb fal& nad^ Often in bie gerne* „Unb fommen 
h)ir nid^t balb lieber nad^ ^auö, fo finb toir auf ber SBelt nid^t is 
nxel^r gu braud^en* SBir finb feine Sßenfd^en mel^r* SBir 

I w•^^ finb toie unreine Jiere geworben* " ©ein ©aar toar in biefen 

^ SWonaten grau geloorben* 

3öm UI^I gog mit, l&ielt fein ©efd^ütj blanf, l^ielt feine ?eute 

^ . in leibüd&er ^ud^t unb badete: „SBenn bie "ißfluggeit toieber* 20 

j|>^ 1 fommt, m u 6 id& auf ber Ul&I fein." 

^ 3m Slnfang fjebruar, an einem regnerifd^en Slbenbe in einer 

«einen ©tabt, fehlte ber Unteroffizier U^I beim SlppeH. SDic . ^ ^^ 
9Jad&tpatrouiIIe fanb il^n in einer 9lebenftra6e im SRinnftein ^ 
liegen* Sltö fie il^n in bie äKitte nal^men unb in« gagarett 25 

■ 

brad^ten, jammerte er nad^ ber SBeife fjiebember über 9lebQts /^ ^' " ' 
fad^en: über ben ©d^mufe auf feinem SRodC, unb baß er feine 
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9Kü<5C Verloren f)attt. ©ic brad^tcn ll^n In« Sctt unb Bingen 
baöon* 3)a bie 8agarcttöcl^ilfen° il&n aber nid^t bctoad^tcn, fo 
ftanb er in bcrfclben 9lad^t auf, jog ftd^ toicbcr ntarfd^bcrcit an 
unb öing toicbcr auf bic ©traßc» 2Kan fanb il^n morßcn« an 
S einer 9D?auer ^tltf)nt, im trauntfd^toeren ©d&Iaf» (Sr lourbe 
\^r^ in« Sagarett fiefd^afft, too er an Jijpl&u« franf lag. 6« quälte 
,\N> , il&n bie Stnbilbunö, baß ber neuftibeme ©efd^ütjauffafe" ab* 
,v,^^ did fionben öefommen Mre, unb ba6 feine 8eute meinten, er, ^, 
3öm U^I, ^ätte i^n ^eimltd^ beifeite fiefd^afft, au« geifi^it, >^ 
10 um nid^t mebr öegen ben f?einb ju müffem 3)tefen quälenben 
Jraum f)at ber Äranfe über l&unbert SWeilen tocit mit ftd^ 
getraßen* 3)er Jraum tt)id^ erft, al« er in ©trafeburö im 
Sagarett in forflfame "ißflefle fam*^ 

H. ifapttel 

y 

^ 3)le Seute biefer ©egenb ftnb gu berfd^iebenen Reiten in ber* 

IS fd&iebener ©timmung in il&re ^eimat gurüdEöefebrt, al« ©ieger 

y unb atö ©eftcöte. S)enn ba« ?anb ©d^lc^toiö-^olftein^ tft öon 

. ;c'"^ ö^^ttuen Reiten l&er eine redete SBiege bon Sölfem unb gürftcn 

,vsN^'''^ getoefen. ^""^^''^'^ 

r 3öm UbI febrte nt(^t im ©cfübl be« ©ießcr« l^etm* Qx - 






20 empfanb burd^au« nid^t, baß bie ^eimat bie "^Jflld^t l^tttte, ftd^ 
toegen feiner SBiebcrfcbr in ®rün unb S3Iau unb ®oIb ju 
merfen, tote fie tut, toenn fie freier mod^t* Sr fanb e« btelmebr 
gang rid^tig, bafe e« trilbfeüge« SBetter toar unb lange, fd^toerc 
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5lcbclfd^iffc° ju bcibcn ©cltcn be« SBcßc« auf bcn nicbriöcn 
gclbcrn toöcn- V\vov)\<^ ^^^ 

Sr fal^ in bcr iCöntmcrunö, bafe fic fd&Icd^t öcpflügt l^atten, rp 
^ ünb bog ba« SBcigenfcIb utificfd^idt öcfät toar. 2)aö ^cdtpr ^ 
f^^bcr SSJelbc toax J^eruntcrgcbrod^cn unb lag fotoctt in bcn SBcg 5 -/-tt^ 
l^vmn, bafe bic SBaßcnfpur einen S3oöen nxad^te» ®ie toarcn 
oHe au tröge öetoefen, ba« ©oljmerf bcifcite ju toerfen» (Sr 
legte fein Sünbel in« feud^te Qlira« unb ftettte ba« Jor toieber 

aitö er auö benx Saumgang J^erauöfam, fal^ er au« ben l^ol^en, 10 
unüerl&angenen genftem breiten^ rul^igen gid^tglanj fontnten, 
ber fiel auf bie ©teinplatten üor ber Jür unb ftreifte .ben %^x^ // 1' ' 
pfoften üon ©anbftein, baß ba« ®oIb ber S3ud^ftaben fd^im»* ^ ^f //. (^ 
merte, bie ba eingegraben toaren: bie Flamen ber Ubien, bie 
naci&einanber auf biefem ^ofe gefeffcn bitten» 3unge Scute 15 
traten rebenb über bie ©d^toette, in« SBetter ju feben* 3örn 
ging tiefer in ba« 3)unfcl ber ?}appeln ben SBeg ber Äned^te, 
um ba« lange ^interbau« bcrum nad^ ber ©angtür lu, bie in 
bie 35refd^biele fübrte» 35ic jungen Seute faben ibn unbeutlid^ 
ßcben, unb einer fagte: „35er h)itt bei SBieten Äloof 'am genfter 20 
fteben»" ®Ieid^ barauf borte er feine« ©ruber« ©timme: ^ 
„9»enf(^, toenn id^ nid^t toüfete, bafe er bie JRul&r im 8eibe bat, V'^ ' j 
fo bötte id& gefagt, ba« ift 3öm." j^^^, ^ , 
^ Sr mübte fid^, mit feinen cifenbefd^Iagetten ©tiefein möglid^ft 
toenig ©eröufd^ au mad^en, !am an bie Jür unb tounberte fid^, 25 
ba6 fie offen ftanb; benn SBieten pflegte für bie« aKe« gut au 
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foröcn» !Cic ^anb gum ©d^utj in bcr ginftcmi^ bor \xä) ^in^ 
"" Ö^fttcdt, öiuö er lauöfam bic ßrofec 35iclc l^inauf; Sinmal 
raftc° fein Sinn an §oIa: ba^ toar blc ®d^rotflftc° öor bcn 
^ferbcraufcm° ®Ieid& barauf fticg fein guß an ließenbc« 
S ©trol^» Sr ntertte an bem toeid^en, bollen JRaufd^en, baß cd 
^aferßarben toaren» Sr büdte fid^ unb griff in ben Äopf ber 
®arbe, bie gereift l^atte unb gecptet tpar, toöl&renb er in gran^ 
reid^ öetoefen, unb bie nun öor^em 3)refd^er lag* 35a fing er 
an, fid^ l^eimifd^ gu fül^Ien* 

lo (Sr tarn langfam unb aögemb l&eran, bereit, gleid^ nad^ feiner 
Kammer gu gelten, toenn grembe in ber ^üd^e toören» Slbcr 
ba faß nur SBieten auf einem ©tul^I unb ftridfte beim unftd^c* 
ren ?id^t bed §erbfeuerd, bie Srille auf ber 9lafe, unb fal^ über 
bie S3ritte toeg auf il^n, unb griff nad^ ber ©ritte unb fagtc mit 

^5 berl^altener, gittember Stimme: „3ta, ba bift bu j[a ♦ ♦ ♦ 2Rcin 
3unge ♦ ♦ ♦ 3d^ l&abe ben gangen Jag auf bid^ gekartet 3d^ 
l^abe Kaffee aufgefegt ©iel^ ♦ ♦ ♦ ber ift balb gut»" 

®ie ttjar aufgeftanben unb toottte fid^ nad^ ber ®eh)ol^nl&ctt 
,unferer Seute begmingen, unb IcQigte nad^ bem ffeffel, ber 

20 überm geuir ftanb» aber bie J&eifee ©el^nfud^t unb bie über* 
große greube, bafe fie il&n gefunb toieber öSäß<Jfit^c^ audlan* 
genben §anb ©etoalt an unb brängte fie aud ber JRid^tung» 
S)a lag bie bebenbe ^anb auf feinem 2lrm» 

' . „SBieten!" fagte er. „aKien^ ole SBieten!" Unb er griff 

25 fd^üd^tem nad^ il^rer ^anb unb nal^m fie in bie feine» „fjreuft 
bid^ fo fel^r, bafe id^ loieber ba bin? S3ift bu immer gefunb 
gettjefen, SBieten? S3ift bu nod^ pjc unb rüftig, alte !Cecm?" 
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©ic nidtt, ba fic öor aufftciöcnocn Iröncn nid&t fprcd^cn 
lonntc* .3)ann leßtc fte ben ©tridftrumpf auf bcn jifd^, bcr 
am genftcr entlang lief, unb fagte: „Sring^^ nad^ ber ©tube, 
8ena/ ^jv-ry-i 

S)a erft fal^ er ein großem SWäbd^en, ba^ am ^n^toa\äf ftanb • 5 
unb nad^ il^m l^infal^* ©ie fam jetjt in ben ©d^ein beö ^erb== 
feuert, unb er \af) fie an, unb fie gefiel il^m.; benn fie toar groß ^''-^^ 
unb ftarf ünb ftattlid^ üon ®ang* ©a^u toar il^r ©efid^t frifd^ 
Don garbe^ toeife unb rot unb tod(^ gerunbet, unb ha^ ^aar 
gelb unb ein toenig toeßig; nur an)ben O^ren toaren Heine lo 
SodEen, fo groß, bai man einen ginger l^ineinjiedEen fonnte* 
(Sr meinte, nod^ niematö fo ein frifd^e^ unb jugleid^ orbent^^ 
lid^e^ üßöbd^en gefel&en ju l^aben* J)a3U gefiel il^m aud^, mie 
fte tl^m gunidtte unb „guten Slbenb" fagte unb il^n fo frei neu 
gierig unb emft freunblid^ betrad^tete, bon oben biö unten* ^-if 

66 toar ein gutc6 3^i^cn, baft er nad^ feiner ^eimfel^r toegen 
biefe^ äKöbd^enö bie erfte grage tat: „SBo l&aft bu b i e benn 
l^er, SBteten?" '>^^h ''" ^'^^^ 

„S)a« ift 8ena Zam," fagte fie. „©ie ift feit 5rtobember 
©roßmöbd^en ♦ • ♦ 9lun trinfe* 3n ben SSorberftuben ift 20 
toieber großer $oppf)ei*° Dinner! I^at *ißferbe gefauft unb 
muß natürlid^ gu bem teueren "ißreife aud^ nod^ ben SBeinfauf 
gal^Ien ♦ ♦ ♦ ©ie befommt sloan^ig 2:aler Sol^n; biel gu Diel.'* . 

„3ft fie fo, toie fie augfie^t?" . ^\.. . .,,.-, 

„9la, bu toeißt, 3öm: ba ift immer ettoa^ baran au^jufefeen 25 
♦ . . ©ie fingt mir gu DieL" 

„© i e fingt? J)ie fiefit fo 'öerftänbig au^." 
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„Du ntcmft: ftc ift eine ©ciliöe, totU fte fo rein unb cmft 
auöfie^t, nid^t? 3ft fie lanöe nid^t, 3öm. äHc^ anbete." 
„SBilb?" 

,,5Rein, ba^ tarn iä) nid^t behaupten, 3öm. ®ie ift bloß j/ 
5 fo fingiö» Slud^ ift fic fo pat5iö° unb fo gerabeau^ mit bem ^^ 
Sßunb* 35a^ mag id^ bei einem SWäbd^en nid&t leiben . ♦ . 
^örft bu?" 
2Ran l^örte fie in ber ©tube üor fid^ l^infingen* 
„SBer foK benn finfien, SBieten, toenn iunge SWäbd^en t» 
lo nid^t foßen? . . . SBo^nt fie bei bir in ber ©tube?" 

„Sa... !Ca fd^Iäft fie aud^. J)a« f)at fie fid^ au«bebunöen.° i ^^ 
©ie ift öon orbentlid^en (SItem unb l&ält fid^ el&rbar. 3)aö 
mu6 id& ii^r laffem 3d& fage: fie ift bloß gu fingiß unb gu 
red^tl^aberifd^*° SBeiter fage id^ nid^t« ♦ ♦ ♦ 5Run trinf^ 
IS 3örn!" 

(Sr trän! unb aß unb fagte: „©e<ä^ bid^ auf beinen ©tul^I^ 
SBieten, unb fage: 2Bie !am e^, bafe bu mid^ ertoarteteft?" 

„SBie e« !am? SWeinft bu, bafe id^ nid^t in allen ©liebem 
fpürte, baiß bu untertoeg^ loarft? J)ie 2:üren toären bie gange ': 
>öo 9lad^t offen geblieben, S'6m, unb id^ toöre nid^t bom ^erb ge^* 
gangen. J)a« fannft bu glauben." -,^..^^>. V^^wn 

©ie ^atte fein «ünbel geöffnet, breitete bie SBäfd^e au« unb 
ftaunte über ben guten Buftctnb berfelben, unb er ergäl^fte, baß 
: eine mitleibige grau il&n reid^Iid^ befd^enft l^atte, ate er im 
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s Sajarett gelegen. ^ v^>^ \ . l 

„Unb bann, 3öm," fagte fie: „e« tourbe bobe 3^% ^^^ i>u 
!amft." ,' . ;•,. 
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. @te ging nad^ ber SBafd^fttd^ unb tarn toieber, unb ftod^rte . ' - 
^ mit ber t^euetiange in ber 2^orfgIut, unb nun toeinte fte. „d^ * 
fann mir bod^ nid^t einerlei fein, to)ie t& auf einem $ofe l^r^ 
ee^t, auf bem man alt unb grau gelDorben ift« (Stöbe ift ind 
(SIenb geflongen« Unb toa^ foQ aud bir n)erben? Qfyc beibe 5 
^ feib mir to)ie leiblid^ jtinber« 3)arum mug id^ bir aOe^ 
fagen: !Detn ^ter föl^t {eben Ütad^mittag in bie @tabt, unb 
nad^l^r fiftt er ^ier im S)orf in ber ©irtfd^t t>on Zoxtd, ^,,fytf^^' 
unb bu koeigt, ber \^i ein ßeberlid^ Sßeib unb jiDei t)erborbene 
2:5d^ter« Unb beine SBrüber finb aud^ mel^r atö 2:rinfer unb lo 
Sßäbi^iftßer getoorben: id^ toeife, ba§ einige il^nen brol^, -fhj'-^ 



V / 



fte foQen ®elb 2urüd(be}al^Ien, bad fie fid^ erfd^minbelt ^aben* 
3d& bin in g^ren grau getoorben, 3öm/ . / » » ' ^ ^;c 

9hm ftanb ber Jammer riefengroß bor il^m« <Sr trat rna^^ 
/ Senfter, unb fie trat oud^ ^inju, nod^ toeinenb, unb fa^ t)on 15 
ungefftl^ {ox% bem t^^nfto« (£6 kxMtr ober SRonb« unb @ter^ 
«. nenfd^in, loenn aud^^blift unb toolfig» Unb fie fing ^n ju 
-^'^ nagen, baß fie ben ?flug nid^t l^atte fortfd^affen laffen, ber \>^ 
on ber Suffal^rt lag. ilRan fa^ 't^^t blanfe (Stfen im ©d^ein 
bed SEßonbe^. „!Der ßned^t toar betrunfen unb Sollte nid^t 20 
in ben 9}egen l^inaud* Sßenn bein SSater nun l^eute nad^t 
nad^ $aufe fommt, fönnten bie ?ferbe fd^euem'' '^ H 

«Die ?ferbe ftnb Slad^treifen getool&nt/ fagte er* „Äomm, 
toir tooQen fd^Iafen gelten/ c 

„8BiQft bu nid^t nad^ t)ome gelten unb beinen trübem '5 
fogen, baß bu toieber ba bift?'' 

nSlein . . ♦ 3d^ bin i^nen nod^ gu frttl& gefommen* SBir 
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( 
ttjottcn Wlafcm, 3ft ba^ äWöbci^cn Won gu «ctt? ©oröc 

bafür, ba6 fie ben^nrnpen ba bome nid^t in bie ^änbc faßt; 

c« tüörc fd&abc» Stöbe Ift bal^in; lag ba^ öenuö fein." 

Slm äKorßen, öeßen fed^^ Ul^r, atö e^ nod^ bunfel mar, fam 

s 3afper ^re^j in bie Äüd^e, gr toar ein toenig t>evbu^t° ate 

er 3öm neben SBieten am ^erbfeuer [teilen \af); aber bann 

faßte er ml^iß, atö toenn e^ fid^ nnx ben Unfall eine« SBagen* 

JUr»! Pf^^^^^ l^anbelte: „S)u ninfet ^mal mitfommen, 3öm* !Dcr 

^^^^'^ fflirt l^at umöefd^nxiffen unb ift in ben '^Jfluö öeftürgt 3d& 

^"^^ lo glaube: er l&at gubiel befommen." @r geigte auf bie ©tim^ 

SBieten Äloof fd^rie laut auf unb toarf bie ^änbe Dord 

©efid^t; „35er ^Jflug!'' jammerte fie. „^ä) l&abe eö fommen 

, feigen; aber id^ fonnte feinen Singer rül^ren." Wvr>^ 

,.j'"^l 3öm UI^I fprang l&inauö unb fanb feinen SSater. @r lag 

^ 'X} h befd^mufet unb burd^nägt im naffen ®rafe unb in SBaffer* 

y v^^ lad^en. 3)aö bünne §aar fear gang öoß S3Iut. Sr rebcte 

,\\\ä mit unbeutlid^er ©timme irre, er ttJoKte l^ier im S3ette liegen ^ 

\m^' \ bleiben, fagte er, fie fottten nur l^ingel^en unb pflügen, er fönntc n^^^ 





eö nid^t. Unb er fagte, er toäre beim Slbfurd^en unter ben 
20 ^flug gefommen. J)ie ^ferbe l^atten ben umgeworfenen unb 
gerbrod^enen SBagen Weiter gefd^Ieppt unb ftanben bor bem 
©d^eunentor. ^ 

®ie trugen ßlau^ Uf)I in^ §auö unb legten il^n auf^ S3ett. v^ 
3)er airgt würbe gefiolt unb ftellte feft, baß (Srfd^ütterung unb 
25 fd^toerer ©d^redten ben ©d^IaganfalT l&erbeigefül^rt l^ötten, \ 
gu bem ber 3ScrungIüdtte feit ^al^ren geneigt l&ätte. Sr (y^ 
fönnte nod^ lange leben; ber 3uftanb Würbe fid^ bieöeid^t etwa^ ^ 
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bcffcrn; fd^toerltd^ ttjcrbc bcr Äranfc mtcbcr öcl&cn fönnen; 
feinen Haren SSerftanb toerbe er tool^I nid^t h)ieber6efommen* 

* * * 

Slm britten Jaße !am ber fleine SBeifefopf auf ben §of. gr 
fam 3U 3öm, ber mit ftiüent ©efid&t bte "^Jferbe fütterte, unb 
faßte: „3ci& i^afie öon bem Unfaß beinc« SBater^ öel^ört unb s 
I^a6e ietjt ein Slnlieöen® an bid^* SBenn c^ bir red^t Ift, fo 
tooßen xoxx bctbe mit beinen beiben S3rübem jufammen in ber 
Kammer fifeen, in ber bu bamate tool&riteft, atö bu nod^ ein 
Sunge toarft/ 
„S)a mol^ne id^ aud^ l^eute nod^," faßte 3öm» / ^ -.:"^ Sio 
X V >4VA w®o!" faßte ber Sllte unb faf) il^n aufmerffam an. „S)aö 
k\^^ Mt bir ö^nlid^. @« tut mir leib, bafe beine ©d&toefter gtöbe, 
bie bamate fo freunblid^ mit mir toar, fo unßlüdHid^ berl^eiratet 
ift, toie id^ ßel&ört l^abe." 
3öm antwortete barauf nid^t^, unb filierte ben Sfiten in bie 15 
y Kammer, unb ginß l^inaug unb rief bie ©ruber* ©ie f amen 
^^'* hjibertoittig unb fallen mit il^ren fd^önen, j^od^mütigen UI^I* 
ßefid^tem öeröd^tlid^ barein. 

„^ören ©ie ßenau su!" faßte ber Sllte. ,,3d^ bin Don ber 
©parfaffe l^ierl&erpefd^idtt unb bin gugleid^ in eißenem Flamen 20 
i^ier. SBir beibe, bie ©parfaffe unb id^, l^atten öor gloölf 
3al^ren einen ßrögeren ©elbpoften frei unb boten il^n unter wo - 
ber ^anb au6. 3]^r SSater nal^m ifin ate erfte unb einaiße ^ . / 
^^^YV'®^"^^ auf feinen §of, ber fie, menn aud& mit genauer 9lot, \ .,.,, 
tragen fonnte. SBir tounberten un^, bafe er feinen §of fo 25 * 
fd^loer belaftete. @r faßte aber, er tooße fein S3arßelb gu ßuten 
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©efd^äftcn braud&cn, blc er ntad^en fönntc, unb lotr ßlaubtcn 
ll&m; bcnn er galt bamate nod^ für tlm, öetoanbt unb too^U ^ 

f)abtnb, toenn er anä) ein fel^r reid&li($e« Seben filierte» 5ßad^* ^^ 
f)tx aber, atö toir tool^I merlten, bag ed bergab mit il^nt eine,, 
5 unb ate aud^ bie ermad^fenen ^inber bad ^l^re taten, ba^ ^r^^ 



i ii'"'*'^ ntögen gu üerrinöem, ba l&aben toir auf il&n gead^tet, unb l^aben 



li 

ttn üor itoei ^al&ren ^ttoamt unb l^aben il^m enblid^, ate ßJe?^ 
>ni»*'"^ fal^r öorl^anben toar, bafe ber §of unter SBert fom, gefünbiöt/ 



JBor brel Jagen l^af er ben 33rief befontmen. Sm felbcn 
10 Slbenb ift er üerunßlüdft, unb gtoar fo fd^toer, bafe er, toie id^ vM^pL 

pre, atoar ba« Seben nod^ jiemlid^ lange bergen fann, htn v^ ' 

JBerftanb aber fd^toerlid^ tüieberbefommt/ /^^ 
JBor fagte ©inric^. ^Sllfo fo ftel^t ed! ©o^ fo!'' (gr 

toar toeiß im ©efid^t geworben, unb feine Slujen blidften fd^arf. 
IS w3a, fo ift e«," fagte ber Sitte unb nidtte mit bem Äopf^ 
l{y^ I ;* ffUnb nun l^aben ©ie tie SBal^L vSnttoeber toir treiben ben \y^v 

$of 3um Äonfur«:° bann ift anjunh&men, bafe il&r oKe brei^ ^ 

ol&ne einen Pfennig gu retten, in bie rofeite SBelt gelten müßt; \ij 

ober toir überlaffen bir, 3öm, für t)ie gefamte ©d^ulbenlaft ^ \j^ 
20 ben ^of unb feigen ju, toa« bu l^erauötoirtfd^afteft* gür ^^^/^^ 

Heineren ©d^ulbcn, bie ettoa nod^ ba finb, l^ötteft bu aud^ auf* 

; jufommen* Sud^ beiben aber bieten toir iebem 2000 SRarf, 

L l^ •' - n)omit il^r abgefunben toäret unb ben §of gu berlaffen l&öttet 

SDa« ift unfer Sorfd^lag/ 
25 3öm faß unb ftarrte auf bie gäbe unb toar glüdtlid^: „2Wir 

ber ^of! .3d& ber §err!" Unb er fd^ömte fid& bor feinen 

SBrübem» 
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^tnncrf gab $anö einen SBinf unb ging mit iJ^tn l^inau^, 
unb toie öon fclbft famen fte an ba« S3ett be« SBater«» SBieten 
^enn, bic baneben faß, ginö l^inou^* 

©ie toaren fonft immer nur gu il&m öcfommen, bamit er 
ibnen einiße ©olbftüdfe öftbe» 3t%t ftanben fie ba um anbere s 
!Dinöe» Slber er lag in fd^toerem ©d^Iaf unb l&örte nid^t* 

S)a fing \^innerf an gu bel&aupten, baß ber SBei^fopf löge: ^, 

cö ftttnbe nid^t fo fd^Iimm unb man muffe öorfid^tig fein. ^'^''' 
aiber toie fie nod^ ein toenig fo rebeten, merften fie, bafß fie 
beibe an ber SBal^rl&eit be« JBertd^teö nid^t gtoeifelten, unb lo 
tourben ftumm. Ci^v^ukt^ 

®ie fallen fid^ nod^ einmal um unb gingen l^inau^. Stuf 
' ber Sßittelbiele ging ber SBeifefopf l^in unb l&er unb fagte: 
„SBottt il^r bie ^hJ^itaufenb annel^men?" 
wfiönnen toir fie l&eute befommen?" tiu^ L- 15 

„^tvXt nad^mittag öier Ul&r ift unfer Vertreter in ber §ot 
»r^M^^nberei^ gu fpred^en. @r toirb mit eud^ gum 9lotar gelten/' 

35a gingen fie l^inau^^ padtten il^re ©onntag^angüge in il&re A ^ ' 
©olbatenfoffer unb befal^Ien, \i^ angefpannt toürbe* 3afper 
Äre^ foKte fie fafiren. 3öm ging il^m nad^ in ben ?}ferbe* 20 
ftatt: „35aö ©cfpann ift mein," fagte er ftolg unb l^art, „bu 
bift mir ücranttüortlid^, bafe e«. I^eute abenb toieber auf ber 
U^I ift/ 
^ S)rau6en, afö pc neben bem SBagcn ftanben unb nod^ ein^ 
X mal über ba« große ©etoefe bi^fafien unb über bie breiten 25 
gelber, bie toeftlid^ öon Süngeteböm liegen, ber bcfte Jcil be« 
§ofe«, loaren fie emft unb ftill. §innerf ftanb mit fnirfd^en^ 

•4 
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bcn 3ö^ncn unb tocißcm &t\xä)t ^an« faßte ju bcm 3ünö* 
ftcn: „SSatcr f)at bie größte ©d^ulb; aber toir l^aben aud^ nid)t 
ßctan, toa^ xtä)i toax. ßö ift red^t fo, baß bu l^ier Sauer h)irft^ 
©tel& all/ ba6 e^ nid^t in frembe §änbe fontntt*" @r feierte 
5 ftd^ um unb fticß auf ben SBaßen* 

S)ann ful^ren fie baüon unb fallen fid^ nid^t toieber unt^ 

Site 3öm Dom SBagen gurüdtßetreten. toar unb tl&m lanßc 

nad^ßefel^en l^atte unb ftd^ lanßfam, In fd^toeren ©ebanfen 

Derfunfen, nad^ ber Xüx l^inh)anbte, ftanb ba neben bem 

lo SBeißfopf bie Heine, magere ©eftalt Don Tf)xt^ Jl^ieffen. 

,r3öml 3öml" fagte er^ „S)iefer alte äKann, ben id^ 

feit breifeig Salären fenne, l^at mid^ auö Hamburg j&ierl^er fom* 

, / men laffen, bamit id^ bir in biefem 2Birrh)arr rate* 3öm, 

*• / ymein 3unge: ha^ l^abe id^ immer gefagt: SBa^ gelten unö Der* 

IS gangene ^txitn an? Safe bie 2:oten rul^n! SBaö fotten toir 

mit SBuIf 3fe6ranb^ unb mit 5rtapoIeon? ^a, felbft über 

meine ®d^h)efter, fage id^: fie rui&e in fjrieben! Ünb bamit 

gut* Slber xoa^ t) o r un« liegt, 3öm: banad^ muffen toir 

rj{ H neugierig au^fd^auen; ba^ mufe unö ©orge mad^en! S)er 

20 5Reft ber SBeltgefd&id^te, Söm, ba liegt unfere 5Rot* Unb fiel^, 

ber 3ieft ber SBeltgefd^id^te, fotoeit fie bid^ angelet, ift bir jefet 

V bor bie fjüße gelegt • ♦ • 3d^ bin eben bei beinem SJater getoefen, 

* 

unb SBieten l^at mir alleö ergöfilt Äomm fierein! J)ie 
©töjenf riebe finbtoeg; SSemunft regiert auf ber Ul^L Äomm, 
25 mir ttJoHen eine laffe Kaffee trinfen, unb ^toar neben ber ?abc 
in beiner Kammer* 3d^ foH bid& Don Si^betl^ grüßen; id& 
glaube: taufenbmaL" 
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\5. Kapitel 

SBcnn ein großem (Srciöni^ plötjlid^ unter bie üKenWen 
tritt, ate ein finfterer SRiefe, unb im Eintreten fie mit feinem y 
Srmel ftreift, bann auden bie ©eelen ber ©eruierten unb bleiben ^^^' ' ' ' 
in einer gittemben Selößgunö, bie jic nad& ber ©riSfee unbißlö^— , .^ 
ttd^feit be^ Sreigniffe« anbauert* 3n biefcm 3iiftctnb geißt s lA^^ 
fid^ ber Sl&arafter ber üKenfd^en offener; il^r SDtonb ift reb* ^ ." i^ 
"^^ feliöer; il&re O^ren finb toad^er* ©ie finb toie tiefgepflüöteö '* 
Sanb, auö bem ber ftarfe ©erud^ frifd^cr @rbe auffteißt* 

©ie fafeen in ber Kammer» ©olbgerönberte Jaffen mit 
blauen Slumen ftanben auf ber 2abt. Sie beiben Sitten l^atten lo 
il^re furjen pfeifen anöegünbet unb tröfteten bom l^ol&en ©tanb* 
punft il&rer Srfal^rung unb ifirer gefid^erten geben^ftettung 
l&erab baö bebrüdfte iunge Slut. 

„SBir sollen bein ©lüdt," faßte ber SBcißfopf unb mad^te 
fein freunblid^fteö ©efid^t, „unb tt)ir tooßen unfer ®elb/' 15 

„S3efonberö baö letztere!" fagte Jfiiefe* > 

rr^efet/ fagte ber Sitte, „ift ber §of ettoa« über SBert be* , • 

Idftet; benn ba finb nod^ einige 2Bed^felfd^ulben,° unb ba^ ^. ' ' ' 
3nt)entar ift nid^t ba6 befte» 2Bir toürbcn alfo ®elb ücr^ ^ ' 
lieren, toenn h)ir ben §of jum ^^png^bfrfauf bröd^ten. 20^ 
5Darum laffen toir bir ben §of." / ' ' ' ' "^ 

„35u foHft i^nen ba^ ®elb üerbiencn, 3?öm/' fagte J^icß. 7''' '• 

„3a^ S)a6 foll er* Unb fid^ felbft ben §of* 3)enn toenn 
bie greife ttma^ fteigen, h)a^ nad^ jebem Kriege gefd^iel^t, toirb 
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er ftd^ aÜTnöl^Hd^ aM ben ©d^ulben f)ttaMaxbdttn, bi^ er 
fagcn fann: J)er §of ift mein." 
„SBaö fagft bu baiu, 3öm?" fragte J^ieg. 
„SBaö id^ fage?" rief 3öm ]Xi)l unb ntad^te gunt erftenmal «|/^^ 
5 in feinem Seben beim ©pred^en eine lebl^afte ^anbbetoegung^ ^ 
inbem er feine beiben großen, leeren ^ttnbe ausgebreitet l^in* -li^'J 
l^ielt. „©on SSater im JBett Dom §of getragen »erben? @ott 
id^ bie Ul^I \ai)xtn laffen? ♦ ♦ ♦ SBaö id^ tun fann, ba§ id^ l^ier 
bleibe, baö toerbe id^ tun. J)aö fannft bu: glauben, Il^ieß." 
10 „®ut," fagte ber aSeißfopf. „9lun lagt un« Don 'toaö 
. ^,.»*^ S anberm reben." @r raud^te fräftig auö ber furgen pfeife unb 
) \af) tooJ^tooHenb auf 3öm, ber toieber mit gefd^Ioffencm ®t^, 

\iä)t bafaß. 
„2)u mußt l^eiraten," fagte er. „So ift nid^t gut, baß ber 
IS SKenfd^ aKein fei, toeber bei lag, nod^ bei 9lad^t, toeber in ber ]\a 
5Wot, nod^ in ber JJreube. J)u l^aft Einlage, ein iginfpönner** ^ 
gu »erben. " Unb er fragte, l^alb emft, l^alb im ©d^erg, ob /^ 
, .^ er ibm eine öorf dalagen foßte. „Sluf ber ®eeft," fagte er, 
; ** ntoti^ iä) 9lefter mit golbenen Siem. ©o toäre bir unb und 

20 mit einem SWal gel^olfen." 
^/yi 2lber 3öm fagte: „S)ie §au«bälterin bleibt bei mir; id& 
Aibraud^e feine JJrau." 

/ 2ltö er ba« fagte, toar ba« rotblonbe SRttbd^n l^ereinge* 
lommen, mit bem 9?al^mgu6° in ber §anb. ©ie l^örte, toad 
25 ber neuflefiodkne junge Sauer fagte, unb mad^te ein l^od^müti* Y"" 
geö ©efid^t unb badete: „S33ad rebet ber altflug!" 

J 
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„SBeifet bu/' fagtc bcr aitc bcl^aölid^, „baß id^ bcinc §au«- 
l^ältcrtn fd^on bor öicrsiö 3al^rcn öcfannt l^abc? 3d^ l^abc 
Suft, tu6) 3U crsäl^Icn, unb bcfonbcrö bir, toa^ td^ Don il^rcr 

Site Scna Xaxn f)imu^Qt^tn tüolltc, fagte er: „SBcnn bu 5 
3cit l^aft, bleibe l^ier unb l^öre p. S^ fann bir nid^t fd^aben, 
bic ©efd^id^te ^u l^ören» So ift ^ttoa^ tüie au6 alter B^it* 
ate iDör'ö auö bem Stugenberg^ öegralien, in bem bie ^ünen^* 
gröber^ liegen. !Die ©efd^id^te ift fo toeit toie bie SBelt unb 
fo tief toie baö SWenfd^enleben/ ^ w'^^o^] 

3fifo fagte ber 2fite, l^atte bie Hugen toeit geöffnet, fog Der== 
gcblid^ an feiner "ißfeife unb legte fie neben fid^. J)aö junge 
SKöbd^en fetjte fid^ neben Il^ieß S^l^ieffen, ben fid l^eute famt 
bem SBeifefopf gunt erftenmal fal^, unb badete: „S)a« ift ein 
merftoürbig Kleeblatt," unb fgl^ toöl&renb ber Srsöl&Iung mit y 
broßig neugierigem SWienenfpiel öon einem jum anberen.-:^^^ 
S)ie SKenfd^en, unter benen fie faß, intereffierten fie mel^r ate 
bie ©efd^id^te. @ö muß aber gefagt toerben, baß fie am meiften 
nad^ 3öm l^infal^, unb fein ftiße«, lange« ©efid^t mit ben 
tiefen, fingen äugen mit ftillem SSertounbem, ol^ne ®ä)tu, mit 20 
, gutraulid^er 9leugier betrad^tete. 
^/|p^nb er erjäl^Ite Ijie ©efd&id^te bon SBieten ?enn. 

-* 3lte ber SBeißfopf feine ©efd^id^te beenbet l^atte, griff er nad^ 
feinem ©todE unb fagte, er moKe gelien. ®r Keß anfpannen " 
unb ful^r mit Stl^ieß J^ieffen in bie ©tabt. 3öm U^I ging 25 
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an feinet Saterd ^vanttnbttt unb löfte SBieten Sßttm ab. 

%U fie aud ber @tube ^tnau^ging, fal^ er tl^r mit einem langen 

^Itd nadf. 

@r öerbrad^te bic 9iac^t in bem großen Sel^nftul^I, in bem 

5 feine SWntter an SBinterabenben gcfeffen l^atte, unb toac^te 

^ ,^ über ben unruhigen ©d^Iaf feinet SSaterö* Unb toie er fo fafe 



lu 



nl^ ^ ' ' ^nb grübelte, toanberten feine ©ebanfen nad^ jtoei SRid^tungen. 
33alb fann er nad^, toie er nun biefen ober Jenen leil ber 
SBirtfd^aft einrid^tcn tooßtc, unb toie fid^ nun Jool^I bie gange 

/ lu^^o Bit'iittft geftalten toürbe: balb aber toar er mitten in ben toun* 

A - 



^ /«'"''^berbaren, erfd^ütterjiben Segebenl^eit^ bie ber SBeißfopf 
^^'Y' ' eraäP^atte/>'^'^''^t^^y t^Vt^Uvu. 4 )Ufn 



Unb attmäJ^Iid^, toie ba« ©unfel ber 9lad^t Vo " •" 
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^öorrüdEte unb L\^^ 
bie SWittemad^t^ftunbe fam — in ben Rappeln toül^Ite unb • 
, . ,15 raufd^te ber SlBefttoinb unb toarf fd^toeren ©prül^regen fd^räg ^^ 
gegen bie fjenfter, ber Äranfe ftarte mit auöbrudCöIofen äugen V^ 
nad^ oben, 3öm Ul^I badete an ba^ Urteil beö Slrsteö: „Sr.fann 
lange fo l^inlebcn; aber bie ^errfd^aft über feinen Äörper toirb 
er nid^t toicbcr bcfommen" — : ba fam gum erftenmal in 3öm 
^ 20 Ul^tö ©eelc ba« ©cfü^I ber Unaulönglid^feit° ber 9Wenfd^enfraft, 
v \ f bag ©efül^I ber Sebiiritigfeit, ba« ®efüf)I: 3Bol&in, meine , 
©eele, in beiner fd^redCIid^ großen Sinfamfeit unb SSerlaffen* 
l^eit» Unb nun toar e« bod^ gut, baß er in ber. ©d^ule öon 
bem ,9Sater im ^immel' gel^ört l&atte; fonft l^ätte er fid^ in i 
. . * 9K biefer ©tunbe öor ben übergemaltigen^ bunflen ©eftalten, bie yv#i " j 
^ fcinblid^ ring« um il^n ftanbcn in ber 9lad^t, aHpfel^r gefürd^tet, ' " 
V y /•' ia er l^ättc fie t)ieneid)t auöcbctct. aber nun lief er in bangem 
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Vertrauen gu bcn unftd^tbarcn, ftarfcn, fegncnbcn SKttd^tcn, 

bic im @t)anöcltum finb. 
^^ Unb baö toar ein ßctüaltigcr ® d^ritt, bcn bcr bidl^cr immer ^ ^ , 

nod^ fo fidlere 3öm UI^I ba mad^tc» J)enn nur bcm 3)emüti=' ^' 
, qtn gibt ®ott ®nabc, toic ein fluger SRann rid^tiö ßcföOt $ 
' f)at 3lux bencn, bie tief forfd^en, öiel unb emft fragen, nur 

bcnen, bie betounbern, ftaunen unb bemMg )Dtttf)un: nur n^* ■' 
, U^ benen öffnen fid^ bie Pforten ju einem ßöngen, leiten 9Kcn* 

fd&enbafein. S^ ^^^ SBeiten unb liefen beö SRenfd^enbafeinö, 

ben tounberbaren, fd^önen, gelangen nur bie 9flid^th)i(fenbenJ lo 

\6. Kapitel 
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@ö tft auf feinem §ofe in ber SKarfd^ fo gearbeitet toorben, 
toit in biefem ©ommer unb §erbft auf ber Ul^L SBenn ber 
Siad^ttottd^ter morgen« um öier feine letzte SRunbe mad^te unb, ,. •. 
am fogenannten SBeftercdE^ ftel^en blieb unb pflid^tgemäß nad^ \. ' . • " 
ber UI^I l^in breimal in« Äul^l^om blie«, bann fal^ er bie langen 15 . 
©tttllc fd^on erleud^tet unb fal^ auf bem §erbe bie fjlammen 
lobem* '--{{u^ ;' : • ' .- 

S« toar ein fc§arfe« ^Regiment» J)er junge S5auer l^atte 
nur in jener 5flad^t gebetet; jefet toar er beim arbeiten, ©eine 
5Rafe trat bebeutenb l^eroor, unb feine äugen Pogen mit fd^arfen 20 
JBIidEen au« il^ren 2:iefen. @r tourbe ettoa« länger unb l^agerer 
unb fein SBefen l^errifd^. !Der 9lame ,Sanboogt/ ber fieben 
Saläre lang Oergeffen getoefen, fam toieber auf. 

J)a« ging nid^t ab ol^ne Slnftoß unb bittere SBorte. 
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3n bcr ßüd^e moKtc cö aud^ nid^t ^t\)tn. SBictcn mußte 

faft bcn öanjcn Jag neben bent 33ette beö Äranfen fein, ber 

fonft unrul^iö tüurbe unb tüie ein ßinb fd^rie. !Da tüoßten bic 

in ber Äüd^e Sena Xam nid^t gel&ord^en» !Da befprqd^ er bie 

5 ©ad^e mit SlBieten unb tourbe mit il&r einig, baß fie gang unb 

gar, 2:ag unb ^flad^t, für ben SSater ba fein, babei naiven, ftridEen 

^^^ \ unb flidCen foKte; gena Jam aber foKte in ßüd^e unb ßul^toirt* 

^^''' fd^aft° Herrin fein, bod& fo, baß fie in toid&tigen gäßen su 

SBieten in bie ©tube fönte unb dtat ^oltt. "^^ •■ 

lo „aWad^^ ba« fo, 3'^xji\" fagte SBietem „2Wir ift e« lieb, 

toenn id& bie Saft lo« bin; id^ bin nun fed^gig*" 

\ • ' " Sllfo ging 3öm Ul^I mit ftrengem, l^od^mütigem ®efid&t in 

bie Äüd^e, mit öorgefd^obener° Unterlippe, unb fetjte ben öer* 

fammelten ©d^ür^en in fur^er SRebe bie Sage ber J)inge ou«* 

IS einanber. 8ena S^am, bie mit auf gef rempelten, beißen 2lrmcn 

am Huftüafd^ ftanb, nidfte furj ^uftimmenb mit bem rotblonben 

V v"^ ßopf, ol^ne Don ber 2lrbeit aufsulialten ober fid^ gar nad^ bem 

bebäd^tigen SRebner umsufel&en. J)aö s^eite SKöbd^en aber 

, ,^ ^' ^ flog toie ein "ißfeil au« ber ßüd^e, baßerte bie 2:ür l^inter fid^ 

! 20 gu unb Derließ am felben 5Rad&mittag ben §of ♦ 

©0 fam ber SBinter* 3öm UI&I ging langbeinig urib 
fd^toerfllßig über feine JJelber unb burd^bad^te einen ^lan, 
einen Jeil be« §ofe« 3U brainieren unb biefe arbeit^ felbft 
au^sufül^ren unb bamit iöl^rlid^ Diel S^agelol^n ju fparen* 
25 @« fam ba« grüliial^r. 3)er Sßaitag brad^te neue 8eute 
auf ben §of, bie lüeber bie ©tanbeöerl^öl^unV be« Sauem, 
nod^ ha^ Smporfteigen 8ena S^arn« erlebt {)atten. SSon ba 
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an öttig c^ bcffcr: bc^ Saucm ©timmc fd^aKtc fidlerer unb 
öoHcr über bic ^offtcßc. Unb er fonntc ju SBictcn "ißcnn 
gelten, bic am fjcnftcr faß unb über bic Srittc tücg auf bcn ^of 
fal^, unb fonntc gu il^r fagcn: „@« gcl^t gut mit bcr Scna» So 
ift 3iiÖ° in ber ©ad^c. J)u fannft gang rul^iö fein." 5 

Sann fam bcr SWorgcn bc6 gcl^ntcn SWai. J)ic ©onne 

ftanb tocißftral^Ienb am blauen, tiefen ^immcL Sl^r ©d^ein ^J^^^ 

6 £^ üermifd^te fid^ mit ber aufftcigenben geud^tigfeit ber Srbe gu ^ 

leidstem, lid^tburd^ölöngtcm 9lebel 3n ber JJeme an ben 

SKeerbeid^en ftanb ber Slebel ate bläulid^ toeißer 35unft. !J)er lo ^ cy, 

, r alte dreier, ben §anbftodE bei j[ebem ©d^ritt feft unb öorfid^tig f > . 

,^ ) auf bie Srbe ftoßenb, fd^Iid^ am §of öorttber. rr3öm/' faßte u ;^< , 

er, „einunbgtoangiömal l&abe id& am gel^nten SWai ba^ 9Siel& {^(^/ 

auf bie SSeibe ö^brad^t/'. 

3)a kartete 3öm, bi« ber 2fite in ber fjerne berfd^tounben 15 
loar, bann rief er in bie S)iele, baß eö fd^aßte: „SBir tüoHen 
auöiagen! Unb bie fjrauenöleute foKen l^elfen." 

!J)arauf tourben juerft öiergiß Od^fen, s^ei* unb breiittJ^rigc, 
ftarfe liere, einer nac^ bem anberen, an bie lür gefül^rt unb 
lo^gelaffen. t^ w^ ^^ v^\^vA'^ ^- ii.420 

S)arauf famcn bie ßül^e, ad^t an ber S^% Ötofee, rotbunte ^^ 
SWarfd^fül^e. S)ie grauen fül^rten fic. ®o sogen bie fjrauen, 
8ena lam in ftattlid^er ©röße öoran, bie SBurt^ l^inunter. 
SBcnn bie ©onne einen SBeg burd^ bie "ißappelatoeiöe fanb, toar 
il^r ^aar fo DoK ^tutx toie baö glönaenbe §aar ber SRotbunten. 25 

^ Slber ha ^ab eö eine Unterbred^ung. 3)er ötoße, breijöfiriöe 
©tier l^atte ftd^ loögemad^t, ba eö il^m in bem leertoerbenben 
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©taK au lanötocilig tourbc* @r ftanb plöfelid^ in bcr ©taH* 

Ly, ',u tür unb fant öcntöd^Itd^ auf btc groucn unb bic Äü|c au* S)a 

toar cö gut, baß^ 8cna Xam, btc immer an allc^ badete, bcn 

/ brcibcinigcn SWild^bod öon fcftcm §oIa in bcr §anb l^attc, um 

)^ • s il&n am §ccl bcr SBcibc nicberaulegcn. ®ie [teilte fid& il^m 

^ß^^ ntit funfeinben äugen entgeöen unb fagte: „®tel&, bu Sump;" 

jj.9^^^i benn fie toar nid^t feine fjreunbin» Unb fie fd^toang baö \fih ^ 

Itmt S)reibein* 2lber bcr 9tote fam rul^iö nftl^cr, nid^t^ atö 
♦ ^^^^©id^erWt/ Äraft unb XxQi^. S)a toarf fie einen rafd^en, aom* 

. ^ 10 fprül^cnben SlidE auf bic SWannfd^aften, bie mit il^ren ^eltfd&en ^ 
. > ^^ *^ oben am ©d^eunentor ftanben: „ SBaö ftel^t il^r ba, il^r Jopfe?''*' 
^{i M '-^ l^ob ben ©d^emcl unb fd^metterte il^n bem SRoten öor bcn ©d&ä* y) / 
/ . / ji \J.'»^ bcL 3)a« crfd^redEte il^n fo, bafe er fid& abfeit^ htqs^h, too er in 
j y bie §ftnbe bcr SRänner ficL 8ena Xavx aber l^attc ben ö^^cn 
15 Slad^mittag eine auf* unb abfieißenbe SRöte in ben SBanöcn^ 
toeil bcr S5auer fie mit äugen n)ie ein iunger, übermütiger 
aWann angefel^en l^atte* S)a^ mad^te il^r l^cimüd^ greubc 
unb ©orge. 
3ule<5t famen bie Äftiber, mel^r ate a^Janaig* ©ie bc* 
20 nal^men fid^ fd^Iimmer ate ©d^ulfinber; unb ba^ tüiQ *h)o§ v ,^^ 
fagen» S^t\ öon il^nen entbedtten ben ©urggraben unb ^ 
\. fprangen mit mäd^tigem ©a^j l^incin* !Der 3ungc, bcr fie 

. . am ©tridt l^atte, befam nid^t genug 3cit, au überlegen, ob er 
r^ , , ) gemeinfd^aftlid^ aKe^-mit il^nen erleben ober ob er feine ©ad^c 
as Don bcr il^ren trennen foKte: er mad^te ben letzten ©prung mit 
j 9?un ftanben bie brei bi« an ben ^ate im bunHen SBaffcr, oDe 

brei ftarr öor (Srftaunen, unb rül^rten fid^ nid^t. 



3)a tourbc bcr S5oucr böfc» @r fd&alt ,bcn Süntmcl Don 
Sungcn/ ftcKtc bic ^citfd^c an bic SBanb unb fant in langen -. , 
©d^rittcn bon feiner §öl^e l^crunter unb ntifci^tc fid^ unter bie . j 

aWenfd^en unb liere. @ö toar aud^ 3^it, baß bem §aKo ein i^^ 
®nbe gentad^t tüurbe; benn bic 9Käbd^en an ber ©taKtür $ ^ //^^ 5f 
fd^rien unb ladeten, unb 8ena Slam ftanb mit fpöttifd^ent ®e^ ^ . 

fid^t unb gufantntenöetniffenen° äugen am ^edftor. Sllfo ^^J^ / 
^T f^6*^ ^^ ^^f l&alber §öl^e ben größten Übeltäter, ber gerabe i//*^*^h 
feinen SSertüunberung^augenblidE l^atte unb bumm um fid^ 
gIo<5te,° am ©tridE, unb tüoKte mit il&m abgelten. 2)er aber lo . \ 
befam gerabe in biefem äugenblidE einen ©ebanfen, einen (Sin* ^^' >^ 
|ji^ fall ober fo ettoaö unb faufte^mit bem langbeinigen 3öm UI^I 
/v. bie fd^rägc §auötüurt l^inunter* ®ie SKütje flog, bie Srbe £// ^ 
^/^Jfiebte, bie tüd^e !reifd&te: ein fül^ner ©prung, SBaffer fprifete^ ^^ ^ ' 
'**^'"^ l&od& auf. 5«un ftanben ba fünf im SBaffer. .^ /MiCiicJ \ ^ ^^ 
(Snblid^ f am bod^ alle« in Orbnung. „^SBeil toir jule^jt ^anb 
anlegten," fagten bie SWöbd^en. S« tüurbe ftill auf bem §ofc. 
Sena Xoxn ging toieber in bie Äüd^e unb fal^ immer baö 
©efid^t, bd« 3örn UI^I gemad^t l^atte, afö fie gegen ben ©tier 
anging. ®ie toar fonft immer in ber beften Saune; aber toenn 20 
fie, toie in ben letzten lagen, förperlid^ nid^t ganj tool^I toar, 
l^atte fie Steigung sum 3orn. ?lIfo mad^te fie ein pnftere« ^iW-^i 
©efid^t, fo gut unb fo lange fie eö fonnte. Salb aber, toie fie 
nod^ fo ba ftanb unb arbeitenb l^in unb l^cr ging unb fül^Ite, baß 
neue, frifd^e ®efunbf)eit i^r burd^ bie ©lieber ftrömte, änberte 2^^^^'*"*? 
fid& il^r ©efid^t. ©ie ging eilig in il&re Kammer, fd^Iofe fie ab (^^ ; . ; '[: / 
unb fam bann lieber. Unb nun toaren il^re 2lugen fd^on 
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©tau ju laneneilig tnurbe. @r ^onb ))läljlic^ In ber ©taU« 

(y tür unb fom flemfl^lii^ auf bie grauen unb bie fifl&e ju. t)a 

war 68 gut, bofi- 8eno Zam, bie immer on äße« bockte, ben 

j breibeinteen Wii^boä Bon feftem §oli in ber §anb ^otte, um 

)' ■ 5 tfin am ^edt ber üBeibe ntebetjuteßen. ©te fteHte pc^ Uim 

E-^^^ mit funfelnben ätußcn entßegen unb fagte: „©teti, bu 8ump;" V 

/,i**f'"l benn fie mar nicfit feine gteunbtn. Unb fte fc^ttanfl bo« ljbl= ^ 

jeme 33reiliein. aber ber SKote fam ru^ig notier, ntd&tS aI8 

/ jti .'./>^®'*"^^"t' ^^^^t* ""*' 2:rolä. J)fl morf fie einen raffen, jorn« ^ 

'' ,/ iofDrttl)enben«nctaufbieJmannfc6aften,biemiti^rcn$eitf(5en **" 

.')'' " o6enam®c^nentorftanben: „SHjQöffel&ti6rba,if)r3:opfe?'"' j 

)£l-.'A'--f (lob ben ©c&emel unb fc^metterte i^n bem JRoten üor ben ®d&ä' ''■''^ 

■ii^' bei. Das erfc&recfte tlin foTTafe er fid& obfeit« begflö, mo er in 

bie $Änbe her Mdnuor fiel, i'ma JTnrn nbct hatte ben ganzen 

IS 5Rac6mittQ9 eine auf= unb abftcigcnbc iJiötc iit ben SBrniBt"- 

»eil ber ißnucr fie mit 3(ugcn toic ein iunger, übennUtiger 

Sßonn angefef)cu ^attc. T)flS nm(i|te tl)r ^eimti»^ Steube 

unb ©orge. 

^uleljt famcn bie flaiber, mct)r at8 jTOonilfl. ©^^ 
ao nahmen fii^ fdjümmcr alö ©d)u(finbcv; unb baö WiB ^ 
fagen. ätoei Don if)nen entbedtcn ben SßuraßtotKB ' 
1 . . . flnrangen mit müif tigern ©alj hinein. %fi ,^ 
. , ■. am ©trief tintte, 6cfam nli^t gettuft t " ~ 
^ ,i.' .■■ -i genteinfc[)nftiic() cHeS-mit i^nen t 
■_ *S Bon ber iftrcn trennen foIK*" 
9Iun ftanbcn bie bret * 
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ftral^Ienb, fte plterte"^ ein iDemg gegen bte ®onne, toarf bte 
Sippen auf, läd^Ite gebanfenDoQ bei ftd^ felbft, unb bann, ber 
. SBafferfal^rt beö ©auern gebenfenb, lod^te fte ^H auf, unb 
w^ ^ub an gu fingen. 

5 3örn UI^I tarn an biefem Soge aud^ ntd^t gut SRul^ S)ic 
. fd^arfe gal^rt in« SBaffer l&inein l&atte fein ©lut in SBaaung^ v\^^l 
1 r-ju gebrad^t; bie grül^Iing^fonnc tat baö 3l^re. (gö toel^te einen ^ 
' h)ie iungc ?ebenöfraft an unb gtoang, l^od^ auf gu atmen, unb r^ 

in bie bunte SBelt gu feigen, unb ben Äopf in ben Sladten gu 
lo legen unb bie ?erd^e gu fud^en, bie oben am Fimmel ftanb unb 
fid^ bor fjreube nid^t laffen fonnte. 

@6 fom etloaö JJeiertägige« über il^n, unb er lam auf ben W^ 

©ebanfen, inö 35orf gu gelten unb l^eute bie ©teuem gu jaulen, 

bie fällig toaren. @r gog alfo ben ©onntag^rodE an unb ging 

15 langfam ben gelbtoeg ehtlong, befall ben jungen 338eigen, ber 

y^\v*''*^ fd^on einen frttftigen ©d^uß getan l^atte, unb badete inbe« aud^ 

'^ A/ an Sena lam. |„SBenn fie ,fd&afft,' loie fie fagt, finb il^re 

^. . Sugcn ftreng unb eifrig auf bie Slrbeit gerid^tet. SBenn pe -^^ 
, ^ aber angerebet toirb unb mit {emanbem fprid^t, lad^t fte gleid&.'Yf;^ 
20 !Die ärbcit fd^eint il&r ba« einzige ©ebiet, too rul^iger (Smft 
am ^lafee ift. ,35a« muß fein,' fagte fie. aber gegenüber 
aßen anberen J)ingen ift fie gomiger ober guter Saune, meift ^j 

guter. JBIoß gegen mid^ ift fie immer furg unb mand&mal ^^,V 
. ^ großig. !J)a§ \ä) baö "ißed^ l^atte unb mit bem unflugen ©ieft ^ 
25 in SBaffer mußte, ba« l^at il^r möd^tig ©paß gemad^t. SBenn 
fte bIo§ bürfte, fo toürbe fie mir baö breimal täglid^ auf« SBut* 
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terbrot fd&mieren unb fagcn: ,35a l^oft bu'8.'" 

\ 
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Sltö er nod^ fo giiiö, bctfcönctc er bcm alten 35rcier/ ber 
nie auf ber breiten !Dorfftifa6e ging, fonbern, ba er mit ö^nger 
©eele an ber Sanbtüirtfd^aft l^ing, biö an feine lefeten Sebenö^ r 

tage bie ftiKen, grünen ©raötoege beging, an beren beiben ^^v-^ 
©eiten baö äd erlanb il^nt nal^e unb feine tjrud^t feinen alten 5 ^ ^^^ 
Singen fid^tbar toar^ J)ie frifd^e 3ugcnb mößigte il^ren ©d^ritt \i]iM^^^ 
unb ging neben bem beböd^tigen älter unb l^örte, tüie fd^on fo 
oft, gute SRatfd^Ittgc, bie mit ©efd^id^ten au^ ber SSätergeit unb 
mit eigenen Srfal^rungen erl^örtet Jourben. 0^/^ '^^^ 

„S5or allem, 3öml SBie alt bift bu? 25ierunbsh)anaig? 10 
3fa nid^t l^eiraten, 3öml auf feinen gall! 5)a« toöre iti^t 
ba« bümmfte, toa« bu tun fönntefti 3^be« Sebenöalter J^at 
feine feparate !Dumml^eit, 3öm; bie beine toäre l^eiraten* ^ä) 
fytbt bi« in bie S)rei6ig gekartet unb bann öorfid^tig getoäl^It. 
®ie brad^te fed^^taufenb SWarf mit, 3öm; baö toar für bie ,5 
bamalige ^^t öieL Unter fünfaigtaufenb barfft bu e« nid^t ^"^j 
tun! Saß bir 3cit, fage i(S) bir." ^"^ 

,,S)a« ift felbftöcrftiinblid&," fagte 35m, „baß id& toenigften« 
nod^ S^^n 3al^re toarte. SBieten ift nod^ gefunb unb munter , ^ / " 
unb fann nod^ lange nad^ bem SRed^ten feigen/' / 20 

an ber SBegbiegung nai&m er bon bem alten äbfd^ieb unb ^///^^ \ 
ging rafd^ Joeiter unb badete: „T)tx alte ift bod^ ftumpf ge- 
toorben; ba« ift mir l^eute befonber« aufgefaKen ♦ ♦ ♦ ©d^öne, 
toeid^e Suft l^eutc» S« ift bod^ fd^öner, fo aßein gu geben unb 
feine ©ebanfen laufejL^ laffen, l^in unb l^er, toie l^eute morgen 25 
bie Äölbcr VväfxC^\iati neben bem Sfiten ju geben unb Seben«* 
toei^l^cit jjr^ören* 3d& toeiß nun aud^ fd^on felbft, toa« fing 
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i% 3d^ f)abt nid&t gcbanfcnloö in bcn laö l&incinöclcbt toic 
I f meine ©rüber. heiraten? 3efet l^eiraten? Qd^ toerbe mid& 
^*^' l&üten. 5ßa(^ breißigl" 

@r gog feinen 9to(I auö unb l^infl il^n über ben 2lrm. 
S „®ie fal^ gut au6, alö fie bem SRoten bcn ©d^emel gab. 
©eftem fal^ fie vxi^i f o gut auö, l^attc nid^t fo blanf c Slugen, ^ 
ful^r S33ieten an unb fagte nad&l^er gu il^r: ,9limm'« nid^t Übel/ 
SBieten: id^ l^abe fd^Icd^t gefd^Iafen/ unb ladete. 
„aWertoürbige 8uftl Hfö toenn man fie trinft. Unb fie 
lß> /^ 10 fd^medtt gut. @« ift bod^ gut fo, baß id^ l^eil auö bem Ä!riege 
gefommen bin, unb baß id^ nod^ iung bin unb fann an bem 
großen ^ofe geigen, toaö an mir ift. Slad^l^er, toenn bie 3abre \ 
Vergeben — unb bie »ergeben rafd^ — unb id^ feft im ©attel T 
fit^, nebme id^ mir eine fd^mudte fjrau mit ®elb unb gelbem 
15 §aar. So gibt aud^ reid^e SWöbd^en, bie fo luftig finb unb 
frifd^, unb einen fo ftattlid^en Seib baben. @6 fd^iegen immer 
neue SKäbd^en auf, in jebem ^ofyct, bid^t toie neue« ®ra^. 
®ott mag toiffen, too fie alle b^-fommen. @^ muß nid^t 
gerabe biefe fein." 
20 @r gog bcn SRodt toieber an unb fam unter bie 2)orfIinben; 
unb ber fd^toerbörige ßird^fpielfd^reibcr^ ftanb öor feiner %1Xx, 
in fd^Ied^ter ©timmung. J)enn im Saufe be« lage^ toaren ^ 
nid^t toeniger atö fed^« ©eburten angemelbet toorben. \vW**^ 
„VAU,/' fögte er, „man foHte benfen, baß ber S*ricg barin V 
'\^,j'^-'*^4 einen ©inbrudC gemad^t bätte. 2lber mit nid^ten. S)a« ®e* v 
\ * , genteil. SBir »erben in biefem 3abre nid^t mebr ate fünfgig 
'^ Sobc^fötte böben, 3öm, aber über bunbert ®eburten. SBo 
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foH cnblid^ bic S^aJ^runß l^crf ontmcn? SBeifet b u toa«? !J)oö ^ , _ 
8anb tüirb ntd^t größer, unb {cbc Äul^ braud^t fcd^ö ©d^cffcl. ^"^ 
SSicI ju Diel ^ublifunt! ♦ ♦ . Äomm l^erein, 3örn/' ®o rebete 
rU^ytt unb gttl^Ite mit jiDinfemben äugen bie ©olbftüde, bie 3örn 
Wfi auf ben lifd^ legte, brel^te Jebeö ®Wid gtoeimal um unb 5 
trug ben ?Joften forgfältig ein- i^^civ.- VAu^ 

3öm UI&I, ate öerftänbiger SKann, ate ©efi^er eine« großen 
§ofe« unb ©teuergal^Ier, gab bem ßird&fpielfd^reiber öoKftön* 
big red^t unb berebete bie« aUeö mit il^m* „SJBol^in foK ba« . ^'^ 
laufen, toenn ba« SSoIf fo annimmt?" Unb er fagte guletjt iV^ 
laut: „2)aö heiraten öor fünfunbatoansig muß einfad^ \>ti^ • 

boten toerbem" SRit biefen SBorten ging er baöon, öoK öon Jt^ 
bem ftolgen ©etoußtfein, baß er mit einem fo öerftänbigen, 
erfal^renen alten SWann, toie bem Äird^fpielfd^reiber, gleid^er 
äßeinung in fo l^ol^en J)ingcn toar» 15 

Site er auf bie ^offteKe einbog, fal^ er auf ber totVßtn ^olg* 
banf gtoifd^en ben Sinben, feittoärt« ber ^auötür, einen alten 
SRann fitzen, toie einen lagelöl^ner im ©onntag^rodt* @r u 

^ " bötte beibe ßünbe auf ben Sid^enftodE gelegt unb toar toegemübc. U^'/ 
8ena Xam ftanb neben ibm mit einem auffaKenb emften ®e* 20 
fid^t, geigte auf 3öm UbI unb fagte: „2)a fommt ber Sauer*" 

2)er 2fite ftanb öor bem Säuern auf unb gab ibm bie §anb, 
unb fetjte fid^ toieber unb fing nad^ ber ©etoobnbeit ber ®egenb / 
öom S33etter unb t)om gelbe an* 8ena Xam brad^te ftiK* ^'* '•' 
fd^toeigenb ben Äaffee, fe^jte fid^ ibnen gegenüber unb fubr fort, 25 
ben frangöfifd^en ©olbatenmantel ju flidten, bm 3öm UbI 
mitgebrad^t f)atU. 
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n^ä) fornntc tocgcn einer ©ad^e ♦ ♦ ♦/' faßte ber Site* 
„SDleinc grau läßt mir feine Stulpe» 3)u l&aft bod^ bei ber 
gmeiten ©d^toeren geftanbcn, Hauptmann ©leifer? 9la^ ba 
ftanb bod^ and^ ©eert S)ofe, ber nad^ feiner ©olbaten^eit bei 
5 bir biente? 3ft e^ nid&t fo? 9la fie^ft bu, ba^ ift mein ©ol&n 
• . • SBa« nun feine 2Jhitter ift • • / 
„@r toor einer ber (Srften, ber öertüunbct tüurbe." 
„Sfbin löfet aWutter mir feine SRul^e: fie fragt jeben 8lbcnb^ 
too er tool^I ben ©d^ufe bef ommen l^at, unb toie e^ bann ift . ♦ ♦ 
10 id^ meine, ob fo einer fid^ lange quälen muß^ ©ie meint neun 
Sage, @6 ift ia Junget, gefunbeö S3Iut unb baö ©terbcn 
.' xoo\)l fauer genug» Unb ob er toobi noc^ 'toa« gefagt bat/' 
ff-oa • ♦ « 

3)er alte toar ein toenig fleiner getoorben unb fab mit großen^ 

IS ftißen Hugen über feine §änbe toeg in ben ©anb» „SJBenn 

bu mir ba^ er^öbfen toillft, toie e« in SSabrbeit gcloefen ift» 

2Ran er^äblt fid&, baß bu luki^t bei ibm gemefen blft» !Dann 

fann id^ ibr nad^b^r fagen, toa« fie Verträgen fann»" 

S)a eraäblte 3bm UbI bebäd^tig Don ®eert !Dofe« SBunbe, 

co^^^eimtoeb unb Job/ unb öerfd^toieg nid^t^43:-V^^^M0W\.^ 

Sena lam bcitte in ibrem Seben nod^ nid^t^'loeiter gefeben 

unb gebort, afö toa« innerbalb be« 5)orfe^ gefd^b/ b^tte fid^ 

aud^ um anbere Singe nid^t geflimmert» Sei bem SJBort 

„S*rieg" b^tte fie ein großem, febr buntem unb feurige« S5ilb öor 

25 fid& gefeben: oben belle, runbe SBoIfen, unten brennenbe Käufer, 

bagtoifd^en laufenbe unb reitenbe SWenfd^enbaufen, ber fjelbberr 

öoH Orben, Hurrarufen, ^elmfd^Joingen, SBad^tfeuer, „Shin 
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banfet alle ®ott."' ©o l^tte eä im Sefebud^ ber ©d^ule 
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geftanbcn» 9Son bcm graufamcn Jammer unb bcr l^tm* \ 
mclfd^rctcnbcn Oual bcö cingcincn ©olbatcn fyittt fic nid^tö 
getoufet ©tc l^örtc gu, baö ©cfid^t in ©d^mcq gufammcn* (/iu«< '/ 
öcgogcn. 3'n bcr Sicfc tl^rcr ©cclc aber gucltc unb la^tt ^^ /'''**' 
j^tmlld^ btc grcube: baß bu l^ctl gurüdöcfommcn bift, 3öm 

!J)cr Sfite fagtc ntd^t öicl mcl^r. @r ftanb balb auf unb ging 
fttH baöon. S3tö gum Snbc bcr SlHee gab bcr S3auer il^m ba« 
©elett @r l^at btcfe S^rc fonft ntemanbem angetan, tocber lo 
borl^er, nod^ nad^l^er* Sauge [taub er unb fal^ tl^m nad^, toie 
er fo ftelf unb fd^toer bal^tn ging, einen redeten Jagelöl^nergang. 
SSier ©tunben l^atte er gu gelten* Sin fd^toerer ®ang unb 
ein fd^toereö Stuf ommen. /t m ;/; / 

!Durd^ ben S3aumgang gurüdtgel^nb; f am il^m ba§ Sßel^agen i s 
be« Jage« toieber» !Durd^ bie fd^toanfenben, frül^üngögrünen 
Slötter fal^ er ben fonnenl^eHen ^lai^, bal^inter ba« lange, 
breit rul^enbe §au«: ?ang unb l^od^ ba« bunfle, graue ©trol^* / , >' 
fX^'-^baH), im roten äßauertoerf, im grünen SRa^men bie blinfenben i ' 
genfter, an ber §au«tür breit getoad^fen ed&to^SBein, öor bem 20 
^^ SBeinlaub bie toeifee S3anf mit bem lifd^ baöor, unb auf ber ^ ^ ' 
toeißen 53anf ?ena lam mit ber ftolgen, friegöbereiten Haltung ^> \ 
unb aH il^rer frifd^en, öoHen 3fugenbblüte* 

!J)a flog il^m ein SBort in ben ®inn, ba« er toöl^renb be« 
fjelbsug« einmal in einer 3^itung gelefen l^atte, bie fid^ gur 25 
iöatterie öerirrt l^atte. J)a toar in einem SBeil^nad^töartifel 

tjon bem fommenben fjrieben bie Sfebe gemefen unb in \)oä)' 

j 
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tönenber 9tcbc öon bcn „SBcrfcn bc« g^ißbcnöL''^ !Da« ö^oß*' 
arttöe SBort l^atte tl^m bamatö ^t^aUtn. 3e<}t maä)tt ba« 
ruI^cboHc; iDunberfd^öne S3tlb; baß er ftd^ feiner erinnerte» ""^^ 
Unb in feiner fd^tüerfftHiöen SSSeife mad^te er nad^ Slrt be« 

5 Äated^iömuö grage unb Slnttoort barau«: „SBerfe be« grie* 
ben«? SBaöiftba«? ate ba finb: pflügen, ©ften, grnten, ^ 

/ Käufer bauen, heiraten, Äinber ergiel^em'' 
^.V'^ ?ena faß ba mit fo tieföebeuötem Äopf, atö Mnnte fle gar 
nid^t fingen, nod^ ba^ !Dreibein überm Äopf fd^toingen, nod^ 

lo Sugen l^aben öoH öon SKuttotHen» !Die SWaifonne ladete unb 

geigte mit ©tral^Ienl^ftnben auf btn gebeugten Äopf: „©iel^ 

bod^, 3föm UI^I, tt)ie ba^ funfeit; faff' e« nid^t an, ba« ift lauter 

geuer!'' K^-v<^ 

Site er öorbeigel^en tooHte, beutete fie, ol^ne aufpfel^en, auf 

IS ein blaue« $eftlein, ba« neben il^r auf bem Jifd^ lag, unb fagte 

mit giemlid^ pat3iger° ©timme: „3d^ toiH über Sutter ab*« 

red^nen.'' 

' i ©old^ eine 53utterabred&nung° toar il^r fel^r gutolber, toeil 

e« eine ®ad^e öon 9)H6 trauen toar; mußte {a aber fein» ©ie 

20 gab bem^ §eftlein nod^ einen öerftd^tlid^en ©tofe unb rid^tete ^A — 
fid^ ein toenig auf» @r fefete fid^ gu il^r unb be^ad| genau bie (^ i 
elngelnen B^l^Ien, bie fie abfid^tüd^, au« Irofe, um il^re W)^ }.-• 
; • ' '^'1 neigung gegen Jeglid^e Slbred^nung gu geigen, unorbentlid^ ge^ 
fd^rieben l^atte, fo baß er einige baöon nid^t genau lefen fonnte» 

25 @« toar nötig, bafe fie il&ren brennenben Äopf über ba« S3ud& -^ 
beugte, ba« er in ber ^anb l^ielt 9lun fing er an, umftönblid^ ^ 
unb genau gufammengusöl^Ien, um gu feigen, ob bie ©umme, 
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bie fte barunter ßeWritöen fyittt, aud^ ftintntte. ^olblaut <^%\^ 
nannte er bie etnjelnen So^Wn. ®ie paite inbe« einen fjllden i^^f 
ein, Bog M Hnf« «nb reci^t«, bie «ftl)etifd^c SBirfunfl be« fjlid- . f.M " '' 
tocrfc« gu bcad^tcn, unb fummtc bagu tote eine Rummel, bie ' ^^^ 
l^lb öutmüttö, l&alb gorntg eine anbete im 53Iumenfefd& fifeen s 
fielet S« baucrte nid^t lange, fo l^örte er aufmerf fam gu» !Die 
3a]&Ien gingen i^m burd^einanber» Sr tourbe ftrgerlid^ unb 
ftanb auf: „^(S) toiH in ber Kammer toeiter red^nen*'' „J)a« 
finbe id^ gang rid^tig/' fagte fie. 



Slbenbö, atö eö bftmmerte, fd^Ieuberte er nod^ burd^ ben lo 
Quertoeg, um gu feigen, ob Vvt auögelaffenen liere tool^Iauf ^^ 
toören» 3lber toöl^renb er fonft eine l^albe ©tunbe lang l^inter 
feinen lieren ftel^en fonnte, i^re Sergangenl^eit unb il^re ^yx^ 
fünft tiberbenfenb, falber l^eutetiber fie toeg in bie ?uft unb feierte 
toieber um» 3ltö er auf ber §offteHe auf am, brel^te er fid^ 15 
runb um» Unb ate fein SWenfd^ gu fe^en toar, ba ladete er 
Icife auf. 

©pöt am Slbcnb fing e« an gu regnen» Sr faß in feiner 
Äammer am offenen genfter unb raud^te bie l^alblange pfeife 
unb füllte fid^, toie meift in biefer ©tunbe, auf biefcm ^laig 20 
neben ber ?abe, in biefem fleinen, eigenften SReid^e, unenbüd^ 
'-'^bel&aglid^» S« fam in biefen ©tunben ber ®inn für ©emüt* 
lid^feif gur ®eltung,° ber öon ber Sl^ieffenfeite 1^er in i^m 
toar» , ' 

3fm §aufe toar e« totenftiß» !Drau6en riefelte unb plauberte 25 
ber Siegen» 3lu« ben Slpfelbäumen famen toeid^e SSogelftim* 
tuen» Sr fa^ l^inauö unb kartete unb glaubte gu l^ören, toie 
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eö Icifc ladete unb h)tc btc 53Iättcr fid^ auftaten. Um« gcnftcr 
jp«r ein bunte« Siegen unb geben. 

35ie ©eftalt ber ©anbbeem gtnö an tl^m vorüber. @r fann 

unb fal^ t)or fid^ l&in unb fam in ©ebanfen lieber p ?ena 
5 2:am. ©ie faß neben il^m auf ber tocifeen 33anf unb beugte 

fid^ über ba« 83ud^. Sr riß fid^ au« feinem ©innen, rid^tetc 

fid^ ein toenig im ©tu^I auf unb faßte langfam unb öetragen: ^ 

„aSerfe be« grieben«.'' 

V^^^S ^^ Ö^^Ö ^^^ ^^^' ^^^ '^^"^ ^^^ '^^ l&erein unb blieb 
v'^ 10 unfd^Iüffiö an ber Xüx fte^en. 

^ „Äomm l^er!'' faßte er. „2Ba« tDiHft bu?'' @r toar fo 
r^ ^U^ erreßt, baß er mit WÜ)t fprad^. 

rr3d^ toiß mir ba« 53ud^ rt)ieber l&olen. 3d^ meinte, ©te 
iDftren nod^ untermeß« im Ouertoeß."® ©ie fud^te ba« S3ud& 
IS auf ber 2abt. 
^j 2)a rebete er fie an unb faßte: „3)u bift in ben letzten Jiaßcn 
li u i'^''' nid^t ßut ßelaunt. ge^It bir toa«?" W>:» 

©ie rt)arf ben Äopf in ben 9ladten unb faßte fuQ: ,,@« fel^It 
einem too^I 'mal 'ma«; aber e« ßel^t balb rt)ieber Vorüber." 
2o „J)u freuft bid^ too^I, bafe SBieten {efet bei bem Uranien 
fd^Iafen mu6 unb bu beine Äammer aHein l&aft?" 

„SBonim? @« ift mir ßang ßleid^ßültiß. SBer ein ßute« 

©etoiffen l^at, fann immer ßut fd^Iafen, aHein ober gu glDeien." 

„J)ann mußt bu ein fd^Ied^te« ©etüiffen l^aben; benn ßeftem 

25 abenb, al« id^ burd^ ben ©anß fam, l^örte id^ bid^ im ©d^Iaf 

rufen. '' 

„yia ia . . . 3d) bin nid^t mo^I ßetoefen." 
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„Std^ toa« ♦ . ♦ bu nld^t too^I? !Dcr 9W o n jb l^at ba« ö^* 
tan; bcr l^at in bctnc Kammer öefd&icncnJ' 

w3f ^ föß^ ö^ß^» l>ö^ fann aud^ eine anbete Urfad^e l&abem" 

ff 3 ^ [öö^/ ba« fommt öom SWonb." o^w/rP 

©ie fal^ il^n ^omig an: „Site tocnn ®ie aHe^ iDtffen! 3(fi 5 
l^abe tiberl^aupt nid^t im ©d^Iaf gerufen, fonbem in J^eHem C<X^: ^ 
SBad^en* So toaren brei Äölber auögebrod^en unb [prangen 
im ©rafe uml^er* 3d^ fal^ fie beutlid^ im SWonbfd^ein. S)ie 
rief id^." 

@r ladete fpöttifd^: „ÜDa« finb gelüife SWonbmiber getoefen." 10 

„©0? 3d^ glaube nid^t 3)enn id^ l^abe fie l^eute morgen i ^x 
felbft loieber l^ineingebrad^t; unb 't^ l^abe id^ benn gefe^en, baß ^^ 
bie ©taHtür offen ftanb* 3d^ benfe mir, ber Äned^t ift %t}xit 
nad^t auf greite^ getoefen. !Du l^aft immer fo fliegenbe unb, ,.\ i' ! 
loöfd^iegcnbe 3lugen unb fümmerft bid^ um {eben Ouarf: mid^^i5 
iDunbert, bafe bu ba« nid^t gefeiten l^aft" u i^^^>. 

„©agft bu ,bu' au mir?'' 

„3)u ia aud^ gu mir! 3d^ bin faft ebenfo groß toie bu, unb 
ein ©raf bift bu {a nid^t, unb ebenfo öerftönbig toie bu bin id^ 
öud^*" ©ie trug ben Äopf jiemlid^ l^od^, unb toäl^renb fie 20 
fca« S3ud^ Don ber JJenfterbanf ri^, ate toenn e« ba im geuer 
löge, fal^ er ben pröd^tigen 3öm in i^ren 3lugen» 

„9limm bid^ in ad^t öorm SWonb!" fagte er. „©onft mußt 
bu l^eute nad^t toieber Äälber Eilten." 

@r loar aufgeftanben, rt)agte aber nid^t, fie anprül^ren. 25 
©ie fallen fid^ aber an, unb {eber erfannte, toie e« um be« 
önberen SBißen ftanb. Sr l^atte toieber ben 33Iidt, ben er 
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l&cutc morgen fd^on einmal gel^abt l^atte, fo einen fieße^ö^^iff^^/ 
übermütiöen 33Ii(J, fo einen 33Ii(J, ate toenn er fagen tooßte: 
„3d^ toeig gang genau, toie fold^ ein SKäbd^engom gu beuten 
iff' 3|)re 3lugen aber fagten: „^ä) bin gu ftolg, bid^ liebgu^^ 
5 ^aben* %ä), id& l^abe bid^ fo lieb»'' ®ie ging gögemb in bie 
bunfle Jiefe ber Kammer, atö lüoHte fie il^m 3^it laffen, nod& 
ettoa« gu fagen ober nad^ il^r gu langen. Sr toar aber gu 
[<''■ fd^toetfößig bagu unb ladete Verlegen» 

S)ie Slad^t brad^ ^ereim So toar eine tounberboHe, rul^ige 

3öm UI^I i^atte fid^ l&ingefetgt unb ftanb loieber auf: „^^ 

^toxU bod^ 'mal nad^ bem SWonb feigen. @« ift mertoürbig Aar." 

- ^ 6r nal^m ba« mannöl^ol^e ©efteß , ba« er felbft gegimmert 

l^atte, unb au« ber Sabe ba« gemrol^r. S« toar aber ftatt 

IS iene« alten, budfäigen JRol^re« ein ftattlid^e« Slad^trol^r mit 

;.; , einem breieinl^albgößigen Obief tiö, !Der ^rofeffor öom ®ijm* 

nafium, ber öon ben aftronomifd^en Steigungen be« iungen 

Säuern gel^ört l^atte, f)attt if)n eine« läge« befud^t unb il^m 

ba« yiof)x beforgt. @« toar ber erfte unb eingige 8ufu«, ben 

2o er fid^ erlaubt ^atte. !\ -^ .:..•■• i 

Site er aber möglid^ft geröufd^Io« über bie amttelbiele ging, 
ftanb il^re Äammertür nod^ offen, unb fie trat auf bie ©d&loeBe 
unb lehnte fid^ an ben ^foften. 

„S3ift bu nod^ toad^?" fagte er beflommen. 
25 ©ie fagte: „@« ift nod^ nid^t fpät." 

„2)er ^immel ift fo flar: id^ toiß nod^ 'mal nad^ ben ©ter* 
nen feigen. §aft bu Suft, fo fannft bu mitfommen.'' 
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®ic blieb crft ftcl^n; aber bann l^örte ex, tote fie tl^m nad^^* 

6r ftcHte baö SDretbetn mitten auf ben 9?afen» 

Sr fud^te aTn.§tmTneI unb rid^tete ba^ Siol^r unb fal^ l^inein, 
unb rid^tete eö ö^i^öu unb faßte mit berl^altener ©timme: $ 
„9ton fiel^ l^inein." ^,^vw^ 

©ie fteßte fid^ unöefd^idt,- baß er feine §anb auf il^re ©d^ul* 
tcr leßte, unb fragte: „SBa« fie^t bu?'' 

H^/' fößte fie^ „3d^ fel^/ ♦ ♦ ♦ id^ fel^e ♦ ♦ ♦ ein flrofee« 33auem* 
l^au«; ba« brennt ®« l^at ©trol^bad^* OU . . 3lHe« brennt; lo 
baö !Dad^ ift gang in fjlammen* gunfen fliegen barüber l^im ^/ ' ^^ * 
6« ift ein rid^tigeö alte«, bitl&marfd^er 33auem]^au«» ♦ ♦ O, 
nein, bod^! 3d^ l^abe nie geglaubt, bafe aud^ auf ben ©temen 
Säuern tool^nen. Huf toeld^em ©tem ift ba^ benn?" 

,,9la,'' fagte er. „S)a« ift gut! 9lein, SDeem! . . ♦ bu bift 15 
enttoeber nid^t red^t fing ober ein großer ©d^elm/' V \^a, 

„2öa« benn nun toieber?" fagte fie unb fal^ il^n erftaunt an» 

„5)u ^a\t guöiel ^l^antafie," fagte er emft, „bie ift bei ber 
SBiffenfd&aft öon ©d^aben . . . SBa« fie^t bu fonft?" 
- n^^ fc^c ♦ ♦ ♦ id^ fel^e . . . feittoärt« öon bem S3auem]^aufe 20 
eine ^lanfe, bie ift bunfel; benn ba« brennenbe §au« ift ba^ 
l&inter* ?lber in bie brennenbe S)iele fann id^ tief l^ineinfel^em 
3)rei, öier ©arten \xnb fc^on öom «oben ^erunterflefalten nnb ^ ^ ' ' ^ 
liegen brennenb auf ber Sol^biele.^ O, toie ift ba« fd^redttid^! ^ ' 
3eige mir ein anbere« §au«, ba« nid^t brennt . . . ^^iö^ ^it 25 
ein §au«, toeißt bu, geige mir einen 33aueml^of, too fie gerabc 
babei finb, bie ßälber auöguiagen." 
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@r ladete fröl^Iid^ auf. „!J)u ©c^clin/ fagtc er, „bu tnöd^* 
tcft tool^I aud^ bein S)reibcin am §immcl feigen, toa«? ®o: 
§od^ überm topf!" 
„ÜD u l^ötteft ba« SDrctbem l^aben foKcn! 5D e n Jag öcr* 
S ö^ff^ i^ i^tr nid^t, bu ♦ ♦ ♦ unb toie bu mid^ anfaßt! S)a« 
fannft bu glaubcu!'' /^^xr<ö '^^>f^t^ 

@r l&atte nod^ niemate icmanb an feinen 53eobad^tungen 
tetlnel^men laffen. 9lun tounberte unb freute er ftd^ über il^r 
Srftaunen unb il^re greube. „!Da« l^aft bu nid^t erwartet 
10 loa«? 3a, fie^ft bu! 3Ba« bu ba gefeiten l^aft, ba« toar ein 
9lebelftem, Orion l&eifet er/' 
. "^ ©ie fagte aufatmenb: „3d^ fann eö tool^I öerftel^en, ba^ eö 
bir greube mad^t" 
@r nidtte unb fagte: „S33eil bu fo öerftönbig rebeft, foHft bu 
IS aud^ ben SKonb 'mal fe^en. SBarte ein toenig/' 

„35U tuft, aU toenn bu ba« äße« ba oben su öerfd^enfen 
Mt §ermitbem SWonb!" 
Sr fteHte unb faßte fie toieber am Hrm, ate tomn fic ein 
^vs' '■ ' unbeholfene« ßinb toöre. 

20 yinn tounberte fie fid^ über bie SWaßen: „SBa« finb ba«? 

^ S3eulen? 3Bie in unferem fupfemen Äeffel! ®ang genau 

* fo: toenn er blanf gefd^euert überm §erb l^ängt unb morgen« 

ba^ geuer nad^ il^m l^inauf fd^eint." 

„S)ie 33eulen finb Serge unb ZUltx. Äannft bu linf« am 

25 Sianbe bie ®ebirg«fpifeen feigen? ©ie tDerben öon linf« l^er 

t)on ber aufge^enben ©onne l^ell erleud^tet, unb nad& red^t« 

^in fftHt i^r bunfler ©d^atten auf« 8anb." 
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®tc fd^üttcltc öcrblüfft über ba«, loa« ftc fal& unb toa^ er 
faßte, ben Äopf, öerlor ba« 83tlb au« bem 9?ol^r unb rtd^tete 
[xä) toieber auf, fal& mit bloßen Slugen l^tnauf unb faßte: „3d^ 
l&abe ba« {a in ber ©d^ule gel^ört, oon ben Oielen taufenb 
SWetlen ßntfemung unb Umfang unb fo 'toa«» aber id^ l&abe s 
gel&rer Äarftcnfen ba« nie geglaubte @r log e« gioar nid^t* 
Aber td^ badete immer, er l&fttte e« fid& aufbinben® laffem aber 
nun fd^eint e« mir faft, ba^ bod^ ^loa« SBal^re« baran getoefen 
ift/ 

„®o! ♦ • ♦ Unb nun l&aft bu genug gefel^n unb toeife genug lo 
gerebet ®d) l&inein! !Du erfölteft bid^, unb bann tröumft 
bu loieber unb fiel^ft im Jraum, id^ loeiß nid^t toa«. SBirft 
bu fd^Iafen Mnnen?" 

„^ä) loiH'« berfud^en/ 

SBieber looHte er bie $anb nad^ il^r au«ftredten; aber bie 15 
^'1' ^^ ^od^d^tung Oor il^r ^ielt i^ gurüdf. & meinte, er bürfte ,, v ^'^''' 
fie nid^t fo, geloiffermafeen unterloeg«, ergreifen* w3Kad^\,/'//""*' ^' 
rafd^," fagte er, „bai bu fortfommft/ ' ^ .v* .; , \h'^* ^' 

©ie ging, unb er blieb. Sr fteHte ba« 9Jo$r nod^ auf ben 
\* ^ SÄittelftem an ber !Deid^feI be« großen 33ftren, unb fteHte e« 20 
nod^ einmal auf ben äßonb, unb beobad^tete bie Umriffe ber ^ '^ 
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SWeere, um eine Äarte öom 5D?onb gu öeröoHftftnbigen, bie er . ^/» 
- angefangen l&atte. S« verging bie S>^xt @r loar eifrig Y^^ 
' ^ geworben, ftanb ba mitten auf bem Siafen unb l^antiertc ge* ^^'^^ '^ 
^'idLL»: röufd^Io« an feinem 8Jol^r. Unb öertoarf nod^ einmal toieber 25 / ■' 
boA iunge geben, ba« bor einer ©tunbe fo fd^loer neben il^m 
geatmet l&atte, unb fam loieber in ba« alte ©eleife, bafe ber 
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alte !Drcicr boä) xt(f)t l^ftttc. „Wla^^ ntd^t b l c !Dumm]^lt, 

3öni!" ♦ ♦ ♦ unb bod^: „gern ift fic unb gut ♦ ♦ Sjäft^ nmfe 

bic für Wftltd^c äuflcn f)abm, tocnn btc einen äWann fo w^ mit 

>^ 3iitrauen anfeilen totrb/ / 

5 Sont treibe l^er lamen bie belonnten ißad^ttSne* (Sr I^Srte 

bad aQed; aber ed U)ar il^ aOe^ fo ittoSfyxlxä), baJß er ed ntd^t 

ju $er}en nal^. aber plötjlid^, Ml^renb nod^ bie ©ttnfe 

über tl^ fd^rten, toar ü^m, al« l^örte er btd&t überm $au«^ 

bad^ unb bann }ur @eite an ber ^audtDanb leidsten @d^rei 

\vv^ lo einer ®an« unb fd^toad^e« ^lü^d\(S)laitn. Sr fal& fid^ um 

unb badete: t^Ilegen bie SGSUbganfe b^te abenb burd^ ben 

©arten? 

aber ate er bltifab, ftanb ba unter bem $au«bad^ Im beHen 

t A^^'''^^ äßonbfd^eln eine toelße, menfd^Ild^e Oeftalt, batte bie $anb 

IS über bie Slugen unb taftete mit ber anberen geflen bie SKauer, 

ate tooUtt fle ba In« ^au« \)xmxn, h)o bod^ gar feine lür toar, 

^ , ,,/ f ^ unb rebete bap In erregten, eilfertigen SBorten: „3)le Äälber 

.,,,.' finb Im ©arten: !J)u mußt beffer aufpaffen! ©teb bod& auf, 

'^ 3öm, unb bllf mlrl" 

20 3öm UbI fam In brel langen ©d&rltten über ben 9iafen 

unb rief lelfe Ibren Flamen: „3^ bin fd^on bler • • • $ler ftebe 

ld& . . . 3 d& bin e« . . . ®o! ®o! . . . 9hin fei man ftia ♦ • • 

Sä) bin e« ♦ ♦ ♦ ©onft Ift nlemanb bler»" ' . 's. 

, '>- ®le toar öerftummt unb fing an, fld^ mit ber oberen $anb^ 

25 flttd^c bk äugen au reiben, tole ein Älnb ftd^ ben ©d&Iaf au« 

.^■. ' ben Hugen reibt, unb flagte aud^ nad^ Älnbertoelfe» !Da um»* 

faßte er fle unb fagte rt)leber, too fle toftre, unb fübrte fle nad^ 
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»er ©taHtür unb fud^tc fic gu tröftcn. ,,®tcMt bu, ^tcr \\i fd&mx 
ilc ©taßtür. §icr btft bu J^inburd^öcöangcn; bu Träumerin; 
burd^ bcn öötiacn ©taß btft bu im ©d^Iaf ö^ßöiiö^ti. §aft bu 
iic SKonbföIbcr ö^fuci&t? Hd^, bu §an«narr! ♦ ♦ ♦ ®o, l^tcr 
Braud^ft bu uid^t bauge ju fein/ 9hin bift bu balb in beiner s 
Kammer/ l ^ 

Site fie nun enblid^ il^re Sage flar erfannte, erfd^raf fie, 
JDarf il^re §ttnbe geö^n il^r ©efid^t unb ftieß toel^e ?aute au«: 'ij^'' i' ) 
„O, 0, toit ift ba« fd^redflid^/ 3lber er liebfofte fie unb naW ^^^ 
il^r bie §ttnbe öom ©efid^t unb fagtc l&ersüd^: „9hin lafe baö lo 
klagen* ?a6 e« nun fo fein, toie e« ift" ©o famen fie bi« 
aur offenen 2:ür, bie gur Äammer fül&rte* 

yiaä) bem SKorgenfaffee gog 3örn UI^I; gang toie geftem, 
ben ©onntagörodt an unb ging in« SDorf. 3)er Äird^fpiet 
fd^reiber toax bcfferer Saune ate geftem» Sr tounberte fid^ 15 
toeiter nid^t „3ft red^t, U^II" fagte er. „g« ift nid&t gut, i . .,xt 
bafe ber SKenfd^ aHein fei; man muß il^m eine ©el^ilfln geben. j 
SWaria SWagbalena larn, e^elid^e Jod^ter be« Äötner« 3afper 
fiomeliu« Jam in lobum. Sleunge^n 3al^re alt! 9?od^ 
iung, 3öm! ?lber alt toerben fie öon felbft." 20 

3lte er gurüdffam ijnb burd^ ben Slpfelgarten ging, lag ba 
untoeit ber ©artenV^rte auf ber ©teinbrüdfe eine SBilbgan«, 
bie nod^ lebte. @r Mctt fie unb nai)m fie mit in bie ^üd^e, 
tt)o ba« aWäbd^en mit l^ei^en SBangen üor ber §erbglut ftanb. , . ^ ', 
@r geigte i^r ben 93ogeI unb fagte: „©ie l^atte einen glügel 25 ; 
gebrod^en unb lag auf ben ©teinen." 

©ie rt)arf einen fd^euen Slidf auf ba^ Sier unb fagte nid^t«. 
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„5Wa/ fagtc er öcrlcßcn. „9hin tnöd^te td^ blofe toi\\tn, 
m^ bu t)on mir bcnfft 2öa«?" Hte [ic nid^t« faßte, trat 
■ r ^ ; er ein toentfl nftl^er: ,,!Du btft bod& fonft immer ein ßroßer 
/ Sslit- ßctoefen, befonber« mir öeßenüber. S33irf ben ^opf 
w 5 in ben Slaclen unb fd&ilt mid^ orbentlid^ au«, id^ l^ab^« öerbient/ ^ ' 
©ie Wlüleö aber ftiß, legte nur beibe §ftnbe an bie ©d^Iöfen . 
unb ftarrte in bie ®Iut. -^ü^/U^ 

- ^,i S)a goß er il^r bie eine ^anb fanft öom ^aar l^erunter unb 
lyx^^^ "^laßte fie an unb ßinß mit il^r über bie S)iele burd^ bie SSer« 
10 binbunßötür in« SSorberl^au«. ®ie folßte il^m loiHenlo«, 
bie Slußen an ber Srbe, bie eine ^anb nod^ immer im ^aar* 
3n ber SBol^nftube filierte er fie su bem ßrofeen ©tul^I, ber am 
genfter ftanb, unb brüdtte fie l^inein* „®o/' faßte er toeid^, 
„l^ier finb toir ßang aHein, ?ena* 53ift trauriß, Heine 35eem, 
1 5 unb bift fel^r böfe? 3ft bir aH bein fd^öne« Sad^en üerßanßen?" 
, . . Sr fetgte fid^ auf bie Seltne unb finß an, i^r §aar unb 3Banße . 
n ^^ ftreid^eln unb il^re §önbe, bie im ©d^ofe laßen. 3lber fie ^ 
y ^^ fal^ il^n nid^t an. „§ier in biefem ©tu^I, faßt S33ieten, l&at 
SKutter mand^en ©onntaßnad^mittaß ßefeffen. 35a ßel^örfl 
20 bu nun J^inein." 

©ie faßte nod^ immer nid^t«. 

w3d^ bin beim Äird^fpietefd^reiber ßett)efen,?ena, unbJ^abe 
aHe« in Orbnunß ßebrad^t, unb im 3uni ift §od^geit. ♦ . ♦ 
©aßft bu no(^ nic^t«?" ^^' ' ''^^' 

«5 5)a umfaßte fie feine §änbe unb faßte Icife: ,,35u meinft, 
bamit ift aße« quV Unb fie bebedtte il^r ©efid^t mit ben 
§önben unb toeinte. 
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a, 35tt ftiifl er an, ftc fcl^r ju ftretd^clti unb gu füffcn: „^inb, 

et lafe boä) bloß bcin SBctncn! 33t[t {a meine Heine, feine 33raut! 
et @ei bod^ nur lieber fröl^Iid^!" Unb in feiner 9lot fagte er: 
Pf ^ä) toxU'^ aud& nid^t einmal lieber tun^ ?ad^^ bloß toleber*'' ^ ^^y^^ ^ 
• 3iifefet; ba er fonft feinen ©d^meid^elnamen mel^r tougte, s ■/ 

n xmnntt er fie ,,9?otfopf"* !5)a mußte fie lachen; benn ba« toar 

ber 9lame ber beften ^u\), todä)t öome atö erfte im ©taße 
ftanb. 9lun f)ob fie aud& bm Äopf unb fal^ il^n lange an, un* / ^JiU; 
betoeglid^. Unb bann fam 3öm U^I rid^tig in ba^ SBeid^e '^ / 

unb SB3ol^Iiöe,° toie er meinte, e« öerbient gu l^aben* lo 






6« toar ein ßlüdlid^e« Öal^r* ®ie toaren ftolg, einer auf 
ben anberen unb auf ben ftattlid&en §of, bem fie mit graöitö* 
tifd^em @mft borftanben» hta^^j o-^' 
p\^^ gena Xam l^atte feine Slnlage gum ©orgen unb Orübeln» 
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©ie lebte toie ein Äinb öom Sage. !Darum l^atte fie il^m aud^ 15 ,/, . 
Xoo^l fo fel^r gefallen, toeil fie in bicfem toid^tigen fünfte fo /^ ^ 
anber« toar atö er. ®ie lebte forgio« toie ein SSogeL ©el^t 
bie 93ögel unter bem ^immel an! ®ie fften nid^t. Unb 
fie loerben bod^ fatt.^ ®ie begel^rte nid^tÄ für fid^, mad^te feine 
' Softem ®o meinte fie, m ü 6 t e e« gut gelten, ©ie meinte, 20 
fie fönnte e« mit i^rer treuen Slrbeit gtoingen. i/(ivuiu)'j 

Einmal, im §erbft, fiel e« il^r bod^ auf, bo!^ er Xotü^l (feorgen 
l&fttte. Sr fam öom !Dorf l^er über ben §ofpIat}, unb fie be* 
merfte burd^ ba« lürfenfter, bag er im fd^toeren ©rübeln 
ftel^en blieb, ©ie ging gu il^m l^inau« unb fagte: „^aft bu 2 
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fo öicl ©orgc, 3öm? Äomm, \ti^ bxä) ein toentö l^cr ju mir 
oufbie^anf.'' ,^^ • 

„^6) fifec l^icr nid^t gem^ 6^ fielet fo großa^iö au«, al« 
»mn bic gcute ^infcl^cn foHcn: ©cl^t, ba fitgt bcr 33aucr unb 
5 feine ^rau*" 

„S)u bift ber 5Baucr unb id^ bie %tau. 5D?erftDürbiöertt)etfe. 
' y 3d& bin nod^ atö brcigel^niftl^riöe« SKäbd^en mit nadten JJüfeen 
\^ burd^ ©anb unb §cibe ^tlau^zn, unb bie ^intertoonb Don \ 
meine« JBater« §au« toar au« 53adEtorf gemad^t.'' ®te ftütgte V>^ 
10 ben Wem ouf ben JRunbtifd^ unb legte bie SSSange in bie auf* ^ 
• V Ö^ftütgte $anb unb fal^ il^n finnenb an: „?lber ba liegt aud^ 
^' gerabe ber gel^Ier* !Du l^ötteft eine reid^e ^rau l^aben muffen, 
bann l^ötteft bu feine ©orgen, bu armer 3öm Vif)V* 
Sr fagte nid^t«. 
IS 35a ful^r fie leifer fort: „Slrbeiten mag id^ unb fann id^, unb 
lad^en fann id^ aud^. Unb toenn e« fid^ bloß ,um« tftglid^e 
SBrot unb um Äleibung J^anbelte, fo looHte id^ bid^ unb einige 
Äinber mit meinen §önben fatt mad^en unb fleiben» Slber 
l&ier toirb mel&r oerlangt* SKein ^änberül^ren foH ©Über 
20 mad^en unb mein ©ingen ©olb»'' 

„©ei man rul^ig/' tröftete er* „3d^ friege bie 3infen 
.^v tooffi gufammen* 3d^ muß freilid^ bie beiben B^^Uö^rigen 
öerfaufen, bie l&ötte id& gerne nod^ ein 3al^r behalten." 4- 
^f)t tarn fd^on toieber ba« gad^en* „Slad^l^er Vergreif' bid^ 
25 man nid^t unb öerfaufe nid^t beine eigenen Äinber*" 
,,g[Ba« toirb ba« foften?" 
,M, bu armer 3öm UI^I! 3Ba« toirb ba« foften? 9lid&t 
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bicL ^ä) Icöc mxdS) in SBictcn« Kammer; bann muß SBtctcn 
öicr ober fünf läge lang für gtoci Äranfe foröcn. S)anii ftel^c 
iä) totebcr auf unb ö^i^c an meine 8lrbeit/ |[\Ajv<i 

@r toar öon ^inb an ßeiüol^nt; aßein ju ßtübeln* ©o 
toar er ein SWenfd^ getDorben toie ein §aif« mit einer l^ol^en s 
äWauer runb uml^en !Daö junöe SBeib ladete, fang, arbeitete 
unb liebte, unb fam mit aßebem nur bi§ bor ba§ lor feiner 
©eele* ®ie Köpfte gutoeilen an; er liefe fie nid^t ein* ©ie 
toar il^m ju gut, gu lieb unb gu fröl^Iid^. 3Ba« foHte fie in 
feine bunfle, forgenöoHe ©eele feigen? lo 

SBenn fie ein l^öl&ere« 3llter erreid^t l&ötte unb l^fttte forgen* 
lofere läge auf ber Ul^I erlebt, fo toftre fie eine öon jenen Mft* 
Ii(i^en SBauemfrauen getoorben, bie toir l^ier unb ba im ?anbe 
l&aben, bie mit immer guter Saune, mit rafd^em SBort unb, 
flinfen §ttnben, giemlid^ energifd^ unb ein toenig bel^ftbig, ber 15 
fröi^üd^e unb ftarfe SKittelpunft be« gangen $ofe« finb. Hber 
nun toar fie nod^ gu iung, um gu toagen, mit il^rer gangen 
9iatur l^erauögutreten, unb toar nod& gu fe^r unter bem !Drudt . . 
xf)nx armen 3ugenb, um felbftbetoufet gu fein* Stber: ate/>^' 
toenn fie toufete, bafe fie nid^t öiel 3^tt l^atte, rt)arf fie eine 20 
güHe t)on Siebe unb greube auf äße, bie um fie tool^nten. 

abenbö, toenn fie mit il^m aHein toat, rt)ar fie feine greube* 

„SBeifet bu, loa« mid^ ärgert?" fragte fie eine« abenb«. 

„3a, xi) loeife." 

„"^a^ xä) loegen ber ?eute nid^t fingen barf, bu. ©amate, 25 
atö id^ nod^ ein iunge« SWftbd^en toar, ba fang id& ben gangen 
2^ag; e« ging Ja niemanb ^toa« an, aud^ bid^ nid^t, obgleid^ bu 
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j^Kf^immcr fo j&od&naftö an mir borübcrflinöft» aber nun muß 16^ 
^ Ij M mid^ sufammcnnd^mcn» 3d^ barf aud^ ntd&t allcö fagcn, toaö 
mir flcrabc einfällt 35aö ift faft nod^ fd^Iimmer»" 
„!Du l&aft ben gangen Jag gefummt»" 
5 »aber nid^t flefungen ♦ . ♦ 3ton? ♦ ♦ ♦ ©aß %al 'toaöl" 
„Senn man Ml 8lber nid^t fo laut!'' 
9htn faufl fie allerlei alte unb neue SBeifen, am meiften alte 
S5oIKIieber, mit Derl&attener ©timme» 3)ajtDifd^en berftedttc 
fie il^ren Äopf stoifd^en feinem 2lrm unb feiner ©d^ulter unb 
10 ladete: „S)aö foHten bie Seute toiffen»'' !Dann ftütjte fie bm 
Äopf in bie §anb, unb lag ßelel&nt über il&m unb reil&te il^rcyj 
/...(/l broHiöen, bunten SinföHe aneiyanber, unb liefe fie Dor il&m ^ 
!' fpielen, toie bie SWutter bie butjte ^tiit über bem liegenben 

Äinb. U.^'v^^^;-^^^^^^ 

15 ©ie l^atte am SWorgen nod^ für bie Sßenfd^en öeforgt unb 
einem neußeborenen Äalb bie erfte SWild^ gegeben» ©ie l&attc 
V ^>^ eine befonbere Siebe unb ®abe, bem l&ilflofen Sleugeborenen 
SU l^elfen» 3)ann, in einer unrul^igen @ile unb mit fliegenben 
^änben, fetjte fie nod^ SBaffer aufö geuen 3)ann fam fie su 
20 SBieten l&inein ♦ ♦ ♦ 

SBieten Äloof ftanb fd^on neben il^r unb legte bie ^AxCbt um 
fie. y._.. . \ 

„Su bift unDemünftig/ fagte fie. „Äomm, leg bid& l^in. 
SDeine ©tunbe ift ba." 

25 @^ toar ein feiner, aber fräftiger Änabe. Unb toenn c« 
aud^ gegangen toar nad^ bem SBort: „35u foHft mit ©d^mer» 
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3cn Äinbcr ßcbären/^ \m^ tDcnn ftc aud^ gu tl^rcr großen 3Scr^ 
tounbcrunfl matt unb mübc balag: am anbeten SKoröen 
fummte fie bod^ fd^on bem ^inbe baö erfte ©d^Iaflicb; unb 
obtDol^I SBieten toamte unb Don 3öm Derlangte, bafe er ein 
SKad^ttüort fpräd^e, ftanb fie bod& am fed&ften XaQt auf» ®ie s 
forflte ben XaQ über allein für il&r Äinb unb ßing fogar nad^ 
ber Äüd^e unb trug baö SBaffer, il&r Äinb p baben, unb fang 
leife, unb toar ftoljer unb ßlüdEIid^er atö jemate eine Königin 
oetoefen ift» 3öm Ul&I lieg e« gefd^el&en» Sr toar fo ftolj 
barauf, bafe er eine fo fräftige JJrau l&atte: „nid^t fo jimperlid^^ lo 
toie bie anberen/ 3öm UI^I toar su funfl unb ju bumm» 

8lte 3öm UI&I am Dierten Xa^t Dom Äird^l^of l&eimfam, 
fal^ er bie ^ned^te unb SWäbd^en beieinanber ftel&en; er toieö 
fie an il^re ätrbeit auf ber SWittelbiele blieb er ftel^en unb 
l^ord^te» Sr l^atte l^ier oft ßeftanben unb gel^ord^t, auö toel* 15 
d^em 9taum baö ©ummen Wme unb ber leidste, tapfere ©d^ritt, 
ob fie in ber ©tube ober in ber Äüd^e toäre» 8ltö er nod^ fo 
l^ord^te, l^örte er baö l^ol^e SBeinen beö Sinbeö» 3)a ging er 
in bie ©tube» 3)a faß fein SSater l^interm Ofen unb l&atte 
bie falt getüorbene pfeife in ber l&in unb l^er fliegenben §anb 20 
unb fd^alt, baß SBieten nid^t für il^n forgte, unb am Söttt ftanb 
SBieten unb beugte fid^ über baö Äinb» Unb e^ toar unor* 
bentlid^ in ber ©tube» 
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\7. Kapitel 

^ e« tDor ein trüber 5«oDember* Slaffer SBefttoinb ful^r 
fd^on tagelang in bie Rappeln, bafe eö raufd^te unb toül^Ite toie 
in fd^toeren SBellen* 3)a famen eineö äbenbö bie beiben 
©ruber bon ^ambnrg in« ^cM. 
S ©ie taten, ate toenn fie nnr ^ntal nad^fel&en toollten, toie e6 
"^ um ben franfen SSater ftünbe unb um beö SSaterö §of» aber 
ber SSater brel^te ben Äopf gur SBanb» 8ltö fie l^inaudgegangen ^ 
toaren, fd^alt er, bafe alle bie jetzigen Ul^Ien nid^tö taugten, er ^ 
tDäre ber einzige tüd^tige UI^I getoefen* ®ie fümmerten fid& 
lo aud& toeiter nid^t um il^n, gingen breitbeinig burd^ $auö unb 
©täUe, lobten einiget, tabelten mel^r unb ergäl^Iten bon bem 
/ , .^c. $^u^ unb @n:oi^gefd^äft, baö fie l&ätten, unb öon einem großen 
^ ^^ Sul^rtoefen. 8lm fetten 8lbenb gingen fie in« SBirtöl^auö, 
'^^^ ,.. nad^bem fie toegen „SWangel an ©olbgelb" fid& bon 3öm 
' ' ^ IS gtoangig 2Warf l^atten geben laffen» ©pät in ber Slad^t famcn 
fie l^eim» 

3öm UI^I fd&Iief in biefer 9?ad^t nid&t, er lag auf bem »iüdten, 
ftarrte mit offenen ätugen nad& oben unb grübelte» 6r toufete, 
\>o!^ fie am @nbe toaren unb baß fie ®elb bon il&m toottten» 
20 gr l^atte gefel&en, bafe il^re JRödEe fledfig loaren unb bom an ber 
©ruft auögefranft» So ftieg il&m l^eife in bie SBangen, ha^ 
Äinber ber Ul&I fo im SBirtöl&au« faßen» \j^ 

8lm anberen SSormittag fagten fie toie beiläufig® ju il^m: 
„3)u, toir tüoHen unö bon %xx% 9iapp tixoa^ ®elb geben laffen» 
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bcr ©talltür unb fud^tc fic ju tröftcn» „©ic^ft bu, l^icr ift fd^mt 
bic ©taHtün $tcr bift bu J^inburd^öCöangcn, bu Träumerin; 
burd^ bcu ööuscn ©tall bift bu im ©d^Iaf ^t^auQin. §aft bu 
bic SKonbfälber flcfud^t? Sld^, bu $an«uarr! ♦ ♦ ♦ ®o, l^icr 
braud&ft bu nid^t baugc gu fciu/ 9ton bift bu balb in beincr s 

fiammcr/ It-/'' 

8lte fic nun cnblid^ il^rc Sage Hat crfanntc, crfd^raf fic, ,, 
toarf il^rc $änbc flcflcn il^r ®cfid^t unb fticfe totf)t ?autc auö: j'-^' -. j 
„O, 0, toit ift ba« fd^rcdflid^^'' 8lbcr er licbfoftc fic unb na^m ^^^ 
xfyc bic ^önbc Dom ©cfid^t unb fagtc l&crglid^: „9hin lafe ba^ lo 
ßlaflcn» ?a6 cd nun fo fein, toic cd ift*" ®o famcn fic bid 
gur offenen Xüx, bic gut Sammer fül^rtc» 

3la^ bem SKoröcnfaffcc gog 3öm UI&I, gang toic flcftcm, 
bcn ©onntafldrodE an unb ging ind !Dorf» ©er Äird^fpiel* 
fd^rcibcr toar bcffercr ?aunc atö ö^ftcm» Sr tounberte fid& i^ 
tocitcr nid^t. „3ft red^t, U^I!" fagtc er. M ift nid^t gut, j ,^y^ 
boJß bcr SWenfd^ allein fei; man muß il^m eine ©cl^ilfin geben. ^ \ 
SKaria SKagbalcna Jarn, cl&elid^c Jod^tcr bed Sätnerd 3afpcr 
ftomcliud Xatn in Jobum. Slcungel^n 3al^rc alt! 3loä) 
iung, 3öm! Slbcr alt »erben fic Don felbft." 20 

81W er gurüdEfam unb burd^ bcn äpfelgarten ging, lag ba 
umoeit bcr ©artenp^rte auf bcr ©teinbrüdEe eine SBilbgand, 
bic nod^ lebte. @r t'6kk fic unb nal^m fic mit in bic Süd^e, 
too ha^ SWäbd^cn mit l^cißen SBangen Dor bcr §erbglut ftanb. , " - 
Sr geigte il^r bcn SSogcI unb fagte: „©ie l^attc einen glügel 25 j 
gebrod^cn unb lag auf ben ©tcinen." 

©ic toarf einen fd^cucn 53IidE auf bad lier unb fagte nid^td. 
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Sa fod^tc bcnt baö Slut über; gcucr fd^og il^m auö ben äußcn: 
er. toarf ftd^ öcöen ben Xvunltnm, brüdfte il^n f)axt unb ftie^ 

il^ auö ber Xüx. \j^j^y^^^^ ^ *^ 

9Son ba an Derl^ielt ftd^ ber ^infenbe rul^iö im $aufe* (Sr 
S lieg fid^ Don bem SWäbd^en ober bon borüberöel^enben Äinbem 
Kümmel Idolen unb faß mit beö 9?ad^bam Äned^t, ber Keberlid^ 
toar, in feiner Äammer unb toarf fid^ in^ ^ett unb fd&Iief 
feinen 9iaufd& auö» S^ ben SWal^Iseiten crfd^ien er feiten» 
@r fd^ien fid^ an Srannttoein gu föttiöen.V^'^*^ ^jj^nk 
lo 3örn ertrufl baö fd^toeiöenb, mit finfterem^ Derfd^Ioffenem 
©efid^t» ©er alte ©reier l^atte su il&m gefaßt: „ia^ il^n nid^t 
au« ben äuöen, 3öm! gritj $Rapp l&at nid^t« ®utc« mit bir 
im ©inne, toeil bu ^inncrfö ©d^ulben nid^t begal^Ien toiUft 
®ie l^aben flefagt: fie tooHen il^n Diergel^n S^age lang fatt ^üm* 
IS mel mad^en/ 

SBenn ber Sirinicr l&inau« tooHte, ftellte fid^ 3öm il^m gegen* 
über unb fagte furg unb l^art: „35u bleibft l^er." 

Sine« Jage« aber, im grül^Iing, toar er bod^ baDongegangen» 

9^n trieb er fid^ ein ganje« 3al&r lang in ber ©egenb ate 

*^p 9Sagabunb virrif)tx, arbeitete fo Diel, bai er genügenb gu trinfen 

^ l^atte unb bcfd^impfte 9Sater unb Sruber unb lam sutoeilcn mit 

■^ feinen ©aufgenoffen am §ofe borbei unb fd^rie unb prdl^Itc» 

^''' \n'' ^ ®e^ ötte W)l toax eine« Jage« im grül&Iing au« bem Scl^n* 

^v\ ftul^I aufgcftanben unb l^atte toieber angefangen, auf einen 

«5L®todE geftütjt, mül^felig gu gelten» Salb ftanb er, gegen bie 

;.;, TäBanb gelel&nt, unb fal^ nad^ bem SBege l&inüben 5Wad&]^r 

\ ging ber alte, fd^toere SKann, bie §änbe tief in ben Jafd^n, 
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bat\)caipt, mit unorbcntlid^cnt, ßraucm ^aax, fd^tocrfönifl i ,v^ 
um baö ^auö unb fpäl&tc auö, ob nid&t einer beö einfamen ^''^ 
SBege^ föme, bem er Dorfd^impfen unb Ilagen fönnte, toie fel^r 
„Älau« UI^I unb feine Äinber" ben §of Verlotterten® unb Der« 
Iumpten»° Sr toar gans in ben ®Iauben gefommen, ba^ er s ■ 

icner §inrid^ UI()I toöre, ber ben ©tamml^of öegrünbet unb ♦?" 

bie gö^iKc 3U Slnfel^en ßebrad^t l^atte» Sinmal traf eö fid^, ^O'^ 
ba6 ber Sllte ha ftanb, ate ber §infenbe be^ SBcgc« lam: ba jj^^v | 
öab eö ein rol^eö ©dielten l^in unb surüd, bai 3öm W)l bie 
©d^am feiner ©eete Dor bem Äned^te, ber il^m im Sutteröang® lo , ^/^^^^ 
cntfleöenlam, nid^t öerbergen fonnte: er fd^üttelte Derjrteifelt l-^[^>' \ 
^ ben Äopf; bann ftieß er in blinbem 3om bie ^oxlt in bie ; 

^^ "^ 5D?auer, ba^ ber ©tiel fplitterte, ©old^e S^^cmJi^^^ lamen ^^r 
• . in bicfem ^al^re l&äupöer über il^n. ©ein Sl^aralter fing an, . ^ 

r brü^ ^u toerben unb nad^ bem gi^ftem unb garten in 15 
.(^M'>i neigen* 

©a^ alte SRöbd^en, beffen §aar bünn unb «tan toirb, »^i^"^. V'\ 
beforgt mit alter Jreue, bod^ mit geringerem Sl&rgeig unb '>*' 
@rfoIg, atö in il^ren {ungen 3al^ren, ben fd^toeren ^auöftanb; 
fie fifet unb nä^t unb flidEt nun für brei: für ben alten, für 20 .^[a-y 
3öm unb für baö Äinb» SBenn ber Slöbfinnige Don brausen \N ^ ' 
bereinfommt, fefet er fid^ fd^toer in ben großen Scl^nftul^I 
unb ftößt fürs unb Derbrießlid^ l^erauö: „^XidfjV 'toa^!" ^\ 
!J)ann exi&f)lt fie il^m alte, bunte ®efd&id&ten/ toie bie 9SoIl6= i 
feele fie im Siraume erjül^It, Einige finb befonberö nörrifd^, 25 
anbere befonbcrö tounbcrbar, anberc befonberö graufig. Slbenbö 
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greift ftc mä) »rtHc unb SibcL ©tc toäl&It immer ©lüde 

auö bem alten leftament^ Unl)eimlid&e SBunber, flrofee, 

' toilbe Jäten, fräftiöe« ©d&elttoort: ba« toäl&It fie* 3um 9?eucn 

Seftament l^at fie nie redete ©teHung nel&men fönnen» ßö 

I .'^c, 5 lag öon ^au« au« ©onnige« genug in ifyctx Statur; pc toar 

^ du toeid^eö, anf^miegenbe« Äinb gctoefen, ate fie mit änna - 

' ©tul^r unb il^ren Sinbem in ber SBalblid^tung ätgeuner Vj J 
^1^* gefpielt l^atte* Slber bie fd^redtlid^en griebniffe,* bie' bann 

folgten, unb bie einfamen Dienftfal^re auf großen SKarfd^l^öfen, i J)V^ 
lo unb bai fie bann mit bem Unglüd ber Ul&I ber fettet tourbe: ViJ^\ 
ba^ alled l^atte il&re toibertDiHige ©eele au« ber ©onnc tiefer . / 
unb tiefer in ben ©d^atten gefül^rt» ©ie fanb ba^ Steige nid&t *^^ 
md)x ih ber ©onne; fie fud^te e« im 3)unleln» ©ie fanb baö 
JBilb ber SBelt unb be« geben« nid^t mel^r in ber l^eHen, grünen 
IS SBalblid^tung, fonbem in ber graufd^loarsen Suft, bie unter 
alten, f)o\)tn, bid&ten Scannen ift» /. ,. » \ \^^'^ - '^'V 

^er $err be« §ofc« ift ein grüblerifd^er, finfterer SKann, \^'\ 
bem bie Sippen trofe feiner 3ugenb fd^arf aufeinanberliegen, j^f 
^'1 tt)ie sufammengetoad^fen» @r gcl^t nid^t in« S)orf, toeife aud^ ^^^v^ 
20 nid^t, loa« barin gcfd^iel^t, l^at aud^ fein 3ntereffe baran* (gr 
gel^t nid^t in bie Äird&e» ©eine ©ebanfen gelten nid^t toeiter 
al« runb um ben ^of, foloeit bie gelber ber Ul&I geben^ Unb 
bann laufen fie nod^ an brei ©teilen über bie UbI btnau«, riad^ 
bem ®rabe 8ena Xam^, unb nad& ber Äird&fpielfd&reiberei,° 
25 h)o bie abgaben be^ablt toerben, unb nad^ bem fd^önen/ neuen 
)au« be« SBeißfopf« untoeit ber Äird^e in ©d^enefelb» 
SBenn man ibm b^utc fagcn tüürbe: ba« 53atcrlanb ift in 
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©cfal^r, er ntü^tc mitl^clfcn, fo toürbc er fagcn: „SJatcrIanb? 
3^x tDtfet boä), ba^ id^ alle ^änbe unb äße ©cbanfen überDoH . / 
l^abe. S)er $of überfd^ulbet, ber SJater blöbe; ber ©ruber '^'^'.^^./*^ 
ein gump; gena Jörn im ©rabe? Saterlanb?" Iil^^ ^ 

Um bie ^anbtoerfer su fparen, ftidt er felbft an Grippen, 5/w^^ 
lüren unb Sattentoert Sr gcl&t mit bem Äalfeimer um« -/ ^ t^ ^x 

'*^ §auö, fetjt auöfaßenbe ©teine ein, unb fd^ömt fid^ Dor ben 
35ienftleuten» Slber ber $^f barf nid^t öerfaßen: ber SBeife* 
fopf fönnte fommen unb fönnte fagen: „Der §of Derfäßt 
®t\)^ toeg Dom §of !" 9Son biefem ^ofe, um ben er fd^on afö 10 
Äinb fid^ ö^QUält \)at? Unb tool&in bann mit ben bciben, bie 
fid& brinnen bie ©efd^id^te bom Äned^t er^äl^Icn, ber beim 
pflügen ben eifemen 2iopf fanb, ber toar biö oben boß bon 
Jalem? 

S)a« Äinb läuft einfam unb fid^ felbft überlaffen in ben 15 
©täßen uml^er. 3mmer Don fd^toeigfamen Seuten umgeben; 
ba eö bod^ neugierig ift, erfäl^rt eö nur nüd^temc unb traurige , -: " 
3)inge, unb belommt cttoa^ Slltlluge^, rebct bicriül^rig in lang* c ' / 

y^ gegogenem ^lattbeutfd^ bon bem ^reiötoert ber einzelnen Spiere 
unb berfud&t im ©taßtoinlcl mit bem alten Äned^t ©ed^^unb* 20 

'^'^ fed^giö m fpielem 

3n icbem 3afire fam Si^betl) 3unfer auö Hamburg, um 
einige 2iage im Sel^rerl^aufe su befud^en» ®ie lam bann aud^ 
nad^ ber Vif)l, ,,um nad^ bem f leinen Jürgen gu fel&en»" 3]&r 
§aar unb ü)xt äugen l^atten nod^ immer ha^ frifd^e ©onn- 25 
töglid^e, Unberül^rte; unb ü)xt ©eftalt toar nod§ immer boß 
aufftrebeuber, ftölscr S'raft, 3n ben grauen Slugcn unb um 
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bell fcftcii, roten SKunb laß ein Sm tt^f^i Gmfteö» 3)en 
fleinen Sürßen an i^ren Änien, ersäl^Ite fie mit ben fd&euen 
©Hefen unb mit ber {)o^en, toeid&en, öerleßenen ©timme öon 
i^rem geben in ber ®tabt Sie toäre nod^ immer bei ber 

ylic^ 5 Jante unb l&ättc e« «at, faßte fie* „Unfer Heiner gaben ließt 

neben bem O^mnafium unb nid&t toeit Don einer ßrofeen 9JoIte=» ;;.^^ 
fd&ule* S)ie Äleinen unb ©rofeen faufen if)xt Äleinißfeiten 
bei und, ©d^reibbüd^r unb Sinte unb toa^ fie fonft braud^en, 

/Lv > unb für bie Primaner unb bie ^rofefforen übermitteln toir 

' lo gutoeilen ßröftere JBeftellunßen/ r • ' i 

\\, (Sr fal^ el^rerbietiß il^re feine, ftolge ©d^ön^it unb badete: 

®ie fem ift fie bir! ®ie eine ^rin^effin, bu ein armer, ro^r 
Rntä^t 8Ba« toill fie l&ier mitten in beinem (glenb? (gr 
faßte Derleßcn unb l^öflid^: „^u bift gu iuuß baju, SidbetJ^." 
IS Sie fd^ttelte ben Äopf* „8ßa« foH id^ fonft, Stoßen? 
3d^ f)mt ia fonft feinen Seben^s^cA S)ie« ift bod& öiel beffer 
ate irßenbtoo ein än^änßfeP fein?" 

!2)amit loar bad ©efpräd^ fd^on toieber am (Snbe. @ie 
berfud^te, öon alten Reiten gu fpred^en; aber bie laßen i^m 
20 fem, toie l^inter breitem, finfterem SBalb» @r toar au bid^t 
bon fd^loeren ©ebanfen umrinßt, um ben \<t^iXä^ttxntn S)rudC ^a^'^ 
i^ $anb }u Derfte^n, unb ben ^äfmen in i^en Sugen, ^ 
tocnn fie Slbfd^ieb naf)m. 3)ann fam fie bietteid^t ccm atoeiten 
laße nod^ einmal toieber, um „nod^ einmal einaufe^iu" 
25 SBieber Qßb e^ eine farße° Unterl^altunß. ©ie ergö^Ite unb 
fraßte unb mcrfte mit il^rem feinen ©cfül^I, bafe er mit feinen 
ökbanfcn nid^t babei loar. 5)ann ßinß fie. Untertoeßö floß 
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brcnncnbc ©d^am über xf)xt SBaußcn» 8lm äbcnb in ^ambutfl 
toicbcr atiöefornmen, tDcintc fic, biö fte ftd^ fatt öetoctnt l^attc» 

ßinmal, ate baö Äinb brci ober öicr ^al^rc alt toar unb 
am SBcgc ö^fpielt l^atte, lam cö an bcr ^anb cinc^ iünöcrcn, 
blonbbärtigcn SWanncö in bic gtofec S)ielc unb rief: ,,S5atcr, s 
ba« ift bcr ^aftor^"^ i'V\)J 

3ener anberc,^ ber einft fo breit, im SSetDufetfein feinet 
IBerteö, burd^ö 3)orf ö^ööngen toar, unb fo fidler unb laut 
über ben redeten ©laubcn flcprebigt l^atte, l^atte in einer ö^ö* 
feeren ®tabt du Pfarramt' überfommen^ S)iefer Sleue toax lo 
nod^ jung an Salären, toar Don Statur ein Äinb unb faßte feine 
SWeinung über aßeö» @ö toar aHeö tüal^r, toaö er fagte; aber t .^, i^*" 
eö toar nid^t aUeö anflenel^m» @r pafete nid^t in ben Ul&Ien; 1' 
er paitt nid^t p biefen l^arten, Huöen unb Dorfid^tigen SKen* 
fd^en, bei benen man bie SBal^rl&eit fd^räg l^inter il&ren SBorten 15 
^ mül^fam fud^en muß» Sr belam im Saufe ber 3al^re immer I 

einen anberen, fie begel^rte einen ©id^eren, einen Sreitfpu*^-, .''• 
riflen, einen, ber DoH öliger ®albung° tüöre unb sugleid^ ein 
guter Äartenfpieler» 3)ie eDangelifd&en ©emeinben f önnen brei* 20 
l^unbertfünfgig ^a^xt nad^ Sutl^erö 2iob^ nod^ feinen ^aftor 
ertragen, ber nid^tö loeiter ift, nod^ fein toiH, ate ein fd^Iid&ter, 
e{)rlid^er SWenfd^» So gibt Diel fd^toereö unb ganj stoedtlofed 
^erseleib in itn 8anbpaftoraten,° W"^ ^ *^^ 

J S)amate toar er nod^ ein frifd&er SWann, toar erft ein l^albe^ 25 
"^^al^r in ber ©emeinbe unb tüar Doli fonniger Hoffnung: er 
iDoHte c« tüol^I fertig bringen; er tooHte burd^ feine e^rlid^e 



^- 



^••1 



208 35rn U^l 

?icbc unb Slrbcit alle für fld^ flctoinncn unb bamit für ba^ 

ftolgc, fd^önc SDanfleUum» 
S)cr ^aftor rcbctc ein toentöeö über 8Binb unb SBetter unb 

fagte bann: „SBlr l&aben bie ätbftd^t, näd^ftcn ©onntag in ber 
5 Äird^e eine ©ebenftafel für bie ©efaHenen aufjufteHen* 9lun 

tDoHte id^ ®ie bitten, bafe ®ie bod^ aud^ lontmen* ^ä) toeife 

tüol^I, ba6 ©ic fein Äird^öänßer finb; aber bei biefer geier 

foHtcn ©ie bod) nid^t f eitlem" 
3föm Xü)l fagte, nid^t unfreunblid^, bie äußen an ber Srbe: 
10 „3fd^ bin nid^t in ber ©timmunfl, ^err ^aftor, fo ettoad mit^ 

jumad^en» ©ie toerben toiffen, bai eö mit meinem SSater nid^t 

rid^tig ift, unb toa^ id^ l^ier fonft burd^gemad^t ^abe, unb toit 

eö mit meiner gangen Sage ftel^t» So ift mir bie 8uft ju allem 

geiem öergangen»" 
IS „3)ad Derftel^e lä)," fagte ber ^aftor unb fal& il^n mitleibig 

an; „aber toir tDoHen ia nid^t tanken» S)asu l^ötte id^ ©ie 

nid^t eingelaben» (gö ift ein Jotenfeft." 
SDa fa^ 3öm U^I mit freunblid&em «lidE auf: „3d& fann 

toirflid^ nid^t fommen/' fagte er, „e€ gel&t über meine SKad^t 
20 aber id^ toiH baran benfen, toenn ©ie in ber Äird^e feiern* 

So finb lauter braöe jungen, alle Dier, bie auf ber Jafel ftel&en 

toerben» JBei ®eert 2)ofe l^abe id^ in feiner Sobeöftunbe ge* 

ftanben» 3d^ toiH nad^l^er aud^ l^infommen unb bie Safel 

fe^en*'' 
25 J)er ^aftor fal^ il&n an, unb l&atte il&n gern, unb fagte: „^ä) 

mu6 tDol&I aufrieben fein/' " 3)aitÄ^aben fie fid^ bie ©änbe 

unb gingen auöeinanbcr» 
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8lnt ©onntaflöbcnb naf)m er bcn ÄIctncn an bic §anb unb 
ginfl mit tl^m übcrö gelb nad^ bcm Äird^cnftciö/ btm Dorfc 
SU, unb tarn unöcfcl^cn auf bcn Äird^l^of unb in bic Äird^c. 
35a l^infl an bcr SBanb im 3)ämmcm bic l&eHe SWarmortafel 
im Sici^cnral^men, öon Sid^enlaub umfrängt @r fonntc bic s 
Slamcn nod^ Icfcn» Unter bcn 9?amcn ftanb: „®ic ftarben 
für ba« ?anb." @r nidtc. J)ic fd^Iid^tc Jafcl unb ba« ftirsc 
ffiBort erfreuten il^n» 

35a fam nod^ {emanb in bic Äird^c, unb atö er fid^ umfal^, 
toax'^ bcr ^aftor, bcr fragte gleid^: „©eföKt e« 3^nen fo?" lo 

rr2)er ©prud^ ift gut/' fagte 3öm U^L 

„SSicIc in bcr ©cmcinbc/' fagtc bcr ^aftor, „l&ättcn gern 
ein fd^tDungöoHcö, f)of)t^ SBort gclefcn ♦ • ♦ ®cnau genom* 
men/' fagtc er cmft, „tut ja }cbcr emftc SWenfd^ baöfclbc, toa^ 
biefe Dicr getan l^abcn* 35iefe taten cö in brci lagen ober in 15 
brei SBod^cn mit gel^iiuftem Jammer» ©0 tat cö aud^ 3l^re 
iunge grau, UI^I, in toenig Jagen; fie liefe il^r geben für ®ic 
unb baö Äinb» ätnbere tun eö in Dielen ^a^xtn, fei'ö für 
il^re Äinber, fei'ö für eine 3bee, ober toa^ fonft Sbleö eine 
SWenfd^enfeele treibt, freitoiHig su leibem SBir l^aben geftem 20 
eine Arbeiterfrau begraben» ®ie fam feiten in bie Äird^e; 
aber il^r ganjeö Seben ift ein l^eifee^ unb treuem ©orgen für 
SKann unb Äinber getoefen» !Daö 2)ienen, baö ©id^^opfem, 
ober baö Reifen unb Sireufein ober toie man eö nennen toiß 
baö ift baö redete, menfd^Iid^e Königtum» S)a^ ift aud^ ba^ 25 
redete El^riftentum/' x^. 

„SDa« fann id^ tool^I Derftel&ki/ fagte 3öm U^L „S)a« ift 
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eine ©ad&c, bic einen e^rlid^ nnb flar anfd^ut" @r nidttc 
nnb fafi ben ^aftor an, alö crtoarte er nod^ ein »eiteret SBort 
l^ierüber. 
„ÜDcr ^cilanb,"^ fagte ber ^aftor, „l&at burd^ fein Wftlid^ ,i 

5 fd^öneö unb reinem geben nnb feinen fonberbar erfd^üttembeny^^ 
2:0b, unb bnrd^ feine galten, ftarfen unb ftolgen SBorte eine 
fliJ^'i ^ö^*^Ö^ S^K^ ^^? ©ebanlen unb Seben in bie SDtenfd&l^eit 
getoorfen, ate ein blinfenbeö geuer, toie er faßte, 9lun nimmt 
fid^ ber eine bieö, ber anbere ba^, unb bie eine Äird^e bieö unb 
. 10 bie anbere ba^, unb {eber fefet fid^ mit bem geucrfd^eitlein," 
baö er fid& genommen l^at, in eine (Sde unb befielet eö, unb 
^ täfet e6 qualmen ober flammen, fe nad^bem er 8iaud& ober 
geuer lieber f)at, unb fagt: ,5Da« ift be« ^eilanbe« SBal&rl&eit/y 
SSiele tun nod^ il^re eigene SBeiöl^eit l^inju, öiele fogar il^re 

15 Unel^rlid^Ieit, Ja Diele fogar il&ren böfen SBiHen, ®o ift be^ 
§eilanbeö toirflid^ed S3ilb bei einigen öerfteinert, bei onberen 
Derlleibet, bei anberen fogar fo Dergerrt, baß man öon feinem 
cbicn Hngefid^t nid^tö mel^r fielet, Unb babei ift eö bod^ gar 
nid^t fo fd^tocr, aud^ nid^t für ben Ungeklärten, fid^ auö ben 

20 crften (Söangclien ein Silb Don il^m su mad^en, fo flor unb 
beutlid^, ba^ man bie ©runbgüge feinet SBefenö, SBiUenö unb 
gebend erfennt, ©oDiel id^ fel^e, fo ift eö bieö, toa^ er unö 
ju fagen l^at: 3Bir foHen Vertrauen l^aben, bai ®ott im ©im* 
mel unö ju aller 3cit, aud^ im größten S)unfel, mit ftarfem, 

25 immer toad^em SBiHen unb mit immer guter Hbfid^t gurSeite 

"^ ftel&t, unb Don biefem fröl&Iid&en ©lauben au« foHen toir toadter 

gegen aHeö S3öfe in un^ unb um unö ftreiten, ©en 8iüdten 
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burd& ba€ ©otoDcrtraucn atö burd^ eine f)o\)t, ftarfc SWauer 
öcbcdt, foHcn tvir für baö ®utc lämpfch unb am cnblid&cn 
®ieö, crft auf biefcr, bann auf bcr anbeten ©eite, nimmer 
gtoeifeln» S)aö, meine id^, ift ba^ ^anit Sl^riftentum» SBenn 
aber einer gu biefem ©ottDertrauen nid^t lommen fann — $ 
benn ba^ ift nid^t {ebermannö @ad^e — , unb fann ol^ne ®ott* n[iti^ 
Dertrauen ba^ ®ute unb Siebe tun: fo foH man eö genug fein l /^ / vij'- 
laffen unb fid^ freuen»" 

„3)em, toaö ®ie ba fagen, muß jeber gute SWenfd^ fofort 
Suftimmen/' fagte 3örn UI^L „2Wan brandet nid^t lange auf lo 
einem Sein ju ftel^en unb nad^gugrübeln, toogu toir feine 3^it 
l^aben» SD?an l^at aud^ nid^t nötig, ben SSerftanb, ben ©ott/ .-^ 
einem gegeben l^at, erft felbft unmünbig gu mad&en unb bann ba^ • y 
anjunel^men, toa^ fie einem Dorl^alten: %xVß, 9SogeI, ober ftirb/' f* ' ' 

©er ^aftor ladete l^eH auf: „9?id^tg ift fidlerer/' fagte er, 15 
«ate bafe bie ©ad^e, bie 3efud ben SWenfd^en l&at bringen ; ,.'/- 
tooßen, eine fel^r einfädle, eine urfprünglid^e unb flare toar, 
®o toeig id^ nid^t, toeld^e eö getoefen ift, toenn eö nid^t bie toar, 
bie id^ öorl^in genannt l&abe»" ... ,(^ 

®ie gingen miteinanber biö an bie ©renge'be^ Sird^l^of«. 20 

S)er ^aftor fing an, nad^ bem gelbsuge gu fragen» 3öm UI^I 

toar ein menig aufgetaut unb ersäl&Ite beböd^tig Don ber S3e* ■ ^'^** 

bröngnl^ bei ©raDelotte, unb Don bem naffen Sager Dor SWefe, 

unb Don btn langen, bitterböfen SBod^en um Orleans» ©ann 

fagte er, er l^fttte feine 3rft mel^r: „SBir l^aben eine JJol^Ien* 25 

ftute im ®taUt ftel^en, unb ber 3unge, ber babei \xi^t, ift nid^t 

gans suDerliiffig»" 
^ '* '• 
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©0 öingcn bic bcibcn au^cinanbcr, jcbcr -4iit guter Sßei^ 
nutiö über bcn anbcrcn* S)er "ißaftor öing toö SDorf j^inctn, 
feine ©ebanfen unb Jäten an bie l&arten SW^fd^en gu bringen 
unb ju erreid^en, foDiel ein §unb erreid^t, b;kr fleflen einen öor^» 
5 beifal^renben gafttDagen bellt» 3öm UH öing nad^ feinem 
$of gurüdE in bie bnnlelfte ©tunbe feinejß Seben^^V 



S)ie ©onne fd^ien. 2)er SBinb n^el^te» Ser fleine 3funflc 
lief in ©onne unb SBinb über ^'e §offteße unb l^ielt bic 
§änbe i)o^ überm Äopf, ate tD/>iIte er auffließem 
10 aber bie U^I ift tot. 

^8, Kapitel 

!Die UI^I ift tot. !Die SKeufd^en, bie auf einem toten ^ofc 
tool^nen, toerben meift ö^igiß unb fd^mufeig» 

S)a« öef(^iel&t auf ber Ul&I nid^t. 

SBieten l^at il^r §aar glatt unb orbentlid^ geftrid&en; bcr 
IS fleine 3unge ift fauber gefleibet, loie ha^ Äinb eine« Slrbeiterö, 
ber eine orbentlid^e grau l&at; ber Sauer gel^t im ©ommer in 
SSIauIeinen, im SBinter in englifd^ Seber, bie SBefte big an 
ben $atö gugefnöpft. 3n ber 8abe, ganj gu unterft, liegt 
unbenutzt ber bunfelblaue ängug, ben er fid^ mad^en liefe, ate 
2o er mit Sena Xatn ^od^geit mad^en tooßte. 

8lud& innerlid^ Derrol^en bie Seute auf ber Ul^I nid^t. !Dafür 
forgt fd^on ba^ 2lnbenlen ?ena Jamö, ber ©ütigen, unb ba€ 



ho. 



f 



3örn Uljl 213 

ernftc, ftiHc SBcfcn SBictcn ^loofö; bafür forgt bei bcm 
©aucm bcr aiiöcborcnc ®inn für ba^ Sb^cntocrtc, {Rcinlid&c. 

aber eine anbcre ©cfabr* ift ba: bic, bafe bcr S5aucr ein 
Sinficbicr toirb, ein SBunbcrlid^cr* Sr toar fd^on einmal 
in bicfcr ©cfal&r, bamate, atö feine erfte Siebe ein fo unölüdlid^eö s ,.> '^ '^ 
@nbc nal^m. 3e<5t fommt bie ©efal^r toieber. 3n ber trau* .vo M 
rigen, forgenöoHen Sinfamfeit brid^t toieb^r mit SWad^t ber 
ftarfe Irieb l^cröor, ju grübeln, ju et^rlinben, gu erfennen» 
Unb ietjt fommt biefe ©cfal^r über einen SWann, beffen ©eele '\ ^^^ 
mübe, »erbittert unb faft öergtoeifelt ift aber tottl^renb er i^Ji/^^^' 
bamate aße« aHein in fid^ »erarbeiten mußte, bcn langen 8eib 
auf bem ftroJ^geflod^tenen ©tul^I, fo l^alfen il^m jetjt SWenfd^en 
unb ©teme* 

hinten im atpfelgarten, am 9tanbe beö S3uröörabenö, ftanb 
ein ©artenl^auö, beffen SWauem nod^ gut toaren* aber ba^ 15 
S)ad& mar üerf aKen. @r rife eö l^eruntcr unb gimmerte felbft ^^ ' 
ein neue«, ba^ bregbor toar, unb mad^te ©palten barin unb i''-' "' ' 1 
.baute in bem 9tunbraum°gtt)ei flute, fteineme Pfeiler, unb fteKte ^ ' '" ■ 
auf bm einen ben 9tefraftor unb auf ben anberen baö ^affafle^» 
inftrument,° unb fteßte 33üd^er unb Ul^r auf^ breite Senfter* 20 , ^ 
brett unb nagelte 'Tabellen unb ©temfarten an bie SBanb. ^^'"' ' 
2)aö atteö tat er felbft, ol^ne iemanbeö ^ilfe* 

Sr faß gutoeilen bie l^albe 9iad^t l^inter Äarte unb Ofular, 
unb fal& tief in ein getoaltifl gelel^rteö S3ud^, unb fd^üttelte oft 
ben Äopf unb l^atte bie ©tim öoH gurd^en, unb fd^Iug 3u= 25 
»eilen, erftaunt über baö, toa^ er gefunben l&atte, mit ber 
flad^en §anb auf^ Änie, bafe e^ fd^aHte. Unb fo toar'ö gut. 
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S« toav da ©prung au« einem gelb öoH ©omcn unb J)tfteln 

auf einen l^ol^n SSall, mo ben ftaubbebedten S(rbeiter ein 

frtfd^er SBinb umtoel^te* -^ -^"^ 

Unb SWenfd^en l^alfen il^m. X v* ^-'^j-^-^ 

S S5aö Äird^fpiel tooKte eine neue Snttottfferunfl ber ßan^en 

®emarhinö° öomel^men, eine ©ad^e, bie genaue SSorarbeiten 

nötig mad^t, fid^ burd^ 3al^re i^ingiei^t, öielcn WcbdUxn 55rot 

ßibt unb öiele laufenb SWarf foftet* ®ie l^atten brei 3al^rc 

lang borüber nad^gebad^t, töie fie t& om fd^Iauften unb billig^ 

lo ften inö SBerf fetjten, ob fie e& nid^t ol^ne gefeierte Seutc burd^* 

■ \dien . fönnten, bie belonntlid^ J^ibenmitgtge 9{ed^nun0en 



i' 



t: 



w. 



f X 



fd^reiben* 35a !anten pe ju bem iungen, fd^tocigfamen, ge* 

leierten S3auem, ber auf ber UI^I fafe toie in ©pinnetoeb, unb 

fragten il^n um SRat. Der überlegte bie ©ad^e ad&t läge lang 

IS unb jeid^nete auf ben großen ®runbbud&!arten® ber Oemeinbe 

\ , bie l^alben 9iäd^te burd^, toobei er ben langen B^g^finger 

/ ' oft an bie lange 9iafe legte, atö ob er genau meffen tooKte, 

toer länger toäre. 35ann trat er öor bie Äird^fpietel&erren'' 

/ , . unb erflörte il^nen: e r, e r f e I b ft, tooDe bie gange auöfül^* 

, 20 rung leiten, unter il^rer eigenen Oberauf fid^t; unb fie follten 

i if)vx feine Arbeit begal^Ien, fo unb fo, immer gu Sieujal^r, 

toenn ha^ 3al&re«penfum° gu il^rer 3uf^i«i>cn^cit auögefül&rt 

toöre* ©ie erftaunten fel^r unb baten il^n, l&inauögugel&cn, 

^ ' • unb berieten lange unb lebl^aft. 9Kit fnapper° ©timmen* 

* 25 mel^rl^eit tourbe fein anerbieten angenommen* 

\ Sr filierte bie gange Arbeit in fünf SciJ)xm auö, tt)ie er mit 

il^nen abgemad^t l^atte, unb l^atte ben boppelten 9iut}cn, bafe 
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eine flctnc S3cil^tlfe für feine große, {mmer leere Äaffe ^t^ la/I^K 
>a>ann, unb bai er eine Arbeit mel^r \)attt, tocld^e atoedlofeö * j 
^Sorgen unb fd^toerblüttöeö ©rübeln unterbrach. ^ ^ ^^ , , ;-i 

35ic airbeit tourbe nod^ bagu SSeranlaffung, bafe er in SSotani! 
unb SDWneraloflie J^ineinfam. auf ben öielen ©önfien über s 
bie ©entarfung ber ©emeinbe, bie ®eeft unb 3Warf(§, SWoor 
unb $eibe \)attt, fammclte er ^raut* unb Unfrautfamen unb , t 
erfreute ben ^rofeff or in ber ©tabt mit guten, faubercn $räpa* ; 
raten; unb ate fie bie neuen, tiefen ©röben burd^ö Sanb gogen, 
erfaßte il^n bie 9leugier, bie öcrfd^iebeiien Srborten unb *fd^i(^* lo • 
ttn gu unterfud^en unb gu beftimmen, unb ber alte ^rofeff or be* \<' 
fam faubere 3rid^nungen unb peinlid^ genauen SSegleitberid^t.® *• • ' 

SWenfd^en l^alfen il^m. ^. 

2)er Heine 3unge toud^ö l^eran unb lief mit unermüblid^en ' ' ' 
fragen im furgen Irabe neben bcm SSater l^er burd^ $au« li 
unb ©d^eune, unb ritt unb ful^r mit il^m gur ©d^miebe; unb 
eine« lageö ging er allein in^ S)orf unb brad^te einen üeinen 
jungen ate ©pieüameraben mit, fo toie bie einfame Slaube ' ^ 
fid^ einen ©enoffen l^olt* SSon ba an betoirfte ber SSerfel^r ^ '^- 
mit Äinbem, baß ®eban!en unb 9teben Rnblid^ tourben» Unb 20 
3föm UI^I, ber biöl^er öergeblid^ öerfud^t l^atte, ben redeten 
Ion ber Unterl^altung gu treffen, faß nun gtoifd^en btn beiben, 
Reinen Äerlen auf ber S3anf neben bem großen ©d&eunentor 
unb l^örte fing gu, toie fie miteinanber rebeten, unb fanb ben 
Ion, unb baute il^nen einen Äanind^enftaH,° j^alb in ber Srbe, 25 
l^alb über ber Srbe, toie eö fid^ gel^ört. 

aiö er fünf 3al^re alt toar, trug er bem 3Jater Don gelb in 
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gelb 2»c6!cttc unb ^bc nad&. Unb atö er fed^ö toar, unb 
er im anfang ber Smte l^örte, bafe fein SSater öegen SBieten 

' ' ' ^ ^^ Haßte, er müßte tool^I einen JÖienftiungen eigen« toegen beö 
ätoifd&enfai^ren« annel^men, ba bel^auptete ber Heine Äerl, er 

, i 5 getraue fid^ tool^I, baö ju tun* Unb bann l^at er toäl^renb- 
., . biefer l^eifeen unb l^ilben (Sxntt öier SBod^en lang ben gangen 

V" f 

Sag ben Smtetoagen gefal^ren. Unb toar ftolg tote ein Äönig, 
^ ' '- unb ladete l^eH auf unb trampelte öor SSergnügen mit ben 
Süßen, ate ber alte Äned^t ben letjten öoHen SBagen am ^td\ 
^ 10 tor be« 2lufrugö° umfd^miß, ba, n)o bie Sinfal^rt fo befd^toerlid^ 

, ift» 35aö toar i 1^ m nid^t toiberfal^ren» 3öm UI^I ftanb an 
ber SdEe beö SBegeö unb fal^ beö jungen 5^ciii>^ unb l^ätte faft 
gelad^t 

^ 9Son SBud^ö toaren beö Äinbeö Sltem gleid^ getoefen, groß, 

15 toeit gebaut unb gelenüg; aber bie äugen l&atte ber 3unge öon 
feiner SWutter; unb eö fd^ien, ba^ er aud^ öiel öon il^rcr freunb* 
lid^en 9latur unb il^rem l&ilfbereiten ®inn geerbt l^atte. SBenn 
er, mit bem §ofl^unb ober ben ^inbem fpielenb, einmal l^eH 
auflad^te, trat ber SSater au« ber Xür unb fal^ mit Verlorenen 

20 ©ebanfen auf ba^ Äinb. 
aWenfd^en l^alfcn il&m. 

Sine« W)tnb^ — eö toar ein 3al&r nad^ ber Unterl^altung 
in ber Äird^e — toagte 3öm UI^I c« unb ging über« gelb nad^ 
bem Äird^enftelg° in« ^aftorat (S« toar nad^ bem Slbenb* 

25 brot Die riffen bie SBol^nftubentür auf, öertounbert, toer 
ba Txod^ !äme* Da ftanb 3öm UI^I ba, in feinem guten, bun= 
feiblauen Slngug unb in feiner ganaen, ftattlid^en Sdfigfeit.° 
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(Sr tourbc J^crcingcbctcn unb trat ein, inbcm er fid& unter ber 
niebriöen S:ür beö alten §aufeö tief büdte* 

So ftanb in ber SWitte ber niebrigen ©tube ein öierediger 
öfd^, unb alle üier Seiten toaren befetjt* Sin ber einen fafe 
ber ^aftor unb la^. an ber anberen faß feine Srau; bie toar 5 
fd^mud unb ein toeniß idxi, unb tcar finberloö; bie laö aud^* n^ \ * 
an ber britten ©eite faß bie ^tüije ber §au6frau, irgenb ein 
iungeö S)in8, meift fo um ad^tgel^n l^erum, unb meift eineö 
Sel&rer« S:od^ter, unb meift in guter Saune; bie Ia6 aud^. 

an ber vierten ©eite faß ber SSater beö ^aftorö* • (Sr toar 10 
ein alter 2Kann, toar in feiner ^ugenb mit bei 3bftebt über 
bie ÄoppeP ö^fpntnöen unb öertuunbet toorben, unb batte aud^ 
nad^b^^ iin todkvtn Seben ate $anbn)erfer auf bem Sanbe 
allerlei S3unteö erlebt unb nod^ S3untereö gefeben, unb pflegte 
SU fagen: „^^ braud^e nid^t mebr in 53üd^em p lefen; mein 15 
Seben ift ein S3ud^*'' @r faß feitlid^ am S:ifd^ unb rauchte 
unb er^äblte; unb niemanb borte banad^* 9lur tcenn e« 
ibnen neu toar unb intereffant, faben fie öon ibren Sudlern 
auf unb fragten: „SBie toar baö, 2?atei;?" 

3rgenbtD0 in bie breitefte SüdEe gebrängt, faß ein Heiner, 20 
munterer 3unge öon ^tfyx 3abren* @r bcttte feine (SItem 
unb ging beim ^aftor auf bie goblentoeibe.^ S)er laö aud^* 

9lun fam 3öm UbI, nad^bem er gebüdtt eingetreten toar* 
Unb eö toar fein ^latj für ibn» «Suletjt ftanb ba^ {unge . 
SWäbd^en auf unb gab bem jungen öerftoblen einen SBinf, 25 
unb beibe fetjten fid^ im ^intergrunbe ber ©tube auf baö ©ofa, 
ftellten ein ©piel stoifd^en ftd^, unb fpieltcn eifrig. 
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aifo l^attc 3öni UI^I nun rid^ttg einen $Ia<5, unb bie Unter* 
l^altunö fonnte öor ftd^ gelten* Unb im^\t, ba ber ^aftor 

; meinte, ber S3efud^ l^ätte ein beftimmteö 3lnlieöen,° rebete er 

■\ ■ ein toeniß 2lKöcnxeine6 unb kartete auf ba^ Sefonbere» J)aö 

Y" , S öinfl fpärlid^* J)ann, atö ba^ Sefonbere nid^t fam, unb ber 

■ ' ®aft fefe^t Wieb, merf te ber ^aflor, ba^ 3örn U^I tüirflid^ 

unb toal^rl^aft ö^fommen toax, bloß um einige gemütlld^e 

©tunben gu öerleben, too^u er ^feit Sdf)t unb Sag mel^rf ad^ 

ein^elaben toorben toar^ 9tan fam ba^ ©efpräd^ auf SBcItbe* .; 

10 gebcnl^eit^ unb ftieg öon ba, auf 2?eranlaffung ber grau, au 
ben Sternen empor^ Unb e^ fam an biefem Jlbenb biö bal^in, 
bai 3öm UI^I ein Statt Rapier öor fid^ l^atte, unb mit einem 
S3Ieiftift, ben er toie einen gorfenftiel anfaßte, eine flüd^tige 
^arte enttoarf unb in bebäd^tigem unb rid^tigem §od^beutfd^,^ • 

IS mit tangfamen ©d^ritten unb in rul^iger Unterl^altung, mit 
bem gefamten ^aftorat bie SWild^ftrage enttong, immer ber 
9lafe nad^, quer über ben ^immel fpagierte^ 

Y Daö ^aftorat atmete erleid^tert auf, afö fie bie §auötür 

\ \)inkt il^m jugemad^t l^attem S)er ^aftor fagte: „§abe id^ 

20 ^uüiel gefagt? 3ft er nid^t ein feiner unb Huger SWenfd^?" J)ie 

grau fagte: „S)ieömal l^aft bu red^t gel^abt: eö ging fel^r gut." 

@r fam nad^ öiergel^n Sagen toieber unb fam bann immer 

fo ungefäl^r aDe öiergel^n läge* SBenn bie Unterl^altung 

nid^t red^t mel^r tooHte — ba toeber 3örn Ul^I, nod^ ber ^aftor, 

25 nod^ feine Srau ©efeHfd^aftömenfd^en toaren — , fo tourbe ein 
33ud^ genommen unb öorgelefen. 3a, e^ gefd^al^, bai ber 
^aftor fo milb auf ein 33ud^ mar, in bem er gerabe taö, baß er 
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ßlctd^ foflte: er Mnnc l^cutc abcnb ntd^t baöon laffcn* S)ann 
fprad^ -Söm UI^I mit bcm aitcn über Ä^rlcg unb ^ricg^f alerten, 
ober mit ber Srau über allerlei ?eben«fd^tclfale. ^ » - --> 

2Kit ben 53üd&em, bie öorgelefen tourben, griff ber ^aftor 
erft öang unb aar fel&L @r fam mit „Sauft"^ unb Ia6 öor, s 
banad^ mit JReinefe ^nä)9.^ 3öm UI^I l^örte au; aber ate fie 
fertiß toaren unb er um feine SWeinung öefragt tourbe, fd&üt* 
telte er gang ftarf ben Äopf^ „9iein, §err ^aftor/ fagte er, - 
. x^ „baö ift nid^tö für mid^; mit fold^en Dingen l^at SBieten Äloof 

^u- ■ ^mid^ in meiner Ä'inbl^eit überfüttert» ®ie pflegte gerabe fold&e ro 
tDilbe unb unauöerläffige ©cfd&id^ten gu ergäl^Ien toie bicfe, unb 
giete fire^, ber biöl^er in SBiöconfin eine Sutterfarm gel&abt 
l^at unb nun in Sl&icago einen ^olgl^ianbel anföngt — er l&at^' ' 
e« mir gefd^rieben — , ber unb meine ©d^toefter, bie l&örten 
genau gu; aber für mid^ toar baö nid^t^» 3d^ mad^te unterbeö 15 
' ©d^toetten auö ©topfndbtin unb legte ©d&ienen auö SBietenö 
©tridtoieren unb baute eine Sifenbal^n, unb afö id^ tttoa^ ölter 

^ ' ' Wrbe, laö id^ in Sittroto« »SBunber beö §immctö/ ©old&e 
3)inge finb meine Steigung, aber id^ l^abe immer cttoa^ 
anbereö tun muffen." 20 

S)a öerfud^te e^ ber ^aftor mit JReifebefd^reibungen unb 
Seben^gefd^id^ten. Unb baö ging, ©ie lafen bie {Reife eine« 
Slorbpolfal^rö unb eine« SBüftentoanberer«, unb bie Sebenö* " 
gefd^id^te eine^ ©taatömanneö, bie er fclbft ergttl^It l&at, unb 
bie gebenögefd^id^te 3efu, bie aWarfuö ergäl^It l^at. ©ie lafen 25 
bie^ JBüd^Iein, toie fie bie anberen gelefen l&atten, unb ftritten 
fid^ fel^r. 
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S^lt^t, im brittcn 3al^rc bc« SScrf cl^rö, tarn cö fo tt)cit, bofe 
' bcr ^aftor fagtc: „SBtr f)abtn bctbc fricfifd^e^ Slut in unö, 
UI^L ®inb toir aber gricfcn, fo muffen tt)ir SBelttoci^l&cit 
öerftel^en fönnen; baö fann nid^t anberö fein* SBir tooDen 
5 bie cSö^ne jufammenbeißen m\b ein bideö unb fd^toereö S3ud& 
lefen, baö ein 53auemj[nnöe auö Sangenl^om^ pfammengc* 
fd^rieben ^at, ber jefet ein örofeer ^ofeffor ift" 

Unb fo fiefd^al^ e«* Unb mand^mal fallen bie beiben fid^ 
bumm an* Unb mand^mal fd^ien e^, bai ber S3aner mel^r 
10 batjon begriff atö ber ^aftor* J)er ift niematö ein SBelttoeifer 
öetoorben* 

©0 l^alfen 2Wenfd^en unb ©temc, bafe 3öm UI^I über böfe, 
einfame 3al^re l^intoeg fam. 



^9. Kapitel ]^ 



Sr l^atte eö öetoagt unb l^atte breißig ^eftar öom befteuuv 
IS Sanb mit SBei^en beföt (Sr tooHte einen tüd^tigen S^^ tun* 
SBenn e6 glüdEte, fonnte er nad^ ber ®tntt jum erftenmal öon] 
ber großen ^^potl^ef abtragen; bi^l^er l^atte er fid^ mit btn 
SBed^felfd^uIben ber Srilber geplagt* S)er SBeijen fam gul 
burd^ ben SBinter* J)er SBei^en fd^ofe regelmäßig unb bid^i 
20 auf* S)ie Hoffnung toar fel^r groß* 3)ie Hoffnung toor fel&i 
, nai&e* SDa fiel fie in6 SBaffer* SDaö 3al^r tourbe ba« be^J 
rüd^tigte, fd^Ied^te SBeigenial^r* 

SBa6 3öm UI^I toiberful^r, ift mel^reren toiberfal&ren* SBirl 
ersöl&Ien bie ©efd^id^te öieler. ©3 ift unö, afö toenn öiele öer*( 
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' Btämtc unb l^artc ©cfid^tcr auf taud^cir unb fagcn: „S)u crgäl^Ift 
unfer aKcr Mb." 

©0 gnbc 3un ßtnö 3öm U^I eine« 2l6enbö in bie SKarfd^ 
l^inunter unb begeöuete bcm alten Dreier* Der blieb [teilen, 
ftütjte fid^ fd^toer auf feinen ©tod unb atmete laut. „J)u, 5 
3öm/ faßte er, „l^aft bu fd^on gefeiten, bafe bie SKäufe im 
SBeigen finb?" "^"^ 

„9iein/' faßte ber. „3^ toax öorßeftem ba unb l^abe feine 
einzige gefeiten." 

„SSorgeftem toaren e« toenige; g^ftem toaren eö öiele; l^eute 10 
fmb e« eine fd^toere SWenge. SDWr ift bange um ben ©eigen, 7 
3öm. SlKe fünfzig Saläre finb fie ba. SSor l&unbert ^al^en, 
l^at mir mein SSater ergöl^It, l^aben fie brei 3al^re lang ben 
SBeigen unb bie SBeiben öerborben; ba f)at ein guter bitl^* 
%arfd^er S5auernl^of nid&t mel^r gcfoftet atö eine pfeife S:abaf 15 
unb einen SBeibenftodE." 

3öm UI^I Hefe ben 2llten ftel&en unb !am an bem ^afer öor* 
über unb fal& nod^ nid^t«, ging toeiter unb fteHte fid^ an^ §edE* 
tor unb fal^ in feinen SBeigen. $Red^t« bon il^m, fo baß er ben 
SSSafferfpiegel feigen fonnte, floß bie giemlid^ breite 2lu. ?lfö 20 
er nod^ fo ftanb unb über baö toeite, n)ogenbe gelb fal^, toar , " 
il^m, ate toenn nid^t toeit bon il^m ein SBeigenl^alm plö<jlid& ' 
üerfd^toanb, unb toieber ♦ • ♦ nun ba . , . nun ba. 211« toenn 
eine §anb leife au« ber @rbe langt unb il^n l^eruntergiel^t. @r 
toifd^te fid^ mit ber §anb über bie 2lugen; er meinte, e« toöre 25 
^ äugenöerblenbung. Slber ba fal^ er e«: toie eine 2Kau« ftd^ 
auf bie Hinterbeine l^ob, ein S3i6, nod^ einer: ber ^alm fiel 
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l^eruntcr unb fel^ntc fid^ fd^räg an feinen 9le6enmann. S« 
toar eine feine, si^R^^c Arbeit. (Sr fab über« Selb unb fab 
toobi mebr, ate gu feben toar: ate toenn ba« ßange gelb lebt* 
„®o!" ben!t er. „5Daö ift baö Snbe.'' 

5 Sr ftebt nod^ fo in ®eban!en: ba bort er e^ im bunflen 
SSaffer riefeln unb letfe plätfd^em; unb toie er binunterfiebt, 
fd^tointmen, sieben unb toanbem fie ba quer burd^ö SBaffer 
taufenb unb abertaufenb^ S)a febrt er fid^ furg um unb Qt'^t 
nad^ ^aufe* 

lo „SBenn n u n ber SSater tot toäre* SBcnn ber n u n fter^ 
ben tüoKte, bellte ober morgen! ®oH ber nod^ in feinem 
?ebnftubl t)om §ofe getragen tocrben? ©oHen alle Scute bie \ > 
Slrmut feben, bie toadfligen SWöbel unb bie gerriffenen ^olftcr?" ] 
@r gebt gleid^ in bie ©tube, um gu feben, toie eö bcm SSater 

IS gebt* SBieten fommt ibm entgegen: „So gebt toie getoöbniidb, 
3öm; aber er toiK b^ute nid^t auffteben; id^ glaube, er bilbet 
fid^ ietjt ein, boJß er im S3ett am fid^erften ift.'' 

„3m ^ttt fidler! ad^, SBieten! SBieten, eö gibt ein 
aWäufeiabr! Sin SWäufeiabr, toie in biefem ^abrbunbert 

20 nod^ feine« getoefen ift. 2)ie 2Köufe finb im SBelgen; fic finb 
auf ber ^offteHe, fie nagen am Scttpfoften, fie fallen un« bei ^' 

' lebenbigem Seibe an. S« gebt mit unö gu Snbe, SBieten." 
„3öm!" fagte fie. „M ®ott, 3öm; nun rebe bod& nid^t 
fo!" 

25 ®ie fd^üttelt ben topf unb gebt binau«. tiein ift pe unb 
gebt ettoaö öomüber unb bot ettoo^ Unbebolfeneö unb SJer^» 
fd^üd^terteö. arme SBieten, bein gangeö geben eine eingige 
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©orgc* JRafd^ nad^bcnfcn! Slad^bcnfcn! 35enn in {eber 
©clunbc fallen ^cl&n SBcigcnl&almc. 3n jebcr SRinute örmcr! 
♦ . ♦ ^a, toaö l&ilft nad^bcnfcnl 5Rad^bcnfcn l^ilft ntd&t ntel^r* 
(gina!BunbcrWno4" 

Sr Ift toiebcr einmal J^inunteröeganflen, um ben Jammer 5 
^u feigen. So fommt il^m einer entöegen, ber l^at aud^ ein 
äBeiaenfelb ba unten unb l^at aud^ ©d^ulben biö an btn §al«. 
5)er ift orbentlid^ alt getoorben in ben paar Sagen* 
^^ „«Baö fagft bu, ^öm?" 

„^a, tt)a6 fott id& fagen, ^eter? 8ln unferem pflügen l^at'ö 10 
nid&t gelegen* (So ift außer unferer SKad^t*" Mi i 

!Der nidt unb gel^t an il^m öorüber* Sr l^at fünf Äinber 
im §aufe* 

3m Anfang atuguft fängt eö an gu regnen, unb e« ift $off* 
nung öorl&anben, bafe eine Äranfl^eit unter bie SRäufe fommt 15 
unb fie fo rafd^ toegfterben, tüie fie gefommen finb. aber ber 
Siegen ift toarm unb toeid^ unb anl^altenb. ©0 red&t ein >' 
Siegen, bei bem felbft ßinber e^ aufgeben, auf gut SBetter gu \ ' 
l^offen, unb in Raufen unter ber ©ad&traufe ftel^en unb fid^ 
'toaö ergttl^Ien: S)amafö, atö bie ©onne nod^ fd&ien * . * ©0 2c 
eine SBod^e, nod^ eine SBod^e, nun bie britte* S^ ift ja 
Smtegeit? SBann foD benn bie ©id^el in ber ©onne blinfen? 

5ßun l&at e« feinen 3^^* mel^r, nad^ ben SBeigenfelbem gu 
gelten: ba ift nid&tö mel^r gu fud^en* 

@r !am toieber nad^ §aufe unb .fül^Ite einen bumpfen ßopf* 25 
fd^merg unb badete bei fid^ felbft: „^ä) grüble mir nod^ ben 
Äopf faput . . ♦ S6 ift bumm, immer gu fragen: toarum? 
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too^in? ober e« tft merftoürblfl: id^ latrn itid^t baöon toegfom» 

r 

mcn. @^ ift gcrabc, ate tüenn man in ein bunflc« §auö ö^* 
fd&Icppt tt)trb» äßan rennt totebcr l^crauö an btc ©onne; aber 
^^^ gleid^ toirb man toieber in« §au« l^inein gefd^Ieppt unb mnfe 
!{,> s bard^ {ebeö muffige 8od^ fried^en/ ^%^<^ 

^yl^ Sr ging in feine Kammer, fejjte fid^ in ben ©tul^I unb toarf 

/ bie Seine auf bie 8abe, ba^ e« frad^te* „SBa« fielet ba auf 

ber Sabe? ,!Der ©egen beö §erm mad^et reid^ ol^ne SOWil^e?^ 

. , 3)a« toäre! 3la, benn man p! 3d^ bitte um tttoa^ ©egen 

lo ol^ne äRill^e! 3d^ bitte um ettoaö ©egen m i t SWül^e! SBenn 

ber ©prud^ in ber 53ibel ftel^t, ift bie gange S3ibel nid&tö tocrt 

unb ber Herrgott aud^ nxä)t^/ 

Sr ful^r mit ber §anb über ben ßopf, atö muffe er bort ^j 
öffnen unb freimad^en, toa« unter fd&toerer ?aft lag* SBie 
15 ein äßenfd^, ber unter einem fd^toeren, l^ol^en Raufen ©trol^ ^ 
liegt, unb immer mel^r toirb aufgepadEt, unb bumpfer toirb ^»^ 
ber Äopf, unb ängftlid^er toirb ha^ atmen» Sr blieb fo fitjen, 
unb grübelte mül^felig unb angftöoH, unb ful^r fid^ immer it, 
über ba^ ^aax, ate fud^te er bort SBirbel, ßlinfen unb ©d&Iöf* v 
20 fer, bie er löfen fönnte, um frei bon bem fd^toeren S)rudE 3U 
fein; unb fam in einen bumpfen ©d^Iaf unb toad^te toieber 
auf* 

!Da toar il^m, afö toenn er in feinem Seben öerirrt toar* @ö 

toar ein 2lugenbIidE: atö toenn ein ßned&t, ber untoeit feine« 

25 SBagen« fielet, fielet, bai feine ^ferbe toilb auffal^ren unb im 

S:obe«fd^redE babonrafen tooHen* 3öm UI^I fprang l^eran 

unb toarf fid^ feinen ©ebanfen entgegen* @r riß an fd^äu* 
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mcnbcn ©cbiffcn; feine <3öl()ne fnirfd&ten; er \df) auö toilben 
Slußcn in nod& tuilbere l^inein» Slber er tourbe surüdöcftofeen,''^ ' 't'*' •' 
ba^ er in bie Änie \ant 3lun raften fie baöon* §ei, mie fie 
tagen unb ftürgen! SBer fann b i e l^alten? $ei, laß laufen, 
toaö laufen tuiH • ♦ ♦ S 

SBie toar ba^ bod&? (Sr toar ja bod^ auf ber Satelnfd^ule 
ßctoefen? SBie toar eö benn nun g^f^c^en, bai er boä) ^kx 
in ©orgen faß? SBer l^atte boä) ben §of befomnten? ^inrid^ 
nid^t, ber toar tot; ben l^atte er tot im ©arge gefeiten* Sßer ^^V 'S 
benn? !Der Sitefte natürlid^^ aber toie toar e« rnößlid^, bai lo 
er ba^ nid&t toußte? „3^ f)abt tool^I eine fd&toere Äranfl^eit 
burd^gemad^t/' badete er, „ba geljien ntand^mal bie ©ebanfen 
iDeg; ba^ fommt nad^b^r aUeö toieber in Orbnung*" Slber 
b a ^ toar bod^ fidler: er batte bod^ aud^ lange 3abre auf bem 
^ofe gelebt* Sßie fant baö benn? 3a ♦ ♦ • ba^ tarn fo ♦ , • 15 
rid^tig! ♦ . • J)er SSater tranf, unb ba mußte er ba^ ©ijmna* 
[tum öerlaffen unb mußte fd^toere 3abre burd^mad^en* Slber 
nun toar alle 5Rot Vorüber: mit Sena Jam toar ba^ ©lüdf ge* / . . 
f ommen* @r bcitte bie ©teile an ber ©terntoarte befommen/ ' 
fo afö J)iener be^ ^rofeffor^, @r ging bi^ unb \)ex, unb 20 
iDoHte fid^ barüber freuen, unb toar bod) in großer Unrube 
unb mad&tc bie Jür auf unb tooHte Sena Jarn fragen, ob fie 
mit bem fleinen, feften ©ebalt bon neunbunbert SKarf auö* ;^.a, 
lommen fönnte unb badete: bie lad&t natürlid^ überö gange 
©efid^t unb fagt: ,,ßleinigfeit! maä)t ©paß! Mt Jage 25 
^fannfud^en in ^tit umgefebrt!" Site er aber bie lux öffnete, 
ging gerabe ber ßned&t über bie S)iele. ©a ftuijte er unb 
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mad^tc bic Xür toicbcr gu» S)abci fticfe er mit einem l^arten 
^\\ ©eöenftanb geßen bie Jürpfoftcn* Sr fal^ l^in, tüaö er ba 

unter bem arm l^tttte: ba toax eö ha^ JJemrol^r famt bem 
^[t ' '" SBoHappen, mit bem er bie aWetaUftücfe beö »Jol^eö gu reini* 
S gen pflegte, unb er. tpußte nid^t, tt)ie er beibeö in feine ^anb 
befommen l^atte, 6a e« ba^ alte 9tol^r toar, ba^ ßctna gu unterft 
in ber Sabe lag* Sr biß bie Sippen gufammen unb tourbe 
. blaß, unb feine ©tirn tDurbe naß öon furd^tbarer 2lnöft* 
r^SSerrüdt/' fagte er* 
lo Sr ging toieber l^in unb l&er, in furd^tbarer 5Rot, in fd^redt* 
lid^er Jlnßft* Sr fud^te, toaö er tbtn gebadet l&atte, unb quölte 
„. »^v fid^ mit ber SSeröangenl^eit unb fonnte fid^ nid&t gured^tfinben* 
„So ift mir tool^I nid^t^ öeölüdtt/' badete er* ,,(g« ift aUeö 
V, '; fd&ief öegctnöen . . *" 

IS w J)a6 fagte ber alte Älau« ^ol^ann aud^, ber' fein itbtn felbft 
üerbrilbbelt° l^atte; ber ergäl^Ite jebermann: er l&ätte fein ®IüdC 
gel^abt • ♦ • f o ift e« aud^ mit min" 

Unb plöjjlid^ erfd^ien il^m fein Seben fo: nid^t atö lauter 
Wä)t unb arbeit, fonbem ate lauter Irrtum unb ©ünbe» 
20 S)ie fd^Ied^ten ©ebanfen, bie bei allen guten SDIenfd^entoerfen,yj}>^ 
. aud^ bei ben beften, nebenan laufen, toie J^ößlid^e, fd&toarge "^ 
§unbe neben eblen, trabenben ^ferben, bie tourben riefengrofe. ''* 
„SBo ift beine ©d^toefter (gtebe? SDu l^aft nid^t auf fie ge:* ^ 
ad^tet, nun ift fie öerloren gegangen* SBo ift bein S3ruber 
2$ Dinner!? J)u l^aft il^n gefd&Iagen unb bom §ofe geiagt; auf 
ber ftaubigen Sanbftrafee ift er ein Jrinfer getoorben; bu toott* 
teft ben §of aHein l^aben. SBie toar ba^ mit bem ^flugeifen: 
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tooKtcft bu, bafe bcin SSatcr ^tncinficl? SBo ift 8cna Stam? 
!Du öcrbotcft il^r tool^I baö ©tnöcn? SDu fagtcft, fic foHe öom 
S3ett aufftcl^cn, fonft tooDtcft bu fic fd^Iagcn. 5Du bift ein 
fd&Ied^tcr SWcnfd^ unb ein SWörber. ©ic fommcn! $ör' . . • 
fie fud^cn bid^, ©ic tooKcn bid^ toegfd^Ieppen ♦ . • burd&6 s 
flange !Corf !" 

„3d& mufe 'mal feigen/ faßte er mit fliegenber ©timme, „ob 
ba« aßeö toal^r ift, toaö fie fagen/ Sr nai&m baö Sto^r unb 
ßinö nad^ bem ©artenl&au« l^inunter unb legte ba« JRol^r auf, 
aHeö mit fließenber $anb, unb badete nid^t baran, ben ©d^utj* ip 
C^ >> bedtel abgunel^men, ber überm Objcftiö lag, unb fal^ l^inburd^ i 

\ ^,>4nb fprad^ überftürgenb bei fid& felbft: „©d^toarg toie bie Slad^t. 
y^^^ 66 ift toirflid^ toal^r. ©o ift meine ©eele. 3ää)% gar nid^tö 
. ®uteö, Ä'ein günfd^en Sid&t unb fein ®ttm am gangen ^im*' 
M ^ ^meL 35a« ift nid^t gu ertragen. SBenn e« fo ftel^t, too foH is 
I man benn l^ingel^en? SWann fann {a feine brei ©d^ritt öor 

ben äugen feigen. 35a« ift ia 'n ithtn tt)ie 'n äßautourf* 
^/^^'^$innerf« geiter ftel&t im 2KitteIfad&° in ber ©d^eune. 3d^ 
toiß tt)eg l^ier. $ier toiK id^ toeg, t\)\ bie Seute e« merfen* 
(S« mu6 bod^ irgenbtüo Sid^t fein . • ♦" ^ * ^ 20 

.-;(>* l' ^''MSr fd^ob ba« 3nftrument mit berfelben Sile toieber gufam* 
men unb tooDte l^inau«: ba fal^ er einen ©d^atten üor fid^ unb 
fal^ erfd^redEt auf, 35a ftanb SBieten ßloof in ber niebrigen 
Xüv unb fal^ mit öergtoeif elten 2lugen auf il^n. ; • " • 

3)a toufete er, bafe er fein SSerbred^er toar, fonbem ein 3rrer. 25 
„®ott fei 35anf!'' fagte er. ,,®ott fei S)anf!'' Unb toottte 
rafd^ öerbergcn, bafe e« fo bunfel unb toin in il^m toar, unb 
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faßte mit Dcrgcrrtcm &e\iä)t, afö tüoHtc er lad^cn ober freunblid^ 
fein: „^d^ tüoHte 'mal nad^ einem ©tern fel^ien, bort ♦ ♦ ♦ über 
ben Sirru^lDoIfen»" 
Slber ftc trat rafd^ an il&n l^eran unb fal& il&m l^art in bie 

s außen: „©o?" faßte fte • . . „®o? 5Rein, ba^ nid^tl SDa« 
ßel&t nid^t!" ©ie erßriff feine §anb unb fül&rte il^in burd^ ben 
©arten. „Slein, 3öm . ♦ . ba^ ßel^it nid^tl ©o l^at 2uf nid^t 
ßefiebeltl SDa^ fel^It nod^ ßerabe! §ier J&eißt eö: Äopf l&od^, 
mein 3unße. 2)ein ©ol^n foß nid^t faßen, fein SSater l^ötte 

lo fid^ ba^ geben ßenommen. 2)a fommt nid^t^ banad^* ©o 

ben $fluß mitten auf bem ®tüd ftel^en laffen unb am l^eHen 

SWittaß baDonlaufen* Sift breigiß 3al&re alt? 2)a^ ift ein 

fd^Ied^te^ geierabenbmad^en." 

@r tat guerft ßana erftaunt. 2)ann tourbe er öerießen. 

15 (Snblid^ !am er au^ toeiter, bunfler gerne toieber in fid^ felbft 
l^inein; e^ iDurbe l^eHer um il^n, unb er fül^Ite toieber ben bump- 

"^ fen 35rudE im §inter!opf. @r tougte njieber, tt)o er toar unb 
tt)ie eö um fein Seben ftanb* 
„©d^lDer ift c^," faßte er mül^fam* 

20 „SBarte!" faßte fie, „id^ l^iole bir faltet SBaffer. SDu foHft 

frieren. SIeibe l^ier fitjen, l&örft bu? SIeibe \)kv fitjen! 3d^ 

fomme ßleid^ toieber, bann toiÜ id^ ben ßan^en Slbenb bei bir 

bleiben." 

©ie lief in bie ßüd^e unb toar fo rul^iß babei, bai bie beiben 

25 SWäbd^en nid^t merften, in meld^er 9?ot fie toar. 3n ber 
SBol^nftube riß fie ben ^unßen an fid^ unb lief mit il^im über 
bie 2)iele aurüdt. ®r faß ba nod^ auf ber 8abe. ©ie ßab il&m 
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f ' 

3U trinfcti; unb aU er bic ©d^alc l§od^ aufatmcnb Dom 9D?unbc 
fefetC; ftanb ber Heine ^unge an feinen Snien unb fagte: 
«3funö^^ SBater, lt)a^ bift b u aber blaß! 9lun fiel^ man au, 
baß bu nid^t franf lt)irft!" 
„SBa^ foH ba« aHe« l^elfen, SBieten?" fagte er» jv-> •'" s 

w3ö, ia, 3önu S)u l^aft red^t. aber einerlei, fd^lDer ober 
nid^t; bie ©ad^e muß burd^gefül^rt toerben» ßommt B^tt, 
fommt 9tat» 9lun foKft bu bid^ J^inlegen unb einen tüd^tigen 
©d^Iaf tun* glin!: id^ meife, toa^ fid^ ßel&ört* ©iel& 'mal, 
tt)ie mübe bu bift! geg' bid^ rafd^ l&in! ©d^Iafe toie jener: lo 
ber f am in ben ©d^Iaf berg unb fd^Iief fieben 3af)xe. ©d^Iafe, 
mein^unge/' . ' v^ -^ 1 

^^'''^^ toax il^m eine SBol^Itat, baß bie beiben, bie il^m gel^örten, 
um il&n toaren unb fo fd^ön mit il^im taten* (Sr läd^elte mübe 
unb ftanb mit fd^toeren, fteifen ©liebem auf, legte bie 3adEe 15 
ab unb legte fid^ l^in* ®ie blieben neben feinem S3ett 
fitjen* 

21K er nad^ gtoei ©tunben nad^ fd^toerem ©d^Iafe ertoad^te 
ba eine ©timme il&n rief, ftanb ber öltlid^e ßned^t Dor feinem 
Sdttt S« mar Slbenbbunfel, unb ber fined^t fagte: „SBir 20 
toiffen nid^t, too SBieten ift: fie ift bor einer ©tunbe toegge* 
gangen, tt)ir meinten, gum Slad^bar* ©ie ift aber nid^t ba. 
9lun fagt ba^ ßleinmöbd^en, fie fei ben gelbtoeg nad^ JRingelö* 
l^öm l^inaufgegangen* SBa« fann fie ba tooßen? 2)a tool&nt 
Ja fein SWenfd^; unb e^ ift bunfel, unb bie ©röben finb öoH 25 
SBaffer; unb fie fagt felbft, ba^ fie im ©unfein nid^t« mel^ir 
feigen fann." . • 
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„SBotftbcrÄIcinc?" 

„S)cr fpielt in bcr ©tu6c bei feinem ©rogbater»" 

3öm Ul^I fpranß au^ bem 85ett unb ful&r in bie 3adfe» 6r 

toar plöfelid^ gans ö^f^iil)^ w3^ Ö^^ß i^^ ^^d^/" fößte er unb 
5 fpranß au^ bem §aufe. Der falte ^Regen fd^Iuß gefien feinen . ^gi \ 
unbebedten Äopf unb erfrifd^te ll^n^ 6r ßlng ben breiten h^ 
SBeg l^inauf, unb bann in ben gal&rtoeö l^ineln biö an ben 
5u6 t)ön JRinßetel&öm, unb fanb nid^t^» Da er toeßen bcr 
fd^toeren, reßnerifd^en Suft nid^t Diel feigen fonnte, ftanb er ^ 

10 ratlos unb tooHte ßerabe il^ren Flamen rufen, ba fam il&m ber ^^'\^' 
©ebanfe, nod^ ben gugfteiß l^inauf ^n ßel^en, ber burd^ ^^^)c 
3ßulbe l^inauffül^rt^ äfö er eben in baö Zal l^ineingeßaußcn IJ^ 
toar, fal^ er Dor fid^ am ©olbfoot eine Heine, ßebüdfte grauen»* 
fleftalt ftel^en unb toußte ßleid^, baß fte eö toar unb toa^ fie ba 

IS fud^te^ 

Gr ßiuß auf fie gu; aber fie l&örte il^n fd^on fommen unb fam 
il^m entßeßen unb faßte trauriß: „@6 ift nid^tö bamit* 3fd& 
l&abe mid^ gu lanße nid^t barum ßefümmert, ober id^ bin gu alt 
f ; ^ unb ftumpf bagu/' 

20 (gr feßte ben arm um il^re ©d^ulter unb nai&m fte mit: 
„Äomm rafd^ toieber nad^ §au6. 2)u njirft Ja ßang burd^* 
näßt* Äomm, id^ toiü blr meine 3adCc übern Äopf leßen* 

©ie ßinß ßebüdft unb mül^fam neben il^m^ wijrül&er/' faßte 
«5 fie fd^ömiß; „al9 iä) nod^ ein {unßeö 35inß njar, ba maren aHc 
biefe Dinße lebenbig; aber nun ift ba« fo aHmäl^Iid^ ßeftorben/ 
„2Ba« tooHteft bu?" .....w-x 
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„3^ tociß nid^t» Sä) tooHtc ^mal feigen, ob id^ cttoa« er^ 
retd^cn fönntc; aber cö fal^i mid^ aßcö ftumm unb tot an." 

M ift nid^t« bamit, SBictcn!" 

®ic fd^totegcn eine SBeile* (gr b^ttc ben ?lrm um il^rc 
©d^ulter QdtQt unb leitete fte auf bte trodtenen ©teilen beö 5 
f endeten SBegeö. ^^ 

„SDaö fommt," faßte fie, ,,tt)eil man ntd^t mel&r baran glaubte 
S)aö toeifet bu aud^ felbft: toenn einer fein 3ntereffe mel^r an 
©onne, SWonb unb ©temen l^iat, bem fagen fie aud^ nid^tö 
mel&r; unb toenn man nid^t mel^r am ^auöftanb arbeitet, öer* 10 
fäOt er* SDag ift mit aHem fo. Die ©leld^öültigrelt mad^t 
alle« tot; ble Siebe mad^t alle« lebenbiß* 3d& l^abe biefe Dinge 
lange öergeffen gel^abt, nun finb fie Dom langen Siegen ge* 
roftet/ au\».. - ^«-^x^vs 

„3)u bift nun gan^ mutio«, bieten, ba« mußt bu nid^t fein/' 15 

„3a [itf)\t bn, 3öm ♦ ♦ ♦ Dorl^in, ate Id^ bid^ ba in beinem 
@artenl&auö fanb, ba badete id&: SBenn e« f toirb, loa« bann? 
Unb ba bin id^ in meiner ängft l^iierl^er gelaufen*" 

„SBieten, bie« l&ier l&ilft un« nid^t* ^eibe unb SBaffer, 
SBlnb unb JRegen: ba« ift tool^I aße« nod^ l^ilflofer al« ber 20 
SRenfd^* Da muß man nld^t l^ingel^en unb ^ilfe fud^en." 
.^ „©age ba« nid^t, 3öm! (S« liegt l^inter unferem Seben 
ein ®el&elmni«* SBlr leben nid^t toegen biefe« Seben«, fonbem 
toegen be« ©eJ^eimniffe«, ba« bal^inter liegt* Unb e« muß ^ ' 
möglld^ fein, ba« ©el^eimni« iu raten, unb loer e« rät, l^at 25 
Älarl&eit unb SBal^rl^eit* Unb in fold^en alten, j^eiligen 
Dingen unb ©efd^id^ten: ba muß e« bod^ am el^eften liegen* 



232 2otn VLiil 

SSon alter« l&er l^abcn unfcre feorfal^rcn cö ba ßcfud^t, unb 
ciniöc \)abtn c§ öefunben/' 

,t3ci, Söictcn, ba f)a\t bu rcd^t: baö mit bcm ©cl^cimm«, id^ 

glaube, ba« ift tool^il fo, toie bu fagft* aber iä) glaube nid^t, 

5 bag n)ir e« ftnben unb raten Wnnen* 2)aö ift gcrabe fo, al« 

iDenn ein SWenfd^ über fid^ felbft toegfpringcn toiH» 2)?enfd^ 

J^ bleibt SWenfd^, SBieteU; (Sfd^e bleibt (Sfd^e. Unb aum äWen^:: 

fd^en gel^ört, baß njir bie« alle« nid^t iDiffen nod^ feben* @« 

fann gern fein, baß e« gana offen, unb breit unb lebenbig, runb 

10 um un« liegt ober ftebt, lad^t ober toeint; aber toir l&aben 

feinen ©inn, c« gu feben ober gu l^ören/' 

„S« mag toobl fein," fagte fie gebanfenöoH unb traurig* 
„SWan muß bann eben fo loeg arbeiten, bi« e« Slbenb toirb, 
unb immer gut unb lieb fein, foDiel man fann/' 
15 „Stid^tig, SBieten: ba« ftebt im 9leuen leftament/ 

@ie bob ben fiopf ein toenig, toöb^enb fie furgatmig neben 
ibm bcrging* ,,@o? ©tebt ba« ba? SBa« ftebt ba benn 
\ ^ ♦ ♦ ♦ toeißt bu • ♦ ♦ Don bem ©ebeimni«?" 

„3a . • . foöiel id^ öerftanben babe, SBieten, benn ftebt ba: 
20 bai loir f)kv nid^t babinter fommen; loir foHen aber ba^ befte 
3iitrauen l&aben, baß aße« einen intoenbigen, guten ©inn unb 
S'toed bat* !Danad^, nad^ bem 2:obe, foHen loir e« Leiter 
bringen, baß toir binter ba^ ©ebeimni« fommen unb bie ©inge 
feben, nid^t toie fie fd^einen, fonbem loie fie finb/' 
25 ,,®o, ba« fagt Sbriftu«? ©0 . . . ba« munbert mid^. S)a« 
mag benn toobi fo fein. Slber id^ bin öon Sinb an immer fo 
beißbungrig getoefen: id^ XooUk immer loiffen, toa« e« toobi 
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mit unö unb allen !Dinöcn ciöcntltd^ märe, unb l^abc immer 
gemeint, man müßte eö finben fönnen/' ©ie fing an gu 
toeinen. . • 

„3)aö ©ud^en ift öergeblid^, SBieten* ^(f) meine, baß 
ßl^riftu^ felbft gefaßt l^iat, bag aud^ er nid^t alleö toügte* @r s 
faßte, e§ toöre aud^ nid^t nötig, ba^ mir'« müßten; toir follten 
nur immer Vertrauen l^iaben unb rein unb lieb fein. @r toar 
gegen alle^ 3Son*oben=treten unb 2lKe3*tt)iffen*tt)oIlen, gegen 
j aUeö Raffen unb ^artfein. $abt Zutrauen, fagte er, unb 
feib rein unb barml^iersig/' lo 

„3ta ia . ♦ ♦ unb man fann tool^I gu bem, toaö er fagt, 25er* 
trauen l^aben, benn er mar fing unb gut; unb eö ift fein B^ci* 
fcl, baß er ba«. Sefte getooKt l^at, unb er ift bafür geftorben, 
ate er nod^ gang iung mar. Sllfo muffen mir un3 baran mol^I 
l^olten, 3öm, unb fel^ien, mie e3 abläuft." ' > ' 15 

n^a, SBieten: benn moKen mir man gufammenftel^en unb 
bcn Sßadten fteif l^alten, bu liebe, alte 35eern/' , v.v'^,^ ^ 

%U er fie biö an bie ßüd^entür gebrad^t l^atte, gelüftete eö 
il&n, nod^ eine 3^itlang mit bloßem Äopfe in ber frifd^en Suft 
3U gelten. 20 

3)er Stegen l^atte aufgel^ört; SBinb mar nid^t. Sll3 er fid^ 
toeiter öom $of e entfernte, Derloren fid^ bie leisten Söne, meldte . 
bie ©tiüe bc3 §erbftabenb« ftörten. Sr fam in Sräumen an 
JRingetel^öm l^cran unb ftieg l^inauf unb ging langfam, aielloö ^ 
fd^räg über bie §eibr, bie in öbem ©raubunfel um il^n lag. 25 
»Hmä^Iid^, afö er fo ging, löfd^te ber Sag ba^ lefete Sid^t, fo 
baß er nid^tö mie SRad^t fal&, ringö um fid^. 35a fam er nod^ 
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einmal tn ein traurige^ ©rübcin über SSerganflcne« unb über 
feine S^^^^^t. Unb, tt)ie er ba tief binein tarn, toar ibm, ate 
toenn bie $eibe ficb su beiben ©eiten bob, ba^ fie toie fd&toarje 
^öben tourbe, an benen ^oJ)t, pnftere lannen bteöufftiegen, 
\\iM 5 iitib ate toenn er alfo in einem tiefen Sal bal^in ßing^ Unb 
^ eö iDar fo einfam unb fo bunfel unb tot, unb er fam in eine 

foI(be liefe, baß er ficb faft fo febr fürcbtete njie borbin im>,^ 
©artenbau^. 35agu erfcbredten ibn ©rfcbeinungen, bie tote 
Wrperlicb toaren. ©ein Sruber §innerf gtnö mit böfem 

10 ©eficbt nicbt toeit Don ibm, unb Sena Xavn ging t)orübcr, afö 

lennte fie ibn nicbt, unb ®eert 35ofe ftanb ba mit ber blutigen 

\ ' Siefe,° unb biele anbere gingen rubelo^ unb ^ieüoö unb traurig 

^ öorüber* Unb bie Srfcbeinungen unb bie Sanbfd^aft, burd& 

bie fie gingen, batten ettoa^ @cbaurigeö° unb SBeraerrte«*^ 

15 aber ate er nod^ fo in großer, furcbtbarer Sinfamfeit, bodb\ 
au(b nicbt ol&ne b^ntlicbeö Sebagen — toie ein Äinb Dor ®e* . 
fpenftem — , mitten im Sanb ber ©cbmergen babinging: ba "^ 
bacbte er an ba« SBort, ba« er Dorbin felbft gefagt batte, bafe 
man an ba« ®ute glauben muffe, e« möge laufen, toic e« 

20 toolle* Unb gleid^, al« er ba« gebacbt J)atU, tourbe e« ein 
toenig beßer, unb bie ©eftalten betoegten ficb rubiger unb be* 
famen freunblid^ere« 2lu«feben, unb er fab einen fcbmalen 
2öeg, ber binauf fübrte, ber ging erft gtoifcben boben Pannen 
burd^, bie toie ftol^e SWönner ftanben, fo baß er ficb fcbömte ^ 

25 Dor ben Säumen, unb feinen ©tod fefter aufftieß unb geraber . 
unb mutiger ging» @« fam ein frifcber SBinb unb ftörftc ibn, 
unb er fam toieber gu ber gläcbe ber §eibe binauf unb fab 
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« 

beutlid^ btc Sinic am ^origontc, too btc $cibc aufl&ört unb 
man gur SWarfd^cbcnc l^iinuntcr ftcigt* !Ca ftanb er ftiß unb 

Unb atö er fo ftanb, ba aUe^ um ifyx ftiH toar, fein SBinb 
tot^tt, fein SSogel fd^rie: ba l^örte er gang l^iinten t)om SBalbe 5 

■ 

l^er ein fd^toereö ©togen unb !Cunfen;° afö toenn mit lanßfamen v ^ ' ' ^ 
©d^Iööen Diele fd^mere Jammer bumpf auf fd^toereö ^olj unb 
(gifen nieberfielen; bie fielen fo fd^lDer unb Qttüi6)ti^, ate 
fd^miebete Jeber ©d^Iag ein gangeö SWenfd^enleben* 25om 
SBalbe l^er aber famen über bie §eibe l^er Diele leife, rafd^e 10 \, * 
Süße, baft eö toie ein gt^oge^, tiefe« JRaufd^en toar, aU toören 
gel&ntaufenb unterlDeö«, bie ©teHungöbefel^Ie/ nod^ l^eiß Dom 
tJeuer, fleinen SWenfd^enfinbem in bie §önbe ju brüdten* 
\ @o ftanb er eine ^eit unb laufd^te auf ba^ arbeiten ber 
ctoigen, berborgenen ^&c!^tt. 35ann manbte er fid^ ab unb 15 
ging in ftißen, gefaßten ©ebanfen nad^ §au6. '^"^ 

Site er in bie Äüd^e trat, um nad^ SBieten p feigen, begeg* 
nete fie il^m, unb fal& p il^m auf, unb tounberte fid^ über fein 
ftolae«, fd^öne« ©efid&t, baß fie erfd^raf. 

^r ^r ^r 

2lm anberen Slad^mittage fam ber SBeißfopf auf ben ^of 20 
unb fragte freunblid^ nad^ bem Sefinben be« alten Ul^L Site 
er bann mit 3öm UI^I in ber Kammer toar, tourbe er nod^ 
freunbttd^er unb mad^te ben SJorfd^Iag, baß ber Sauer il^m ^ ' 
">tlid^e fiomt)orrftte° l^eimlid^ überließe, e« foHe fein ©d^abe ' 
nid^t fein. Hber 3öm Ul^I ladete il^im in« ©efid^t. „SBa« 25 
benfen @ie," fagte er» „Unglüdflid^ bin id^; nun foK id^ aud^ 
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nod^ fd^Icd^t iDcrbcn? §abcn ©ic ba^ ^tba6)t? ©ic l^abcn 
gana falfd^ gebadet, alter 9Kann* SWad^en ©ic, baß ©ic öon 
,. bcr ^offtcHc fommcn." 
. p^'i Site bcr fd^Icuniö gcöanöen toat, \aJ) 3öm Ul^I ein tücniö gu 
' 5 feinem SBater l^utein, fprad^ mit SBictcn unb fal^i in bic Sibel, 
bie ba offen lag* Site er \af), bai e^ baö ÄapiteP Don bcn 
ög^ptifd^en plagen toav, Ittd^elte er SBictcn an unb fagtc: „©ei 
man rul^ig* 35ic Setzte babon l^abc id^ eben öom ^ofeßciagt/' 
darauf ging er nad^ feiner ©clDoJ^nl^eit in feine Kammer, um 
j 10 allein p fein, unb badete tüieber, bod^ mit einem gelDiffen gftl^n ^ 
^ ^ ^' " ©leid^mut: „©o, nun muß ein SSunber fommen." 

■ ' ''-v 

20. Kapitel 

9lein, e3 gefd^al^ fein SBunber. @3 gcfd^al^l ettoa^ \t\)v ®e* 
■ ^ tüöl^nlid^eö. @§ fam ein Unwetter, unb e« fam bcr XobJ^ 
S)a« gab frifd^e 8uft, baß 3föm W bcn legten 35rudE bcrior, 
IS ber nod^ auf feinem Äopfc lag. V ' " r- 

* ♦ ♦ 

2lm gtoeiten Sage banad^, ate er toegen ber Secrbigung unb 
tocgen be« Sranbe^ alle SBege getan l^iattc, ftieg er gegen Slbcnb 
nad^ JRingctel^öm l^inauf unb fefetc fid^ auf einen ©tein, bcr 
neben bem fanbigcn SBcgc im langl&aarigcn, grauen ©rafc lag, 
20 unb l^olte l^od^ unb tief Sltcm, unb liefe feine ©cbattfen gelten, 
tüie fic tooKten, unb tounbcrtc fid^, toic ruJ^eöoH unb fd^ön bic 
SBelt tüar. 

2lte er lange fo gefeffen \)aitt, f)Mt er um bcn ^ilgel berum 

V 
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ein ©cföl&rt fommcn» 35er gal^rer rebete laut mit feinen 
©äulen: „^toä) ein iDeniß Zxabl Xxah, alle meine ^ferbe* 
S)ie UI&I ift abgebrannt, unb ßlauö Ul^il ift tot, unb bie« ift 
ein äbfd^nitt in ber Seben^gefd^id^te Don 3öm UI^L Über 
ben $Reft !ann iä) faßen . . . ©aßo, 3öm! SDa filjt bu? Unb 5 
fannft ein menig lad^en?" 

„XWil" fciöte 3öm ♦ ♦ . „Saß un^ erft ben 2:oten begraben, 
toie e^ fid^ g^bürt^ S)anad^ toiH id^ feigen, mie mir gumute ift/' 



'■,V,.» 
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3laä) bem Segräbni«, afö baö lange ©efolge ber Ubien unb 
ibre ©ippe fld^ Dom Äird^bof Verlaufen f)attt unb ba^ ®rab 10 
fd&on augefd^aufelt mar, famen 3öm UbI unb Zf)ki ^bi^ff^n 
unb ber Äleine Don itna Xam^ ®rab ber nod^ einmal gu bem 
Grbgrab ber UI&L 2)a3 neue ®rab toar mit Dielen ßränaen 
l^od^ bebedCt» ^ 

„SBeißt bu, 3örn," fagte ber ^eefebauer, „toa« id^ biefemVs 
, SWanne am meiften übel genommen? 9?id^t fein ©elbtoeg* ' ^ 
Itoerfen, nid^t fein (Raufen, fonbem fein Sad^en: baß er alle 
SWenfd^en anlad^te, bloß meine arme ©d^toefter nid^t* @3 
gibt nid^t Wenige fold^e SWenfd^en, 3örn UbI, bie gegen JJrembe 
freunblid^ finb, auf ber ©trage unb im SBirt^b^iufe, aber gegen 20 
bie 3bten finb fie JeufeL g« ift gut, 3öm, baß e« einen 
2:0b gibt, benn barin liegt bie einzige ®en)äbt° einer ®ered^tig== ^ 
leit SWeinft bu, baß biefer unbeftraft bleibt, ber meine Heine 
©d^toefter fo quälte, unb bie fd^önen JJelber Derfommen ließ 
unb im 2anbe umberfaulenate unb ladete? Qä) fage bir, 3örn: 25 
Sr tüirb in bem anberen ?anb fd^toer pflügen muffen. Sr mirb 
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Y V ' rfn aö^c^ ® tüd äWarfd^Ianb übcrf ommcn unb ötcr alte ©ftulc^^ 
mit ®pat unb allen ©d^ifanen,® unb ben größten ©d^elm öon 
aßen Sngeln ate ^ferbeiungen» ©iel^ 'mal! SWeine ©d^toc* 
fter l^at feinen etnaiöen firana!" ®r büdte fid^, faßte gtoci 
5 Ärönae unb legte fie auf baö ®rab feiner ©d^toefter. 

w3föm, fie toar ba^ luftiöfte unb befd^eibenfte Sing Don ber 

SBelt^ ©ie feilte fid^ atö ßinb auf bie (SdEe eine^ Saum^^ 

ftumpfe«, Ö^na beifeite, fie l^ing nur eben barauf, unb fagte: 

,©elj' bid^, 2:i^ie6, fiel^i 'mal, iDie Diel ^lai^V ©ie iDar fo 

10 befd^eiben, fie begel^rte nid^tö iDeiter Dom Seben atö eine Heine, 

gemütlid^e ©it^geleöenl^eit in ber ©onne* 35er l^iier l^at'ö il^r 

berloeißert; er toieö fie in ben ©d^atten." SBieber legte er 

einen Ärang auf ba« ®rab feiner ©d^toefter^ 

„3öm ♦ ♦ . toenn fie aufftel^en fönnte, biefe l^ier" — er 

15 nal^m fd^on loieber gloei dränge auf, — „fo toürbc fie fagen: 

,®el& toeg Dom §of, mein 3öm, gel^ l^eute nod^ nad^ bem 

$ee«^of . . / ®ib bie U^I auf, 3öm! SDie U^I ^at bid& arm 

unb Iran! gemad^t* ßomm mit mir nad^ ber ^eimat beiner 

äWutter; id^ glaube, ba loirft bu gefunb loerben» Äomm mit, 

20 3föm • ♦ ♦ id^ bitte bid^ im 9lamen beiner Whitttt. SDu, 

Äleiner! ©te^' mir bei! SBiHft bu mit nad^ bem §ee«^of ?" 

„äWan gu, SBater!" fagte ber kleine, ,,SSater, ba^ toirb 'n 

©paß!" 

„3öm ♦ ♦ • il^r fteigt gu mir auf ben SBagen: bu unb ber 

25 kleine unb SBieten. Unb bie 2abe ftellen mir leinten inö 

SBagenftrol^. Sann l^aft bu aUeö, toaö bu befifeeft, auf bem 

einen SBagen!" 
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3örn UI&I tocnbctc [x(f) ein tDeniß ab unb \a!^ mit einem 
langen SlidE nad^ 8ena Sarnö ®rab l^iinüber* 

ft'^enV bloß an bie Sabe, 3öml 35a ift bein guter Slnsug 
barin unb baö gemrol^r unb bie ßarte t)on ©onne, SWonb 
;^LvUnb allen ©temen, unb bie fra ufcn Sudler, unb ba^ alte, ge* 5 ^^' 
fd^niljte ^anQttt)olf bon meiner ©rofemutter, ber alten 
Irienfe 2^l&ieffen, geborenen ©tül^rmann. 3d^ meine toenig* 
ftenö, baß bu ba« 9KangeI^oIg l^aft, 3öm, fonft ^at ?Jeter 
SB06 Don SBaale e^ ♦ ♦ • alle« bie«, 3öm, bie SWenfd^en unb 
bie Sabe: alle« ba« ift bei n, toenn bu mit mir nad^ bem 10 
$ee«](lof fäl^irft* §ier gel&örte e« ber Ul^il unb il^ren ©orgen; . 
bort auf bem §ee«l&of toirb e« bir gel^ören» ^d), ^'6m, id^ . , Ä 
bitte bid^, fomm mit un«! 3d^ bitte bid^, 3öm: reiße beine Y 
©eele au« ber U1(|I betrau« unb nimm fie enblid^ einmal für ^^ 
bid& felbft in ©ebraud^* 3d^ bitte bid^, lieber ^övn, fomm 15' 
mit mir! ©onft, ba« fage id^ gerabe f)ttaM, fonft ift mir 
bange um ben 9Ieft/ 

3öm UbI fagte nid^t«^ Sr atmete fd^toer unb fab balb 
nad^ bem ©rabe üon 8ena Xaxn, balb nad^ ben beiben ®rä* 
bem gu feinen güßen* 2)ie brei ©röber rebeten mit lauter 20 
©timme* 

?fi« fie eine SBeile unbeh)eglid& geftanben bitten, fagte 
S^biefe: „Sftmi fomm! 9lun toollen toir nod^ biefe brei dränge 
auf Sena Xam^ ®rab legen, ieber einen*" 

„8ena Xam?" fagte ber kleine, „toer ift ba«? gena larn 25 

fagft bu? Da« ift {a meine SWutter." 

„3a, 3unge! SBa« batteft bu für eine SIKutter!'' 

* * ♦ 
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2lm anbeten SJormittag ließ 3öm UI^I btc Äned^te unb 
9Käbd^en fommen unb be^al^Ite einem {eben ben Sol^n, ben er 
t)erbient l&atte, unb ginö su ben ^anbtoerfem unb begal&Ite bie 
Meinen ©ummen, bie er fd^ulbiö toar, unb faßte, ate fie il^n V 

IN 

5 öertounbert anfallen, in feiner furgen, f argen SBeife: „^l^r 

' /foHt feine Saufereien l^aben nad^ eurem ©elbe ober gar barum 
hsiximiLtotxbtn." 3)a Dcrftanben fie il^n unb ftrid^en baö '^ 
®elb rafd^ ein, unb Gleiteten il^n gur Xüx, unb riefen il^rc 
grauen unb fallen il^im nad^, toic er ^oä) unb aufredetet afö ,V 

10 fonft unter ben Sinben entlang öing* 3)ann ging er nod& 
einmal über bit müfte Sranbftötte unb ftanb nod^ einmal an 
ber öefd^lDörgten, l^alb niebergebrod^enen §au6mauer, untoeit 
ber Äüd^entür, too er oft geftanben l&atte; benn man l&pt Don 
ba einen toeiten SlidE über baö ßomlanb ber Vif)L - ,v.^-^^ 

15 35a !am Jj^ieß Jl&ieffen über ben ©d^utt l&ingeftolpert, ben 
furaen SBagenrodC angetan, unb bie ^eitfd^e in ber §anb unb 
rief t)on toeitem: ,,35er fleine Jürgen filjt fd^on auf ber Sabc. 

'.' im SBagenftrol^. unb baumelt mit ben Seinen, unb SBieten . 
legt fd^on ll^r braunfarrietteö Umfd^Iagetud^ um ♦ ♦ ♦ SJBie • 

20 fielet e« 3öm? ®o ift'« red^t! ©ein ©efid^t gefaßt mir, 
mein 3unge/' 

„X^ki," fagte 3örn UI^I unb toanbte fid^ gu il&m, „id^ bin 
nun fertig bamit! 3^ laffe bie UI&I nun fal^ren, famt allen il^ten 
©otgem 3de bin ein SWenfd^ • ♦ ♦ td^ l^abe in fünfsel&n 3al^ten 

25 feinen ©onntag gel&abt; id^ glaube: id^ bin ein atmet, un* 
glüdCIid^et 9latt getoefen ♦ ♦ ♦ Slbet nun, toal^tieaftig, nun toiU 
iä) toitflid^ öetfud^en, toaö bu geftetn fagteft: id^ toiU feigen. 



V 
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baß iä) meine ©eele toicberbefommc, bie l^ier in ber Ul^I öeftedt » 
l^at. §er mit meiner ©eele!^ §er mit meiner ©eele! S)ie ' ' 
gel^ört mir!..* Somm fd^nell, Sl^ieß." 

©er kleine faß auf ber 8abe, unb SBieten \tanb gebüdt 
neben bem SBagen. „9?ater/' faßte ber ^unge, „toa^ fd^rieft 5 
bu ba? ©d^alteft bu ober lad^teft bu?^^ 

„Seibeö!" fagte 3öm Ul^I . . . ,,f omm l&er, SBieten, iä) 
n^m bid^ l^inaufl^eben . . . SBittft bu tttoa^ fagen, SBieten?'^ 

©ie fal^ il^in mit il^ren ernften, bunflen Singen finnenb an. 
„3(f) badete an bie ©efd^id^te t)on bem, Ööm, ber l^unbert lo 
3fa]^re bei ben fd^toar^en Srbmönnem iDar, unb ate er iDieber 
l^erauöfam; toar er alt. S« ift bod^ üiel Söal^irl^eit in ben 
alten ©efd^id^ten, 3öm." 

„3a, SBieten!" fagte er. Unb er fd^üttelte fid^, atö njenn 
il^n ein ©rauen überfam. 1 ^^ v 1 15 



2\, Kapitel 

SBcnn über bem jungen SBalb, ber in ©d^nee unb l^artem 
groft liegt, ber SBefttüinb anl^ebt fanft in toeJ^en, bann be- 
ginnt e^ in ben 2:annen öon oben bi« unten leife 3U fnattern v 
unb 3U fplittem: e« tüiH fid^ nid^t biegen, e^ muß bred^en. 
Slber bie toeid^en ?üfte fd^miegen unb fd^meid^eln um all 20 
bie Siöfr^ftaHe, gleiten unb ftreid^eln. Unb toie eö gel^t: 
®a« aöeid^e fiegt aulcftt überall auf ber (grbe. S)ie Siebe 
pegt. 
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w 

©d^ön ift cö SU feigen unb 3U l^örcn, tücnn ber Söalb auftaut 
©d^öncr nod& ift e^, babci ju fein, tocnn ein SlKenfd^ auftaut» 
2:f)ic6 Jl&icffcn ftanb am anbercn 2:age nad^ntittag« an 
3öm Ul^ite 95ctt unb faßte: ,,!Du mirfft bid^ mit gutem (grfolö ^,_ 
5 auf bie Il^ieffcnfd^e ©eite, 3öm» S)u l^iaft jefet ad^tjel^n 
©tunben gefd^Iafen/' ^^.^ '^^ 

„SBo ift ber kleine?'' fragte er. ^'^^'^^ " 
t ^^ ®ß^ föux fd^on an: „SSater/' fagte er, „bu l^aft gefd^Iafcn 
j^ tüie 'n SWautourf. ^ä) bin fd^on ^el^inmal an beinern Sett 



10 getoefen, fiebenmal allein unb breimal mit XWi*" A ^j^ .V 
„©iel^lft bu/' fagte Jl^ieß ,,t)on allen ©eiten Iebf)afte Sln^ 
erfennung! . . • 3d^ bin f)eute morgen fd^on nad^ ©anft 3Wa* 
rienbonn gefal^ren. 35er ©d^mieb l^atte ben leisten ©paten 
nod^ nid^t be^al^It befommen; id^ l^abe il^m einen Jaler gegeben." 
15 3öm Ul^I rid^tete fid^ auf: „S)en fann id^ bir nid^t lieber* 
geben.'' 
wSöugft bu fd^on lieber an au forgen?" 
T>a toarf er fid^ imeber l^in unb ladete: „^ä) toerbe mid^ 
lauten, aae« in ©id^er^eit! ©er 25ater unb bie U^I, biefcr 
20 f leine 3funge unb SBieten! Unb feine ©d^ulben unb fein 
unfreunblid^ ©efid^t! Sllleö einfad^, gang einf ad^. ©0 ein* 
fad^ toie ein ®tiid ©d^lDargbrotl S)u mußt un3 borlöupg 
l&ier bel^alten." \ ' 'U^^ 

„S)a« ift flar: ^l^r bleibt l^ier, unb toir finb gemütlid& mit:= 
25 einanber unb toarten ben JReft ab/' 

„^ä) banfe bir, SJ^iefe. ^ä) iDill mid^ befinncn unb bann 
feigen, toa^ iä) beginne/ 
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%m anbeten SKorflen ging er gu guß nad) ©anft äKarien* 
bonn gum ?lmtöt)orfte]&er° unb berebete mit bcm rul^igcn unb 
öcrftönbigen SÄanne feine Säße unb fagtc, baß er ben §of 
nid^t toieber anfaffen molle* SBenn ber SBeißfopf ben §of \\^>^* 
für bie ©d^ulben nid^t übemel^nien tooUt, fo möge ber 83an== 5 
fero tt erHttrt merben* Sr molle leinen Pfennig l&aben; aber 
er tooUt auä) feine ©d^ulben in fein neueö Seben l^inein nel^* 
men» @r l^tttte lange genug fd^toere Sorgen unb ©d^ulben \^ 
getragen; eö fei il^m gel^n ^al&re lang gemefen, atö l^ötte er [4^'^'' 
©d^toereö auf bem ©etoiffen, atö l^tttte er ein 83rett öor ber 10 
83ruft gel^abt, auf bem groß unb beutlid^ ftönbe: „!Diefer ^v^'^'^\ 
aWenfd^ l&at öiele ©d^ulben." SBie öerbammt unb öerflud^t ^t'"'' 
fei er fid^ üorgefommen* yiun aber fei il^m leidet unb frol^ 
umö §er3* 

SDer ämt^öorftel^er Ittd^elte über biefen 3öm Vi% mit bcm 15 
fid^ fonft faum ein SBort l^atte reben laffcn, ber aber nun, ba 
feine ©ad^e gang öerloren toar, fo frei unb felbftbemußt rebcte, <^/ '■' ' ' ' 



unb fprad^ bie Hoffnung au^, baß ein freil^önbiger SSerfauf^ p ,, .^ 
ftanbe löme, ba^ 8anb toftre {a in l^ol^er Äultur unb gutem 
©tanbe* .Sitkfet bcrebeten fie nod^, baß 3öm Vi% gegen 20 
Sürgfd^aft t)on 2:i^ie6 J^ieffen, gtoei t)on feinen ^ferben be* 
l^alte, *ißa6pferbe,° an benen 8ena Zaxn, atö fie gol^Ien maren, 
nod^ il^re l^eße greube gel^abt l^atte, ie^gt l^ol^e, ad^tiöl^rige, 
*"] fe^Ierlofe SBaßad^e, ^olfteinifd^c SWarfd^raffe^ 

Sltö er mieber auf ber ©orfftraße ftanb, nidfte er fröl^Iid^ bei 25 
fid^ felbft unb fd^mang ben gelben Sid^enftodC unb rül^rte im 
©el^en ba« 8inbenlaub° auf, ba^ bid^t bie ©trage bebedfte* Sltö 



,t* 
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er öon fem, unter 83üfd^en unb Sinben faft üerftedt, baö ©d^ul- 
f)au^ \ai), fud^te er ba^ genfter, hinter bem er einft SnöUfci&^ 
ßetrieben i)attt unb bcn ©arten unb badete: „Si^betl^ Runter 
iDirb anä) halb toieberlommen^ S)ie h)irb \xä) munbem, bai bte 

5 U^I nid^t mel^ ftel^t, unb baß tt)tr baöonflegogen finb» SBar 
bod^ nett öon tl^r: 3eben Sommer, toenn fie im ©d^ull^au« 
befud^te, lam pe nad^ ber UI^L (Sin rnttd^tifl feinet äWöbd^en! 
Unb fd^mudf toie immer!" \. ., 

@r lam nttl^er unb \af) über bie ^fanfe* ©er ßanse ©arten [t ^ 

lo toar boß bunter gid^ter unb [tarier, luftiger garben* Sie 
•' ■ SBeinlaube an ber SBanb flimmerte unb leud^tetc in ber l&ellen \ 
Oltoberfonne^ Sin leifer SBinb toül^Ite rote, grüne unb gelbe n,s^' 
fjarben im ©onnenlid^t burd^einanber* Unb bod^ cntbedCte 
' '* er in aU ber bunten ^rad^t, mitten in bem bunten SBcinlaub, ;' 

IS einen befonberen gledt, ber in aU bem rul^eöonen ©piel unrul^ig ^ 
auf unb nicber ful^r^ S)em Sßttbd^en, baö im SBein faß unb 
SBol^nen auömad^te, iDar tttoa^ in ben 5RadCen geflogen, unb 
nun iDußtc cö nid^t, ob eö ein 83Iatt ober eine JRaupe toar; unb 
fte ftanb unb fd^üttelte fid^, unb ba« Sid^t fprang luftig über V^^ 

20 il^r l^elleö $aar unb um il^re Slugen* 0^"^ A 

„SBarte!" fagte 3öm m, M toiU bir l&elfen/ 
Unb cf)t fie fid^^ö berfal^, ftanb er über il^r gebeugt unb 
fagte: „So ift nid^t^ ^u feigen ate lauter fraufeö, l&eHe^ 
^aar." '- '^'-'- \^y 

25 ®ie fal^ il^n mit öermunberten unb ftral^Ienben äugen an» 
„O, Jürgen!" fagte fie, „toa^ \)a\t bu mid& erfd^redft! Unb 
toie freue id^ mid^, baß bu fo gut au^fiel^ft! ♦ ♦ ; S)u armer 
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3unöe! 9lun l^aft bu auä) bclncn SSatcr öcriorcn, unb bie 
ganac UI^I ift ob^tbxmnt" 

@r nidCtc: „3)aöon toollcn totr nid^t rcbcn," faßte cr^ „!Daö 
ficflt bal^intcnl 35a ööhj mcit leinten! 3d& freue mid^, baß 
td^ btd^ gerabc nod^ fal&» SBie lange bift bu fd^on l^ier?" 5 

„®eit geftem abenb* 3d^ moHte nur bie Sol^nen beforgen, 
bann tooUk td^ nad^ ber ]Xf)l l^inübergel^en unb feigen, ob iä) 
bid^ unb ben ^feinen tool^I treffen fönnte» SBie gel^t eö bir, 
Bürgen?" Lt' ^ 

5)a ergttl^Ite er bebttd^tig bon 83ruber unb SSater, unb bon 10 
ben SÄttufen im SBeigen unb öon bem geuer, unb toa^ er mit 
bem ämtöüorftel^er berebet l^ötte^ Unb fie bebauerte il^n mit 
guten SBorten. ^ ^/^v - / 

„SBaö iä) nun anfange/' fagte er, „baö meife id^ nid^t/ 

rräd^/ fagte fie, „Jürgen, eö ftnbet fid^ ia leidet etma^ für 15 
bld^* J)u lannft unb magft arbeiten^ Unb bu bift fo fing! 
3?a mad^' blr man leine ©orgen/ \ . 

J)ie ©onnc mad^tc ftd^ luftig in Saub unb ^^^iß^^^^t:!, marf 
©d^atten unb Sid^t, geuer unb garbc überaß l^in unb auf bie 
beiben^ 20 

. -^v^^ So ttjunbcrte il^n, baß fie fo öon i^m fprad^^ ©ie l^atte bod^ 
'^ ntd^t bloß 3ÄitIeib mit i^m^ ©ie aä)kk i^n! SKttd^tig gc^^ ' ' 
fiel il^m ha^. ®o 'n feine«, öomel&meö 3Ättbd^en! „Stein," 
fagte er, „mir ift nid^t bange öor ber ^itfunft* S« toirb fid^ 
fd^on 'loa« finben* 3d^ toill öiele SBod^en, bieHeid^t ben gan* 25 
aen SBinter burd^, fo forgenio« l^inlebcn, unb bann toiU id& 
mid^ entfd^eiben/ 
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„5Daö Ift rcc$t/' fagtc ftc • • • „SBcißt bu 'toa^-^ürflcn? 

Älomm in bcr 3^it 'mal nac$ §aniburö! 3»d^ gcigc bir bic 

ganjc ©tabt, aUt^, toa^ fel^cnötocrt ift J)cn Älcincn brinöft 

bu mit* !Du f)a\t bi^l&cr nid^tö atö äWül&c unb Slrbcit leimen 

5 gelernt 3Kan gu!" ^ v' .- ^ .v. ' [. 

S)a tourbe er gang au^ö^toff^i^* w®oII td^ bir 'mal 'toa« 
fagen? • • / 
„®ag' e^, Jürgen!" ^^ ^ 

„SBenn bu eö baran ttjenben tüiU\t, unb menn eö bir gut 
lo genug ift • • ♦ toir finb ba fc^r einfädle Seute . ♦ •" 

„®ag' eö bod^, Jürgen!" Sie fal^ il^n öoH frol^er (Srtoar* 
tung mit großen äugen an* 
V r>( rf3d^ toeiß nid^t, ob id^ eö blt anbieten foß, toenn bu un6 ba 
auf bcm $eeöl&of befud^en magft: lüir l^aben beibe nid^t^ su 
IS tun» SBir brei, bu unb ber 3unge unb id^, h)ir fönnten ben 
ganjen Sag tun unb treiben, toa^ toir tooHten/ 
„5«ein bod&, Jürgen!" 

„Unb bann, toenn bu magft, Mnnteft bu aud^ 'mal mit mir 
auöfal^ren* 3d^ ttjollte gern einen ßriegöfameraben befud^en, 
20 ber in ber ©egenb öon S3urg tool^nt* 3^ meine, tocnn bir 
baö @pa6 mad^t * ♦ ." 

3^xt Singen blitzten in flarem SBaffer: „Jürgen," fagte 
fie, „furd^tbar gern tu' id^ baö! SBenn eö bir toirflid^ unb 
toal^rl^aftig lieb ift, baß iä) fomme, bann lomme id^ gu gern/ 
25 Sr ftaunte über i^rc greube unb tourbe nod^ frol^er unb 
fagte: „5Reinl 2Bie bu bid& freufti S)aö l^atte id^ nid^t ge- 
badet/ 
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M,** faßte rte, „baö Ift {a aßcö fo ölctd^öültifl. Sld^, toic . 
td^ rtiiä) freue I SBeifet bu, baß bu mand^mal gar ntd^t gut 
mit mir ßetoefcn bift, toenn id^ p bir auf bie Ul^I lam? ®o 
furj ttjarft bu unb fo gleid^flültiö^ Site ttjenn eö bir ganj einer* 
fei toar, toie e^ mir ginge unb toaö iä) für ©ebanlen l&ätte, unb 5 
ob id^ aud^ in ©orgen tottre* S)u ttjarft bod^ mein guter Äa* 
merab getoefen, ate toir Äinber toaren? 3id& l^abe gettjeint 
barum!" 

„© u?"fagte er ♦ ♦ ♦ „b u l&aft gemeint? J) a r u m? • ♦ • 
Siöbetl^! 3d^ badete, e« tüftre iebeömal fo 'toaö ttjie ein ^öf* 10 
lid^Ieitöbefud^! 3^ meinte, bu tooHteft mir bein SWitfeib 
bringen^ Unb bu tooHteft bir ^toaö bon mir l&ofen? 5Rein 
bod^I 3Son mir? S)ecm, ttjie gerne l^tttte lä) aHeö mit bir ^ j 
befprod^cnl SBcnn id^ baö bloß geiüußt l^fttte! aber id^ faß ^cl *.'»'• 
in ®ram unb ©orgen unb l^atte ©pinneloeb öor ben äugen» 15 
3fd& l^abe immer gemeint, bu tottrft in ®Ianj unb ®Iüdt»" 

„ad&, Bürgen. 3d^in®IüdCI" 

„ SBenn bu lüirllid^ fo gu mir ftel&ft, gi^betl^, baß bu 'toaö 
t)on mir h)iHft, baß iä) bir mit irgenb tttoa^ l^elfen fann ♦ ♦ • 
bann ♦ ♦ ♦ toal^rl^aftig ♦ ♦ ♦ Siöbetl^ . . . too iä) aud^ bin unb 20 
bfeibe ♦ ♦ ♦ id^ toiU bid^ auffud^en, unb in ieber 9iot foßft bn 
bid^ auf mid^ t)erlaffen/ 

;,9iein," fagte fie unb fd^Iug bie §ttnbe jufammen^ „SBie 
freue id^ mid^, baß bu fo fröl^Iid^ bift unb fo mit mir rebeft*" 

®r ladete ftolj unb glüdEIid^ unb fagte: „S)a^ mirb ein ©paß 25 
morgen» 2:i&ieß l^at morgen bormittag l^ier ju tun unb l^oft 
bic^ ab.** 



t^ 



248 3örnU^I 

Sic fd^Iug btc §ftnbc gufammcn: „Stein," fagtc fic, M 
lann unb tann bir nid^t fagen, tüic id^ mid^ über bid^ freue, bafe 
bu fo frö^Iid^ unb ^erjlid^ bifti" SDie SErönen [tauben t^r in 
ben äugen^ ' >»-^ -^ 

^^)'v*l; @r nidfte il^r gu unb fagte fd^elmifd^: „©u l^aft nod^ immer 
biefelbe l^ol^e ©timme toie bamatö/' 

Sie lad^te^ „®ei man ftill," fagte fie, „bei bir lüerben in 
biefen Jdgen aud^ allerlei alte geiler gu Jage fommen*" 
, „^atte id^ tt)eld^c?" 
y^^'io „SBeld^e Sinbilbung! 3)u ttjarft jutoeilen nid^t bei ber 
vdlT ®öd^e, unb gutoeilen ttjarft bu J^i^gig* Unb gutoeilen • ♦ ♦ s^* 
*^' * n)eilen lel^rteft bu ben W)l l^erauö^" Sie fd^Iug fid^ mit ber 
§anb gegen bie SBruft, toit ein ^ral^Ier tut^ VaaUxk ^-vv--^ 
„©o!" fagte er* „?ßfo fo ttjar id^! SBie b u ttjarft, bar* 
15 über toill id^ nun nad^benlen, totnn iä) über bie ^eibe gcl^e» 
3d^ muß nun gelbem So l&at mir gut getan, Si^betl^* 3d^ 
l^ötte nid&t gebadet, baß bu ein fo fd^Iid&teö SKeufd^enRnb bift/ 
" ^ „Unb id^ nid^t, baß in l&eute fo fröl^Iid^ unb freunblid^ fein 

toürbeft." 
20 „S)u! !Da« mad^t, baß iä) feine Sorgen l^abc* 5Wun alfol 
Sluf morgen, gi^betl^!" 
„®rüß ben Heinen Jürgen!" 

@r fd^üttelte il^r bie ^anb unb nidCte unb grüßte unb ging 

babon* ®ie fal^ il^m nad^, bi^ er t)erfd^tt)unben toar^ !Dann 

25 fammelte fie Ittd^elnb unb gebanfenboH mit 83ebad^t bie Sol^nen 

auf* Site fie aber nod^ nid^t bamit fertig ttjar — flog i^r 

toieber tttoa^ in ben 9iadten? — , fd^üttelte fie fid^ unb rief: 
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„Tlam, 3Karic!" 3)ic gtrcunbin tarn l^crau^öclaufcn, il^r 
fiinb auf bcm arm, unb fragte, toa^ ba mftrc. S)a fagtc fie: 
„?l($ bu ♦ ♦ ♦ tocifet bu, mer l^icr öctocfcn ift? SBcr l^icr ge^^ 
fcffen l^at? §icr auf ber S3anf ? Unb l^at gans öerönügt mit 
mir fleplaubcrt?" 5 

„3ft nid^t möglid^! . * . 3öm U^I?" 

S)a nidtc bic anbcrc, bic ^eßl^aariöe, unb ladete unb lief in^ 
$au^* 

4c 4c !|c 

v^ am anbcrcn Za^t faß fic rid^tig neben Il^icß auf bem SBagen, 
jv^ unb eö fal^ auö, ate tücnn ein fd^öner, junger JRofenbufd^ neben lo 
einem Keinen, bürren SBad^oIberlein ftel^t^ Unb XU^i ladete ^ ♦ 
überö ganje ©efid&t, atö 3öm U^I unb ber kleine ba rid^tig ^ '^ ^' V 
am SBalbranb ftanben. 

®ie ttJoHte nid^t l^erunterfpringen; er l^ielt bie Slrme fo l^od^ 
unb mad^te ein fo finftere^ ©efid^t* Slber guletjt ttjagte fie eö^ 15 

®ie lief aber gleid^ mit bem Äleinen baöon, gerabe nad^ bem , ,. • 
§ee^^of SU, unb befaßte fid^ nur mit i^m, atö tt)enn fie nad^ bem ' 
^eeöl^of gefommen iDöre, toie frü^ier nad^ ber U^I, „nur um 
nad^ bem jungen gu feigen*" ®o trieb fie e^ ben gangen 2:ag. ,. .. 
@r tt)ar inbe^ mit J^ieß nad^ bem 3Koor gefd^Ienbert, um nad^ 20'' ' 
bem Jorf gu feigen» Sltö er l^eimfam, fanb er fie nod^ mit bem 
jungen fpielenb* Sie fprangen l^in unb l^er über einen ®ra== 
ben unb fd^ienen unenblid^ großem SSergnügen baran gu finben^ 
2fif er auf fie gufam, fagte fie gu bem kleinen: „©0, nun l^abe 
id^ feine 5^it mel^r, nun muß id^ SBieten f)d\tn." Unb lief 25 
in« §au«, toie ein SBiefel in fein 8od& am SBall. 
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(Sine @tunbe fpttter, aU er tlir auf ber IBorbiele begegnete, t^ 



Xw' ' unb ftc gcrabc ein 2:ud^ um bcn Äopf banb unb fagtc, fic tooHc ^ 



■ ). 



^i 



nun nod^ mit SBictcn gufammcn bic SBönbc ber Äüd^c ab* y- 
fcöcn , tocld^c licbcrlid^ auöföl^en, ba tourbc cö tl^m au bunt 
5 @r faßte fie in guter Saune an, brel&te fie in feinem Slrme um, 
fnotete 2:ud^ unb ©d^ürge beböd^ttg auf, toarf beibeö in bie 
©de unb fagte: „SBir gelten gufammen nad^ ber §eefe." 
,,S)er kleine foH mit*" 
,i.;.^' „S)er kleine bleibt ^ier." 
, ^' 10 ©ie öergog ein toenig ba^ ©efid^t unb meinte, e« Xoixt eine 

/ .^ ftarfe Zumutung, baß fie tun foHte, toa^ il^m beliebte* 
' ■' ' ' "^ ,,SBiHft bu einen §ut auffegen?" 

„9iein, aber id^ toill mid^ tixoa^ toörmer angiel^en." \y\^ 
Sie l^olte il^r fd^Iid^te^, fd^toar^e^ ^adtii unb l^ielt e« il&m 
IS l^in* Sr fteßte ben ®todC an bie SBanb unb fagte: „9lun fage 
mir, ttja^ id^ tun foH*" 

„©teil' bid^ nid^t an: bu lannft bod^ ein 3adCett l^alten, baö 

man angiel^en toill?" 

„S)a^ l^abe id^ nie getan, toeber bei SÄannöIeuten nod^ bei 

20 grauenöleuten * * * SBa^ ift baö für ein feine« S)ing! • • ♦ 3fft 

\ya^ mit ©eibe gefüttert? ^ob^ id^ aß mein gebtag nid^t 

gefeiten! 9ia, benn man gu!" 

©te l^atte eö nun gmar angezogen, aber e« faß nod^ nid^t* 
©ie lüanb fid^ unb redfte bie arme unb öerfud^te, bie toeiten 
25 unb bequemen Srmel beö tüoHenen ^auöfleibe« im 3?adtett 
- unterzubringen; aber e« tooHte nid^t gelingen. • -; u i ,,. )y 
0^'' ' ^ ^ '\,Äomm 'mal l&er," fagte er, „id& toitt bir Reifem" 
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®ic brcl^tc \xd) einmal runb um ♦ ♦ • „9htn, nein • ♦ ♦ e3 

„©icl^ft bu," fagtc er, „bu bift nod^ immer fo, toie bu afö 
Äinb tüarft! 3mmer: JRül^r' mid^ nid^t an! 3mmcr ftolg! 
5)a lann fein Ul^I bageöen an!" ^ 5 

r,3üröen!" fagte fie, unb il&re äugen ttjaren gerabe unb üor- 
n)urföt)oII auf i^n gerid^tet, unb i^re 'Stimme toar f)oi) unb 
fein: „^ä) bin nur ftill unb prüd^altenb, toeiter nid^t^* SBenn 
bu in mid^ ^ineinfel^en Wnnteft, toürbeft bu anberö benfem" 

„^a," fagte er, „nun fei man nid^t böfe* 3d& l^abe aber lo 
immer ben ginbrudC gel^abt; bafe bu öiel iu fein toöreft, mit 
mir Umgang gu l^aben* Unb baö ift, neben meiner traurigen 
Sage, ber ®runb getoefen, baß id^ in ben le^gten Salären fo ^u^ 
rüdB&altenb getoefen bin/' 

©ic fal& il^n fd^elmifd^ an unb fagte: „Ba^' bod^ 'mal, 3ür* 15 
gen, toaö ift btnn fo fein an mir?" 

(gr tourbe berlegen unb berftedCte feine Unfid^erl^eit l^inter 
einer toid^tigen SKiene* „^la," fagte er, „ba ift erft 'mal beine 
©eftalt, toeißt bu: toie bie junge Sinbe, toeld^e an ber @dCe beö 
©d^ull^aufeö \tt\)t, an ber ©artenpforte^ ©eine gange ®e* 20 
ftalt unb Haltung l&at fo tttoa^ Srifd^e^, äufftrebenbe«, toeifet 

bu," V^- ' S 

©ie gog an il&rem ^addt unb ladete unb fagte: „SBeiter, 

ba^ mag id^ gerne l^ören," 
„3a, unb bein ©efid^t, atö toenn biefer lounberfd^öne, fon=^ 25 

nige 2:ag eö l&eute morgen erft gemad^t l^ötte, Unb äugen, 

bie Immer fo bitter emft finb; gang abgefel^en baüon, bafe bu 






>'' 
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ftc nod^ bcfonbcrö im Äopf gurcd^t ftcHft, toenn bu mid^ an* 

fieMt 
„^dn boä), 3üröcn!" 

„Unb toenn bu rcbcft, mad^ft bu mit bcincm aJhitib fo bicl 
5 Umftönbe, bai man fd^on ßcm l^inficl^t, um bicö aWanötocr su 
fcl^ J)cin SKunb ift breiter unb rul^iger getoorben^" 
„3ta, bift bu nun fertig?" 

,,SBei6t bu no^/* fagte er, „bai bu giete Äre^ niemafe bte 

§anb geben tooHteft, toenn toir eud^ über ben 3BaII l^elfen 

lo ttjoöten? ^nn ftanbeft bu ba! ^inunterrutfd^n ging 

nid^t! SDaö Äleib toftrc ia fd^mutjig getoorben! 2lud& Wie 

e^ niä)t gut auögefel&en ! ©ann rief ft bu : ,3ürgen I Jürgen ! ' 

3d^ l^ör' nod^ beinc Stimme t)om SBaß l^rob* ©iel&ft bn, 

fo toarft bu!" 

15 „Unb ttjarum ba^? SBcil giete ^re^ nid^t aHju reinlid^e 

. ^anbel^atte» ©aö ttjeigt bu!" 

„Sa, Äinb, toaö ift benn nun auö meinen ^änben 
getoorben! 2Baö l^aben bie alleö anf äffen muffen! S)er 
JBruber lag auf ber 35iele, ba ♦ • ♦ ad^, id^ toiß nid^t baran 
20 beulen. 35u bift su gut für ba^ aUe^, gi^betl^*" 

„®ib 'mal l^er/' fagte fie. Unb el^e er merlte, toa^ fte 

tooßte, l^atte fte feine §anb ergriffen unb an il&re SBange ge* 

fegt. „®o benfe id^," fagte fie. 

!Sa gudfte e^ il^m burd^ ben Körper. @r l^ielt il&re $anb 

25 feft unb fagte mül^fam: „S)u bift mein lieber, Heiner ©piel* 

famerab." 

®ie toaren bi^ ^um SBalbranb l^inauf gefommen, unb er 
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gcißtc ifyc eine ©teile, too ber 2lBI&anö be« SBaße«, fo lang 
toie ein Sßenfd^ ift, mit fd^önem, bid^tem Sßoofe belegt toav. 
„Söillft bid^ l^ier ein ttjenig nieberfe^gen?" 

©le tat eö gu feiner SSerttJunberunß» 
1 „§ier/ faßte fte, „l&aben toir einmal alle toter gefeflen/ S 
' „SBo finb bie beiben anberen?" faßte er, 
vVj^ / ©ie ftrid^ mit ber $anb über baö SJJoo^ an ll^rer ©eite, 
unb tooHte zttoa^ fagen unb fal^ t)or fid^ nieber, S)ann faßte 



a^ 



Tie: M lößt mir feine JRn^e, Jürgen: bu foHft rtd^tiß über ,v^'^\,,^* 
mid^ benfem 3d^ bin toeber J^od^mütiß nod^ fipp,^ ©iel& lo« 
'mal, 3ürßen, bu erinnerft unfer ^itfctntmentreffen im Slpfel^» 

';^ ßarten: eö toav eine fomifd^e ©efd^id^te, 3)u toarft natürlid^ 
unb Derftttnbiß, unb iä) benal^m mid^ Iftd^erlid^, SBarum id^ 
nad^lSier auf bem SSaH nid^t mit bir tanken tooßte, baö toeißt 
bu ßanj ßut, 3ürßen; unb barüber l^aft bu üieMd^t balb anberö iS 
unb rid^tißer ßebad^t, atö bu bamatö bad^teft* !Da6 id^ aber - \ . 
bann mit Stebe ttjeniß öerlel^rte: ftel^, Sürßen, id^ totVß, toie 
treu unb ßeb il^r §erg toar, unb fluß toar fie aud^* 811« fic 
nod^ ein ßanj Juuße^ S)inß toar, fal^ fie merltoürbiß flar unb 
nüd^tem in« Seben, toftl^renb id^ eine ^^itlauß ein öerbilbete«, 2<y ' 

^'^^ tjrid^ S)infl toar* ©ie fd&toftrmte nid^t unb rebete nid^t Ov- ' 
über 3)inße, toeld^e be« Slnfel^en« nid^t toert finb, über ®at^ 
binenfpi^gen, Jürgen, unb berßleid^en 3)inße, fonbem fie fal^ 
auf ba« SBirflid^e unb SBal^re^ ©ic toar barin beine redete 
©d^toefter, 3ürßen • ♦ ♦. Slber, bu l^aft e« nid^t erfal^ren, toie 25 
fd^Iimm e« um fie ftanb^ S)u toeifet nid^t, bafe fie, ate bu 
©olbat toarft, in ber yiaä)t aufßeftanben ift unb fid^ burd^ö 

i 
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bunflc S)orf 3U mir anö gcnftcr flcfd^Iid^cn unb bic l&albc Stad^t 
bei mir iu^thxaä^t ^at 35ann tocintc fic bittcrlid^ unb flagtc 
über il^rc Unrul^c^ SBcnn bann im SBintcr bic JBftHc tamm,J^ 
toax fic fo toUb unb au^gdaffcn, bafe fic auffeilen mad^tc*" rw'-' 
5 Sic atmete tief auf unb toa^tt ni^t, ju il^m auf jufcl&cn, 
„©icl^ft bu, 3üröen, iä) bin t)on biefem nid&t frei* 3d& bin 
ni($t ftumm unb bumm, l^art unb öfei^flültig; aber i(§ l^be 
*< 'A > cö in meiner innerften Seele öerfd&Ioffen, cö ift in meiner ©eele 
' ba^ SlHcröcl&eimfte/ bic^ unb bic ^Religion/ 
lo „©inb baö nid^t gmei öcrfd^iebcnc ©inge?'' 

n^ä) meine nid^t, ^ürflcm ©inb fic nid^t tt)ie ©ruber unb 

©d^tücfter? 35u l^aft l^offentlid^ nid^t bic SKeinunfl, bdß bic 

IReliflion t)on ®ott ift unb bic 5Watur öom 2:eufel; fonbcm fie 

finb beibe bon ®ott, unb foßen beieinanbcr ttjol^nen unb fid^ 

IS öcgcnfeitiö biencn/ v -v- ^' .- 

®ie ful^r mit ber §anb ttjieber leidet über ba« 9Kooö^ »»©iel^/ 
ba^ ift ber ©tol^, öon bem bu rebeft: 3^ lüol^ne in einem feinen 
^aufe, bie SBänbe finb fauber toeiß angeftrid^en, unb bic gen^ ^ 
fter finb blitjbtanf unb nid^t aßgu l^od^ unb ein toenig SSorl^änge -^ 
2o baöor* Slber toenn man nun meinte, ba tool^nt fidler eine 
, . X ^ ? alte, fromme Jungfer ♦ ♦ ♦ bu toeifet, Jürgen, bon iencr löm* 
\ \'[ merigen grömmigfeit ♦ ♦ ♦ bann irrt man fid^^ 3n meiner 
fauberen Stube, l^inter ben ffiorl^öngen, finge iä) oft, unb lad^c 
laut unb tanse, unb mand^mal toerfe id^ mid^ längclang auf 
25 ben 2:eppid&, unb toeine mid^ fatt unb toeife nid^t, toarum idj 
ba^ atte« tue." 
@r fal^ mit blanfen äugen auf fie nieber. !Dic 83äume 
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f)inttx il)t Ratten fid^ ein tocntg gu il^r J^inübcröcbcuöt, um alle« 
3U l^örcn, unb bic Slbcnb forme roßte golbenc Äugeln über ha^ 
Wloo^. gr toax mitten in einem 9Kärd^en unb toufete e« 
nid^t. V'-'-'^yV^ 

„S« ift mir fonberbar mit bir ergangen, " fagte er* „®eftern 5 
bin i($ ju bir gelommen, unb l^eute fommft bu gu mir/ 

3bm \af) fic jum erftenmal ju il^m auf: „SBenn bu toiUft, 
Jürgen, ttjollcn toir nun ttJteber redete greunbe loerben unb e« 
bleiben, fo lange loir leben." 

J)a [tiefe er feinen ©todt in bie @rbe unb fagte: „Orögercö 10 
fann mir nid^t gefd^enlt toerben, Si^betl^, afö ein Sßenfd^, mit 
bem id^ aße^ bereben mag* J)aö l^abe iä) nid^t gel^abt, feit 
giete Äre^ l[|inter JRingetel^öm öerfd^toanb unb Sena Zavn fid^ 
jum ©terben gured^t legte* 3d^ bin einfam geloefen, einfam; ^a 
unb in ber Sinfamfeit bin id^ tounberlid^ unb ftarr geloorben." 15 



S j^ „aber nun tauft bu auf, Jürgen* 9lun fnüpfft bu ba toieber ^ 
an, too bu atö 3unge toarft* S)u bift nod^ jung genug bagu* 
S33ie loarft bu broßig! ®o toid^tig toarft bu immer, fo ernfti 
J)aö l^atteft bu öom $eeö^of*" 

„5Wun," fagte er, „lomm* SBir tooßen nad^ §aufe unb 20 
cö morgen toeiter bereben* SJJorgen tooßen toir beraten, toaö ^ ^ 
Id^ anfangen foß* 83ift bu mein Äamerab, mußt bu mir aud^ 
barin beiftel^en*" 

: '<^ „SBeißt bu toa^?" fagte fie* „@ö lann fein, bafe bu in ber 
nftd^ften 3^it nid^t gut für beinen kleinen forgen lannft* §ier 25 
fannft bu il^n nid^t gut laffen; ber ©d^utoeg ift fo toeit* SBenn 
bu tl^n mir mitgeben tooßteft, Qürgen? SBir l^aben ba fo 



l 
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flute ©d^ulcn, unb id^ • • ♦ td^ l^abc am ©tcrbcbcttc feiner 
SRuttcr geftanben." 
^©aötooHteftbu?"» 

22. Kapitel 

®ie freute fid^ fel^r, atö fie neben i^m auf bem SBagen faß 

t s unb ble ©raunen angoflen^ 3öm Ul&I l^atte in ben letzten 
3a]&ren gebüdt auf bem SBaßcn gefeffen unb immer t)or fid^ 

* ' auf bic ^ferbe unb ben SBeg gefel^n; ic^gt aber faß er gerabe 

\ ba unb fal^ mit SKunterfeit in ben frül^en, ttjogenben §erbft=» 
morgen, bem ber 5Rad^tnebeI nod^ in ben äugen lag, unb toanbte 

10 oft rafd^ ben Älopf gur ©eite unb fragte: „SWagft bu baö IDOJ^I?" 
SBenn fie il^m bann ftral^Ienb gunidCte, bann nidtte er mieber 
unb fab eine SBcile gerabeau^ auf ben SBeg ober über bic ge^ 
ben Sann fab fie öon ber ©eite auf ibm SBenn fie aber 
merfte, hai er fid^ ibr gutoenben tooUk, bann fab [it xa\ä) 

1$ irgenbioo in bie 8uft, afö löfe fie tounberlid^e SJinge in bem 
Iofen5RebeL u-s-^V*"^'' 

©ie toaren einanber ftb^Kd^; beibe mit jufammengerafften, 
geraben, friefifd^cn ©efid^tern, ate loenn 5Ratur, bie SBilbnerin, 
"einen befonber^ emften Sefd^Iuß gefaßt b^tte, mit einfad^ften t 

2o ajjitteln ©d^öneö unb ©tarfe« gu fd^affen* 2)a« §aar belt, ^^' ' 
bei ibm gang fd^Iid^t, bei ibr leud^tenber unb an ben SRftnbern ^"j^ 

'' fid& frttufeinb. !Da^ ©efid^t bei ibm lang unb ftarf, mit 
fd^malen, feften Sippen, geraber, langer Siafe unb febr Haren, 
grauen Slugen, bie immer auf SBad^e flanben: ein friefifdj* 
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fäd^fifd^er 83aucr, bcr fid& fein Scbcn au« 5Rot unb ©orgcn , .» 



)j^ l()ofen mu6, ber nid^t lange unb laut unb J)txilid) lad)i, fonbcm ^^ 

r/M- 



i:*'- 



y tuxi aufladet, unb im übrißcn feine ©d^elmerei in ben Slugen^ ?* / 
^ ^ minfein öerftedCt, aU l^dCten ba f leine Äinber in ben (SdCen unb ^ 
^\ totofen fid^ ö^ngenbe Sttßc gu unb Rd^erten leife* ©ie bor* 5/f /^ y 
' ' '^.neSftn, suÄdEl^altefö^p^Saß er geitleben« ju tl&r auffielt ate ein 
^''' ' ' iäauer, ber eine ©rafentod^ter freit, unb il^e S^rMiä)tcit, i^wa** ' 
;^*" ' bie fd^eu unb plöfelid^ l^röorbrid^t, mit immer neuem SSertoun* 
bem entgeöennimmt. 
!DreimaI l^ielten fie untertoeßö, unb iebe«mal ttjar Siöbetl^ 10 
- Qunfer fd^ulb baran* 
1 S)aö eine Mal, atö fie burd^ iunge 95ud^en fuhren, fal^ fie eö t 

über« trodCene 8aub l^in unb l&er l^ufd^en unb fegte bie §anb auf t 
feinen arm, baß er l^ielt» 35a toaren e« fd^mudCe, fd^lanfe \^j.^ 
SSögel mit fd^toarsem Äfeibe unb g^ttem ©d^nabel, bie in '5 
eiligem §tn* unb ^ergel^en ein toenig SKorgenfoft fud^ten* 
;,ämfeln!" fagte er* „Turdus merula/ ein fluger unb 
,.^ gemanbter ©efeße!" 

„Siein, Jürgen ! ®u f ennft mol^I rein alle«* " 
„SBie e« anber«tt)0 au^fiel^t unb ma« anber^too kbt unb 20 
toebt, babon toeife id^ nid^t«* @« gel^t mid^ aud^ nid^t« an,'' > 

fagte er ftolg* „2lber toa« l^ier in biefer ©egenb in ber Srbe 
liegt unb barauf toäd^ft unb barüber l^inlöuft: ba« l^abe id^ 
unterfud^t unb baöon üerftel^e id^ ettoa^/ 
5Da« jtoeite 9»al l^ielt er ftiß, bamit fie ben Slidf über ba« 25 
.^1 toeite Xal genöffe, ba« gur Sinfen lag* Gr geigte unb nannte 
V ll&r mit ber umftänblid^en SBid^tigfeit be« Singefeffenen, ber 
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U ^ ^ ^ icbcn Ort in bcr ^cimat lieb l^at, unb bc« Sanbmanncö, bcr in i 
bcr flangcn Sanbfd^aft bcn SBcrt Don ©runb unb Sobcn fcnnt/)^'' 
icbcö S)orf, unb im ®runbc \>t^ jEafeg. im tiefen SWoor, jcbe 
i . gelbmarf, unb Jenfeitö beö äßooreö bie 9?amen ber 33örfer, 
5 ,,bie ba • • . ungeföl^r ba, giöbetl^, too bie '^eitfd^e ietjt l^intoeift/' 
liegen mußten* Sie \>^i:^t stoar im ftiHen: „äd^, toaö gc^t 
mid^ baö anl'' Slber fie unterbrad^ il^n nid^t; fie l^örte mit 
l^albem Ol^r su unb badete: „SBie fein fitjeft bu l^ier! Ob er 
tool^I l^eute nod^ ein offene« SBort rcbet? Unb toie er eö »ol^I 

10 aufteilt ! äd^, bcr liebe ^unge*" Unb ba er öon il^r toeg, 
mit auögeftredtter ^eitfd^e in \^^% StebeKanb seigte, nad^ ®d&e*A »^ 
f/''^/ nefelb sn, bröngte fie il^r ©efid^t üerftol^Ien gegen bie galten v 

' feine« äßantetö» (So toar ber 9ÄanteI, ben geutnant $aj 
il^m im gelbguge gefd^enft l^atte* Sena lam l^atte bie gbl* 

15 benen knöpfe forgföltig mit fd^toaraem lud^ umnöl^t..v'. jw.^ 

33a« britte SKal hielten fie auf 8i«bet^« SSorfd&Iag im 

„$Roten $al^n" unb fütterten öor ben genftem ber ©aftftube 

bie ^ferbe» S)ie ©onne l^atte ben 9?ebel aufgefogen; e« toar 

l^eH unb tüarm geworben, \^^% fie braufeen blieben unb auf ber 

20 großen, »eißen S3anf in ber Sonne faßen* S)ie SBirtöfrau 
fetzte s^ci ©Ittfer frifd^er SBorgenmild^ öor fie l^in unb ging 
ab unb gu unb rebete mit ben beiben, bie fie nid^t fannte, über 
(Smte unb SBetten 3öm Ul^I fragte unb antwortete* J)a« 
SKöbd^en, ba« neben il^m faß, fal^i mit ftiHen Singen über \itxi < \ 

25 aSeg nad^ bem ©eftröud^ auf bem SBaß, in bem flin!e SSögel /^ 
il^r SBefen l^atten, malte in träumen fleine, üerfd^toommene '' 



V 



Silber naiver unb ferner ^\A\kv^if unb mifd^te fie toieber au« 
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unb malte neue, unb fam erfd^rcdtt gur ©eßentüart öclaufen, 
toeld^e aller 3iifitnft SKutter ift. Unb l^örtc bic ©timme beö 
SKanneö neben fid^, unb löd^elte öor fid^ l^in unb malte weiter. 

3örn U^I rcbctc unb füllte fid^ örofearttg ßemütlid^- (Sr ^^Lft^^ 
l&ätte fid^ öem ein toenig bequemer l^lngcfetst, bie güfee tücit s 
auögcftredtt; aber fie faß ba fo ftpp unb fauber »ie ein feiben ' 
lud^/ba« man eben auö ber 8abe gel^olt f)at \\A\ 

Site bie SBirtin inö $auö ginfl, fragte er toieber, ob fie 
greube an ber gal^rt l^ötte, unb fie üerfid^erte il^m toieber, ha^ 
fie niemals in il^rem ßönscn Seben einen fo fd^önen lag gel^abt lo 
l&ätte. ;,J)aö mußt bu mir aud^ anfeilen fönnen, 3öm/' 
Unb fie fal^ il^n an, baß il^m gans tounbcrlid^ umö $cra tourbe, 
unb er fagtc: „3^ toage mid^ gar nid^t nal^e an beine äugen 
l^eran. 2Wtr toirb bann fd^toinblid^, aU fönnte id^ l^inein* 
faöen: fo tief finb fie/ Unb er fd^Iug mit feiner großen, 15 
flad^en $anb auf ben lifd^ unb fagte: „Sag' n d^ 'mal ^toa^, 
§eintüüt/ 

©a toarf fie ben ^opf in ben 9?adten, legte fid^ luxüd unb 
ladete, unb fd^Iug ben ^anbfd^ul^ auf feine $anb, unb legte 
il^re $anb neben bie feine unb fagte: „©old^e $änbel" 20 

33a fragte bie gutgelaunte SBirtin auö bem offenen genfter 
l^erauö: fie »ären mol^I nod^ nid^t lange öerl^eiratet? 

„9?ein/' fagte 3öm Vi% „^ä) f)dbt fieben Saläre um fie 
gefreit» 3d^ l^atte nie ben 9Äut: öorgeftem l^abe id^ fie enblid^ 
befommen,'' 25 

®ie fd^üttelte l&eftig ben ßopf, öerbarg il^r ©efid^t in ben 
$önben unb ladete: „9lein, 3öm, 3örn, toa^ mad^ft bu!" 
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„äßan bvau6)t mirflid^ ntd^t ftubicrt su ^abtn," fag tc bic 
SBirtin, „um in fcl&cn, bag fic eben crft grau gctoorbcn ift. 
®ic f)at Sinnen eben einen Sltd gugetoorfen: ©o fielet man ben 
SKann nid^t an, menn man fd^on ial^relang bei il^m tool^nt»" 
5 35a fd^Iufl 3öm UI^I sum gtoeitenmal auf ben Xi\ä) unb 
faßte: ,,®o! ©al^ fie mid^ fo an?" (Sr nal^m il^r bie §anb 
üom ©efid^t unb fagte: „Xn^^ nod^ 'mal" 

2lber fie fd^Iug il^n auf bie ^anb, unb riß fid^ loö unb fal& 
gerabeau^ über ben SBeg, unb fal^ einem fliegenben S5ogeI nad^ 
lo unb haä)tt: „Äönnteft bu eine SBeile baöon fliegen, baö toüre 
gut/^ 

* * * \\^^^ 

3öm W faß ftiß unb fteif »ie ein ^fa^I, unb fal^ auf bie 

>^ trabenben ^ferbe unb badete an feine unb il^re «Sufunft, unb 

badete in feinem el^rlid^en ©inn, fie fd^Iiefe, ©ie aber fal^, 

IS an il^n gelel^nt, mit großen, Haren, unbetüeglid^en 3lugen immer 

auf einen ^unft» \n 

Site fie an ber großen Jür be^ §eeöl^ofeö l^ielten, fdgte er: 

„3lvLn gel^' fd^Iafen! S)u bift mübe* 9Korgen tooßen toir 

toeiter reben." 

20 ©ie blieb nod^ bei il^m ftel^en, afö tooHte fie titoa^ fagen. 

' S)a ftreid^elte er il^r bie SBange unb fagte: „©ei guten SKutö! 

3^ glaube, eö fommt alle« in Orbnung." 35a ging fie, ol^ne 

ein SBort au fagen. 

5ßad^bem er bie ^ferbe beforgt l^atte, ging er in bie SBolfin^ 

25 ftube unb ful^r fort ju grübeln. „^^ toeiß iti^t: ba \)at bie 

ganje 9?ot gelegen: eö ift ba ein Irrtum in mir getoefen burd^ 
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an bic 3af)xt . . • 3<^ ^obt immer attcö ©ctuc unb allen fal* 

fd^cn.©d^cm gcl^agt: id^ l^abc bei SSatcr unb Sriibem unb bei -^ 

üielcn anberen gefeiten, »eld^e« Unl^eil e« anrid^tet, fid^ felbft \ . . 

3U belügen, anber^ gu benfen unb gu l^anbeln, afö bie reine 

SBal^rl^eit, 3d^ l^abe tool^I gemerlt, toit toeit ba« Übel üer* 5 

breitet ift, unb id^ l^abe immer mit ©tola gemeint, öon meinem 

ad^tgel^nten 3al^re an: ,35u, 3öm Ul^I, bift frei baöon/ Unb 

nun ift eö mir flar getoorben, in biefen brei lagen: id^ felbft 

l^abe in ©elbfttöufd^ung^ unb Süge gelebt unb bin in ber 3tre 

getoefen. ^ä), 3öm W)l, f)abt mxä) unb meine ©ad^e nid^t 10 

genau angefel^en unb l^abe mid^ nid^t gelaunt» ^ä) f)abt bie 

UI&I feftgel^alten, bie mir nid^t gel^örte, unb l^abe bamit bie 

Süge fortgefetjt, bie SSater unb Srüber getrieben l^aben unb 

bamit il^ren Jammer» 3d^ l^abe in fd^redttid^ großer arbeit 1. ^^^ 

geftanben, unb l^abe in greulid^ l^arten ©orgen gefeffem 3d^ 15 

meinte, meine Lebensaufgabe toäre, bie UI^I feftgul^alten. 35ie 

U^I . • . toa« ift bie U^I? SBaö ift bie U^I gegen meine 

©eele?' Unb gegen 8ena Xatn^ ©eele? Unb toenn einer ^.. 

f/f* /( 
bie gange SBelt gewönne I^ Unb nimmt ©d^aben an feiner ' 

©eele? SBer ^eilt i^m lieber feine ©eele? 3Rir ift bie 20^^10. 

©eele l^art geworben, unb ?ena larn ift tot, unb SBicten l^at 

fd^Iol^tüeißeS $aar* 3d^ bin Don oben angefangen, Don ber 

l^ol^en Ul&I l^er, l^od^ üon oben, unb bin gefunden ♦ ♦ ♦ gefunfen» 

S5on unten angefangen, ba^ ift aöe«! 3d^ toiH »al^rl^iaftig 

bon unten anfangen. ©0 toal^r mir ®ott l^ilft." 25 

(Sr mad^te Sid^t unb ging nad^ ber Sabe, bie in ber (Sdte ftanb, 

unb fing an, bieö unb ba« l^erboraufud^en, bis ber gußboben 
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um il^n l^cr mit Sudlern, harten, ©löfcm unb ^txnxof)xtn ^ 
bcbcd t toax. (Sr ^og einen ©tul^I l^cran, fd^Iuö ein Su(§ auf H 
unb nod^ ein^ unb fctgte ftd^ jured^t, toie ©d^üler fid^ gum eifri* ^ 
gen Semen l^infetjcn, unb l^ielt baö S3ud^ üor fid^, tote ein gel^n* 
5 iöl&riöer Sunge tut, ber auötocnblg lernt, unb ladete leifc auf 
1"'^'^ unb liefe baö S3ud^ finfen: „©oute eö tülrflid^ möglid^ fein? 
35ieö alle^, baö Don Äinb an meine üerftol^Icne grcubc toax, 
r'^ meine geftol^Iene greube: ba^ foH id^ nun lieb l^aben q 
bürfen, atö toöre id^ el^rlid^ unb öffentlid^ mit il^m fletrauth 
.10 ©oHte eö möölid^ fein? »m ^eöen Jage foH id^ in Sudler 
'" ' feigen, ol^ne bafe bie Seutc fagen: fiel^ ba, ber öerrüdtte latcinifd^e 
Sauer?'' tUü*^ 

(gr fal^ mit sufammengejogenen Singen fd^arf in ba^ ©unfel 

ber ©tube: ,,3Benn mein SBater ein emfter 3Rann getoefen 

15 toöre unb l^ötte mid^ liebgel^abt unb l^ättc abenbö bei unö ge* 

feffen: bann l^ötte er erfannt, tüonad^ bamatö fd^on mein ®inn 

ftanb* S)ann tüöre mir ein mü^ömer SBeg unb biel 5ßot 

crfpart geblieben, id^ toöre bann aud^ ein freunblid^er SWenfd^ 

getoorben, mit ©önnenfd^ein in $crs unb Singen, 9?un toirb. -S 

20 ber 9Äut immer fd^toer bleiben unb ber Sl^arafter brüd^ig^v 

Slber ♦ ♦ ♦ Id^ fürd^tc mid^ nid^t, S)aö ®raucln° l^abc id^ Der* 

lernt, bamafö fd^on, bei SBieten« ©efd^id^ten, banad^ an itna^ 

Sterbebette, banad^ in langen, furd^tbaren (Sinfamfciten, 3d& 

bin biö bid^t an ba^ 5Rid^tö l^erangefommen unb biö bid^t an 

25 ©Ott* SBa« fann mir nod^ mel^r gefd^el^en? 3Äan muß 

nur Don unten anfangen unb an baö ®ute glauben, bei ®ott 

unb bei fid^ felbft: ba^ ift alle«, Sllfo toill id^ e« toagen. 
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Äann W^ l^icr nid^t mcl^r braud^cn, tocil Id^ su alt bin ober 
I öorl^cr ftcrbc, fo baut tool^il ®ott ba oben SBegc, unb Qxäbt in 
. ^ unfertigen SBelten ©d^öd^te, 33ünen unb Kanäle, unb fteöt 
mld^ atö ©d^ad^tmeifter"* an ober alö ©d^Ieufentoörter.'' 3d^ 
toiU meine Seinen biö an bie ®kmt toerfen unb tüiö für eine s . t*» , 
aWorbarbeit^ auf ber 2«ild^ftra6e meinen ©paten fd^örfen^ ^^Hp^* 
3^ toiö eö toagen, ate toenn id^ fed^^^l^n ^öl^re toöre» 

SBal^rl^iaftig, id^ tu'ö^ Unb toenn id^ eö tue, fo toirb mir 
fein, afö toenn id^ ba« fd^önfte unb ftol^efte SBeib . . .aä), toa^ 
gelten mid^ aöe 3Beiber an*.»mein2Köbd^en, mein lo 
feine«, ftolge« 9Käbd^en, toirb l^inter meinem ©tul^I ftel^en, 
unb toirb mit l^eißen äugen auf mid^ feigen unb auf mein 33ud^, 
unb toirb toarten, bi« id^ fertig bin mit bem S3ud^» Unb bin 
id& bann fertig, bann toirb fie l^eH auflad^en unb toirb öon 
V $od^3eit reben» Unb l^ier am $ee«n)alb, l^ier tooKen mir 15 
§od^seit mad^en» SBal&rl^aftig, Id^ tu'«; e« ift ber Wif)t 
totxt Unb gleid^ toiö id^ l^ingel^en unb fie fragen, ob e« il^r 
red^t ift/ ^ 

Unb fo toie er ging unb ftanb ♦ • . ben $Rodt l^atte er fd^on ab^^ 
K gelegt ♦ ♦ ♦ ganj ol^ne Sebenfen, in feinen toeifeen ^emböör* 20 
mein, gans eingenommen Don feinem großen ^lane, ging er 
au« ber ©tube quer über bie 33iele unb trat in bie Kammer, 
too giöbetl^ 3unfer fd^Iief, unb fal^ im Sid^t ber ließen $erbft* 
nad^t il^r Sett, unfern bem genfter, unb mürbe nun bod^ ein 
menig unrul^ig, unb trat auf letfen güßen l^eran. ©ie rül^rte' ^5 
fid^ nid^t, fal^ il^n nur groß an* „S3ift bu eö, Jürgen? Äomm 
l^r!" ©ie langte nad^ feiner $anb, mad^te ein toenig ^Ia<} 
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unb gpö tl^n gu fid^ auf bcn ©cttranb* „SBa6 toolltcft bu 

(Sr fctjte ftd& ein tocniö ftclf l^in unb fctjtc il^r bcböd^tig feinen 

^lan auöeinanber, unb toax halb berleöen unb balb tourbe er 

^vv*' V^5 febenbiö unb mad^te eine gtofee ^anbbetoegunö. „Unb nun 

^ * ift b a ö bie grage, ob bu mid& nun toirflid^ l^aben unb ob bu 

nod^ gtüei 3al^re »arten toiöft." 

©ie faßte: „Äomm nöl^er l^er gu mir; bann toiH id& bir 
antworten." 
10 Site er fid^ gel^orfam gu il^r beugte, umfd^Iang fie il^n, uvb 
l&erate unb filfete il^n, unb ftieß bie SBorte l^erau«, boi fie fid& 
überftürsten: ,,!5)u alter, tounberlid^er 3öm Ul^I, bu lateini* 
fd^er Sauer ♦ . ♦ e^ ift mir ja einerlei I 2ld&/bu gefd^eitcr 
$anö ♦ • ♦ toenn id^ nur toeife, baß bu mid^ lieb l^aft* Äomm 
15 nö^er ^er, 3öml Äüffe mid^! 3d^ bitte bid^, ba^ bn mid^ 
füß'ft. (Si, id^ bin eine ©tolge unb Äalte! ©ie^t bu, toie 
ftols iä) bin?" 

3öm Ul^I »ar ftarr öor ©taunen. J)er bumme 3örn }Xi)l 
Sr faß auf ber S3ettfante unb ftreid&elte il^r SBangen unb $aar, 
30 unb fal^ il^r in ba^ f)ü^t, fd^öne ©efid^t unb faßte mül&fam: 
,,35a6 bu . • ♦ mid^ ♦ • • f lieb l^aft ♦ ♦ ♦ bu mußt mir aße« 
fagen, toie id^ mid^ l&alten unb l&aben muß» 3d6 mad^ eö 
äße« öerfel^rt*" 
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23. Kapitel 

3?öm unb Siöbctl^ gtnöcn am SBalbranbc cnttang* ®ie 
toaren in bcr ©tabt gcmcfcn, um eine SBoJ^nung gu bcfcl^cn ? 
unb aWöbel gu faufen» Slm stüeiten SBei^nad^tötage tooHten ^: '^ 
fie auf bem §ee«]^ofe ftiHe ^od^gcit feiern unb am fetten läge 
nod^ nad^ ber ©tabt fal^ren, s 

^ ©ie l&ielt fid^ fo bid^t an ü)m, baß er fid^ in il^rem bleibe 
^" öcrfinö, ba6 in rüftigem ©el^en sur ©eite flog. 1a.> ^ i 

M^^ rr@^ fe^It nid^t öiel/' fagte er, „fo ftürge id^ nod^. ®er 
©d^nee ift gfott genug baau»" @r atoang fte, langfamer au 
gelten» ' \v^a^^ lo 

©ie ladete* ,r2)u/' fagte fie unb bröngte fid^ toieber bid^t 
(ta tl^n: „3ä) bin fo glüdtlid^^" 

„Da« ift natürlid&Z' fagte er* 

„SBiefo natürlich?" 

„yinn," fagte er unb fal^ fie fd^elmifd^ an: „@« ift ja balb is 
SBeinad^töabenb» 3ebeö Äinb freut fid^ auf ben lannen^^ 
bäum/' 

rrSld^/' fagte fie unb fd^üttelte feinen »rm. „SBa« meinft 
/ bu, toerben toir glüdtlid^ miteinanber fein unb eö aud^ bleiben?" 

„Äein 3^cifrfl" f^öte er* „©iel&ft bu: toir toiffen beibe, 20 
toen toir l^eiraten, baß e« ein ^eiliger nid^t ift; unb toir l&aben 
bie Hbfid^t, {eben in feiner ^aut unb feiner Slrt au laffen. 

„SBie ring bu barüber rebeft!" '> '; 

„yinn, iä) {)abe e« mit ?ena Jam öerfud^t* ®ie toar ein 
eifenfopf. 3d&aud^* Unb e« ging fein.'' 25 
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©d^tocigcnb badeten ftc an bic lote* ' '■ ^" 
„©ic toax bantatö tote für mtd^ gcfd^affcn/ fagtc 3öm U^I 
öebanfcnöoK* „3ung toar ftc unb frtfd^ unb Immer wmx^ 
^.^ •/'^'^ sagt (Sine ©clcl^rtc »ar fic nld^t ®ic l^attc feinen ©tnn 
5 für Süd^cr. ©ie fal^ nid^t einmal in bie S^itung, ©ie 
ladete unb fagte: ©a^ ?efen l&ötte fie in bcr ©d^ule ein für 
aKcmal abgcmad^t. Ein Wftlid^, broHig 3Renfd^enfinb »ar ,^ 
fie» ^6) mu6, »enn id^ mir il^r SBefen unb il^r 2:rei6en 
toieber borfteHe, an SBicten« 9Körd^en benfen. ©ie »ar »ie 
lo auö ber Srbe l^erauö getoad^fen, toie ein iunger, fd^öner, ftarfer 
Saum, ber mit SBinb unb ©onne finge SRebe fül^rt, ol^ne auf 
ber ©d^ulbanf gefeffen an J^aben." 

©ie faßte nad^ feinem Slrm unb fagte, bie 3lugen am ©oben: 

f,3^ bin autüeilen traurig, baß bu fo öerftönbig mit mir bift, 

IS ©inmal, öor gtoei ^al^ren, atö toir ben fi'riegöfamcraben be* 

fud^ten, toarft bu anberö* ®u i^aft mid^ bod^ aud& fo lieb, 

toie gena Xaxn?" 

@r legte htn Slrm feft um fie unb nal^m pe an [xä), unb fal^ 
fie fo an, ba^ fie il^r ©efid^t an feiner ©d^ulter öerbarg. 
2o „®tf) naä) §au«," fagte er, „baß bu nid^t falt toirft» 3d5 
toiH nod^ rafd^ inö S)orf l^inauf gelten/' 

„!Du toinft naä) ßtebe auöfe^en» "ää) ®ott, toenn pc bod^ 

föme! 3d& gel&e mit bir." 

Site fie auf bie Hnl^öl^e famen, üon too man bie ©traße toeit 

25 l^inunter fielet, bie Don Hamburg über Stjel^oe in bie 6in* 

famfeit ber §eefe fül^rt, ftanb giete Äre^ ba — fa]& aud& in 

bie SBeite. ©ie fanben aber nid^tö unb gingen l^eim. 
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®ic faßcn bcbrüdt bcicinanbcr unb fagtcn nid^t üicL 
S33tctcn ftridtc an einem ^aar ßinberftrümpfen unb fteöte /^^ 
an iebem Hbenb toeid^e, toamte gilspantoffeln .l&tnter ben / '^ ^'^ 
Ofen. X^ki l^ing ben großen, mefftngnen Settoömter an t^^^'- 
ben ^afen neben ber lür. Unb feiner fragte, für toen biefe s 
©inge bereit gel^alten toürben. 



@ie »arteten, unb fie tarn nid^t Unb fie l^atten äße ba^ 
©efül^I, ba6 fie untertoeg« mar* ^l^re fieimatl^ungrige ©eele 
ftredtte bie arme au« unb griff nad^ ben ©eelen berer, toeld^e 
fie in ber ^eimat lieb l^atte. ^I^re ©eele ging fd^on im §ee«* lo 
jQof aöe bie alten SBege unb mad^te fid^ benen bemerfbar, bie 7' 
\ .tm §aufe mol^nten* Il^ieß Il&ieffen ging l&eimlid^ertüeife auf 
{ Den Äornboben, unb ftanb bort lange in ber bitteren Äölte, 
unb fal^ burd^ bie genfter meitl^in nad^ ©üboften* Sie alte 
1 SBieten ful^r auf in ber 5ßad^t: ,,®.ie fielet im ©d^nee unb 15 
'^ tann nid^t toeiter," Qöm UI^I ftanb in ©ebanfen unb ful^r 
gufammen, toenn gi^betl^i il^n anrebete, giete ^xttj toar lieber 
untern)eg3 unb fragte auf ber Sanbftrafee nad^ einer jungen 
grau, flein unb blaß, mit bidtem, bunfiem $aar unb mit 
einem fleinen Sßftbd^en an ber §anb. aber er fam öergeblid^ 20 
toiebcr. 
!Da mußten fie tool^I SBeil^nad^ten feiern ol^ne ^xmbt. 
göfd^e ba« ?id^t beiner Slugen, giöbet^ Runter! ©tredte 
bie ^anb nid^t auö nad) beiner fd)önen S3raut, 3öm Ul^I! 
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2;i^ie6 J^teffen unb giete Äre^, tl^r greunbe ßcmtttlid^er Sßebc: 
^ütet eu4 ba6 i^r m(^t lebMt »»erbet! ^.■. ^^ 

S« fam ein faltcr 5)?cbcl unb soö niit einem träö^ti SBtnbc 
bünne, ö^^aue £ü^e_r über b(j* ganse ?anb. ÜDte ©onne ftanb 
toie ein toeifetid&^trüber grtd, fo groß toie ein §au«, am ^im== 
meL Unb im 93orbeiaiel^en liefe ber 9lebel in iebem 93aum 
unb an {ebei: ^edCe, an ber er vorüber quiq, t)on feinem lofen \ 



. r .^^'^ ©etoebe fiangen: ba lag ba^ qaniz 2anb im 3Jauf)reif* V 
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!Da tourbe eö nod^ ftiHer* !Die bieten taufenb Stimmen, 

lo ba^ geben, SJegen unb 3Jufen, ba^ fonft bie ?uft auä) biefer 

[l; Sinfamfeit erfüllt, l^ielt an fid^. S)ie SSögel fiielten fid^ laut* 

loö in ber 3l'(ä)t ber Käufer; bie Äröl^en flogen ftumm p 
■ ^ ifirer ^lad^tl^erberge, ©o fef)r bangte unb üertounberte \iä) bie y/ 

9latur* !Die SWenfd&en, bie fonft auf ba6 beftönbige JRaufd&en, 
IS baö burd& bie gan^e 9latur gel^t, nid^t ad&ten, öertounberten 

fid& iefet, ba e^ öerftummt toar* SBenn gtoei pfammen be« 

SBege^ gingen, ftanben fie ftiH, fallen fid^ an, blieben ftefien, 

l^oben bie Singer unb fagten leife: „§ör^ bod&!" 
®ie Xanntn am SBalbranbe ftanben gerabe unb fd^Ianf, 
20 t)om ©d^eitel biö ^n ben güfeen in ©ilberbrofat, Sröutc, 
. bereit sur ^od&^eit, unb f)inter il^nen in fallenben, toeifeen 
: ©d^Ieiern bie bid^te ©d^ar ber Jungfrauen* §alb fd^ön er* 
"^ fd^ien ifinen ber B^iit^^f ^oß) fd|aurig, unb fie fafien iebet^f 
^ erftaunt auf feine 9lad&barn, fo lange ba^ geringe Sage^Iid^'t 
25 ba toar* 2lfe e^ aber Slbenb tourbe, ba toanbelte fid^ bie gana^^ 

feltfame §errlid^feit* Sa fallen fie einer ben anberen inr' 
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lotcnficmb; ba« toav mit tjtcicn toctßcn ©pitjcn falt unb ftctf 
bcfctjt* 3)a nafim ba^ ©roucn übcrfianb. 

3)a« !Dorf laö ö^nscnb unb neu, atö toärc c« ju btcfcm 
SBcil^nad^^fcft ate ctn foubcrc^ ©piciscuö tote in eine neue 
©d^ad&tel in bieö toeid^e, toeige Xal öelegt Site fftmen balb s 
JRiefen au« bem SBalbe öom 2Weere fier unb festen fid& runb 
umfier auf bie §üßel unb finöen an, mit bm toeifeen Käufern 
unb ben fd&mudten, meinen SBöumen in fpielen, unb festen bie ^y. , ^«^ 
Käufer burd&einanber unb [teilten bie 2Henfd^en \)\n unb f)er, 
unb fteHten gtoei ^ufammen, unb [teilten bann Äinber baneben lo 
unb liegen [ie alt toerbeu; unb bröd&ten [ie nad& bem Äird&f)of 
unb grüben ein fleine« 2oä) im tüeifeen ®ä)nt^ Unb bie[e« 
©piel ber 9Jie[en bauerte [d^on tau[enb Saläre, unb bie 2Wen* 
\ä)tn im 3)orf merften e« nid^t* 

2Han öloubt e« ia ietjt nid^t mel^r, toeil man e« nid^t mel^r is 
[iel^t. 2Wan [iel^t e« nid^t mel^r, toeil man e« nid^t mel&r 
ölaubt* SBunberbare 3)inöe [inb aber nid^t au« ber SBelt , \ 
öe[d&afft, toenn bie 9Ken[d&en bie Slygen sufnei[en unb [agen: o'"' 
»f3d^ [el^ mä)t^/' ober bie Sluöen aufreißen unb [agen: „^ä) 
[e^eaöe«/' ^ "' 20 

SBunberbare Singe [inb öe[d^ef)en an bie[em SBeilinad^t^^^ 
abenb, ba ®e[al)r tjorl^anben toar, baß bie abgeliärmte® JJrau 
be« [tollen §arro ^einfen, ber in bie[er ©tunbe irgenbtüo in 
einer ©trage Sliicago« betrunfen an einer ^auötoanb lel^nte, 
nod& fur^ t)or ber ^eimat, am 3Janbe be^ ^eeötoalbe^, bie 25 
^eimat t)er[el^Ite. • 
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©ic toar an bcr §cimat fd^on tjorbciöcfal&rcn, tooHtc bcn 

^cc^fiof unb bic barin tool^ntcn, nid^t toicbcrfcl&cn, unb l^attc 

oben in ©d^Ic^toiö ein Unterfommen gefud^t unb l^atte bort 

:;.) bie lefete ßnttöufd^unö erlebt S)a toar ber Jßcft beö gebend* 

"• *\ 5 tnute^ ba]E)in* ©ie toanberte mit il^rcm Äinbe nad^ ©üben 

SU, tarn bei griebrid^ftabt^ über bie Siber, toanberte enblofe, 

. .♦ ';1fal^Ie Sl^auffeen entlanö, fiinö- mit bem ^inbe an ber ^anb 

burdj öerfd^neite ©örfer, nid^t in ber 2lbftd^t, bie ^eimat gu 

erreid^en, [onbem getrieben, gefd^oben, in bumpfen 2^räumen. 

lo 35a« 23ilb be« §ee«f)ofeö unb ber aWenfd^en, bie barin tool^nten, 

ftanb immer t)or il^ren müben, J^albgefd^Ioffenen Slugen: ba 

mußte fie l^inter bem 23ilbe l^ertoanbern* ONiA*J^ 

@« fam bie ©ömmeruuö, unb bie Slbenbnebel gogcn in 
fd^toeren, lofen 2Waffen unb bauten toeiter an bem SBunbcr 
IS ber toeiften, toten SBelt* ßingelne ©teme fd^offen auf toie 
im Sovn unb burd^brangen ben 9lebel: ba breitete [id& falte«, 
blftulid^e« ?id&t über« gelb. "^^i^ 

„mt toeit ift e« nod^, 9Kutter?" 
„5Rid^t toeit me^r, fiinb." 
20 „SBoßen toir un« f)ierf)er fefeen? 9Kir tun bie güfee fo 

„yiAn, ba« öel^t nid^t ©ie^t bu ba^ gid&t? 3)al^in tooHen 
toir.'' 

„SBofinen ba gute Seute?" 
25 „3a . ♦ ♦ ba toofinen gute ?eute ♦ ♦ ♦ ^ä) f a n n nid^t. 
3d^ fann nid^t gu i{)nen 0e{)en. SBo foH id^ f)in mit bem 
^inbe?'' 
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J)a tarn ein 3Jlann Worüber unb fagte im ©el^en: „SBol^in 
nod^, Heine grau?" 

,f3^ * * *i^ toiH nod^ toeit." 

Gr trat nöl^r l^eran* „O," faöte er, ,,bu bift bie Jod^ter 
Don ®rete SCfiieffen unb bie ©d&h)efter öon 3öm Uf)L !Die s 
tocxben \iä) freuen, baß bu fommft: fie l^aben überall nad& bir 
öefud^t/ 

©ie faßte ntd&t«* ©ie badete: „^ä) fomme tool^I nod^ öon 
iJ^m ab/' unb öinö fo mit il^m. 

,r9lun tomm/ faßte ber SWann, ,Ma öef)t ein JRid&ttoeg/ lo 

©ie ßtaöen müfifam unb lanöfam neben if)m l^er. 

,r5)a« Äinb ift mübe/' fagte er. „^omm l^er, Äleine. 
©o! ©et nid&t ban^t; id^ toiU bid^ tragen. @i, toirb ber 
3^öm Uf)I fid^ freuen! Unb XWi verliert l^eute abenb nod& 
breimal feine lebemen Pantoffeln. Unb bie anberen! !J)enen 15 
bringe ic^ SBeil^nad^ten in^ §au«." .^A n^^ v 

(Sr trug ba« ^inb, toobei er immer fd&tt)erer atmete. ?lm 
Ouerloeg fetjte er eö l^in unb fagte: „9?un l^aft bu feine SSiertet 
ftunbe mel^r. ©iel^ft bu? ©ie l^aben Sid^t auf ber SHele unb 
in beiben ©tuben." 20 

(Sr ging öon il^r toeg bem ©orfe p. ©ie l^atte il^n nid&t 
erlannt, l^at il^n aud^ nad^fier nid^t toieber gefeiten, obgleid^ fie 
Bi« auf biefen Jag auf bem ^eeöl^of tool^nt. 2lber üergeffen 
liat fie il^n nld^t. SBenn ba« Heine, mübe JKäbd^en Äinber 
fyiben Wirb, Wirb fie biefen if^ren Äinbem öon bem langen, ^s 
fd^ioftd^Iid^en SD?ann er^öl^Ien, ber fie getragen l^at. ©0 ar* 
fteitet unb toüfilt ©uteö unb 23öfe« unter, an unb in ben 
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Sßcnfd&cn, unb fommt toic ein bunter, lauter SSoIföfiaufe öor 

@otte« Jl^ron unb fd&reit il^n an. @r toirb Orbnunö in bem 

SBirrtDarr fd^affen. 

S)cr Slbenb toar ba. Äinber famen nad^ alter ©cioofin:^ (J 

S l^eit öom !Dorfc l^r nad& bem $ee«f)of, unb rül^rten mit 

©tödten in aufgeblöl^ten ©d^toein^blafen, unb fangen su bem ^ 

eintönigen ©erftufd^ unb befamen Slüffe, Spfel unb Andren; /i ^ 

unb breimal ftieg 2:i^ie6 Jlfiieffen nad& bem Soben Ifiinauf unb ^ 

fd^nitt t)on bem ©pedt ab, ber unter bem fd^rögen §auöbad& 

10 f)ing. 

Unb Si^betl^ 3unler fd^idtte bie anberen l^inau^ unb jünbete 

ben SBeil^nad^töbaum an, ben ijiete Are)? au3 ber §eefe ge^ 

Ifiolt Ifiatte, unb badete traurig bei fid^: „@3 ift nur toegen be« 

kleinen. SBir ©rogen toerben an Stöbe benfen unb toerben 

IS un« nid^t freuen fönnen." 

2ltö fie aber bie neuen ©d&ulbüd^er für ben kleinen unter 
^4- ben SBaum legte, unb ba^ Silberbud^ unb bie erften ©d^Iitt* 
^^j \ä)u'i)t barunter öerftedtte, tourbe fie ein toenig frol^. Unb 

fam i nSifer , unb l^olte bie SBöfd&eftüdCe, bie fie für ben langen jV- 
20 3[öm Ul^I genöl^t Ifiatte; ba^u itüd toerttJoHe SBüd^er, öon ber 
2:ante su biefem ^^^dt geftiftet. V 'U>u 

r,5ür ZWi bie pfeife! !Da3U ben ©d^ulatla« m a^ei 
anarl. SBa« foH man XM JMen fonft fd^enfen?" 
„9lun Ifiabe id^ einen einzigen großen unb l^eißen SBunfd^: 
25 baß Stöbe mit ifirem Äinbe unter biefem Tannenbaum ftftnbel 
§ord&!.. . 5«ein, e^ ift nid^t^/ 
,,9lun toiH iä) fie rufen/' 
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Unb jucrft fam bcr ÄIcinc an bcr §anb feine« 35ater«» Sr 
toar ein emfter, nad^benfüd^er ^unge unb blieb auä) ruf)iö; 
atö er ben Saum fal^* @r ftanb eine SBeile batjor, unb man 
\a^ n)of)I, baß er fid^ innerlid^ freute* (Sr geigte e« aber nid^t 
toeiter, atö baß er Siöbetl^ 3unfer fd^elmifd^ anfaf) unb su if)r s 
trat unb fid^ an ifire ©eite ftellte* Sann aber fal^ er bie 
Sudler unb fragte: „!Du, toer foK bie l^aben?'' Unb legte fid& 
längelanö baneben unb framte in feinen ©ad^en umfier, unb 
bie Sid^ter fpielten über fein fieHe« §aar. vW^ ^^-' 

giete Ärei? fing an, in ber ©tube f)in unb l^er ju gelten unb lo 
leife t)or fid^ l&insufummen, eine ©etoofinl^eit, toeld^e bie Ein- 
famleit if)n gelefirt l^atte* 3öm Uf)I ftanb unb ftarrte ben 
S3aum an, unb bie Sid&ter, bie il&m ba« fd^öne ©efid^t feiner 
93raut geigen foHten, id^ttn x^m ba« ©unfel, ba« biefe ©tunbe 
l^atte* ©0 ftanben fie alle ba unb f Hielten: „SBir Mnnen 15 
nid^t SBeifinad^t feiern* 8öfd&' bm SBaum au«, Siöbetl^ 3un* 
ferl SDa« Sid&t tut un« totf)." 

3n biefcm ftißen, peinlid^en SugenblidCe, ba gtoei fd^öne, 
ftolge äugen fid& mit Jrönen füHten, hörten fie plöfelid^ äße 
ein ©eräufd^ braufeen, atö toenn gtoei ober brei SRenfd^en 20 
unterm genfter l^in unb f)er gingen* ©ie . erfd^rafen unb 
ftanben unbetoeglid^* ^l^re bergen gitterten l^in unb l^er, in 
großer ^Vivä)t, gtoifd^en Hoffnung unb Sngft öor Unfieim* 
lid^em* 

®a ri6 fid& 3öm Ul^I auf, unb ging au« ber Xüt unb mit 25 
großen ©d^ritten über bie Siele, unb öffnete mit rafd^em @riff 
bie Jür. 
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35a ftanb ba brausen im ©d&ncc, toa« er ßcl^offt l^attc* 
Unb er fagtc mit fd^tocrcr 3unöe: „S3ift bu c«, gtebc? «ift 
bu c«?" 
„O, 3öml . . . SJift bu e«, 3öm? ©o fommc ii) toicbcr!*' 
s „Äomm ficrcin^ Äinb^ fomm {^crcin* ©o . . ♦ 3d^ ncl^mc 
ba^ Äinb* ©0 . ♦ • ©0, nun fomm*'' 
«3d&/ 3öm, id& . _ toa« foH id& ^icr? . . /' 
„Äomm bod^. 3ö ♦ • • 9lun fomm! ♦ ♦ ♦ Si^bctl^, fomm 
rafd& l^crl ©ic ift mübe/' 
lo Xl^icfe ftanb in bcr ©tubcntür unb fagtc immer: „SWien 
lüttie SBitte/' unb ftredtte bie §anb nad^ il&r au« unb fonnte 
nid^t t)on ber ©teße* 

„O, Jl^ieg! XUt^l SBie oft l^abe id& gefagt: 3)u mad^ft 
äße« t)erfef)rt ... O, mein ©ott . . • 9Kein ©ott, SBietcnt 
IS SDein §aar ift toeiß/ 

„§ier in bcn ©tul^I, Si«bct{)! SBieten, too finb bie 
©d^ulfie?" 

©ie faß im toarmen ©tul^I am Ofen unb loeinte, unb 

SBieten fniete t)or if)r unb ^og if)r bie naffcn ©d&ul^ au«, 

2o giöbetl^ öffnete bie reifbebedCte 3adte, unb 3öm öcrfud^te, bcm 

Äinbe bcn SWantel abpnefimen, unb tjcrftanb e« nid&t, unb 

;^^ iJietc Are)? faßte XWi 2:f)icffcn an unb fagtc: „3)a fielet ein 

,' i / ©tul&I, Jf)ic6- ©c^bid^." 

3)a« fiinb faf) mit stoinfemben Slugcn in bcn Scannen* 
25 bäum» „SBoHen toir f)ier bleiben, SWutter?'' 

,M ©Ott/' fagtc XWi, «ba« arme Äinb." @r toarf 
bie *ißantoffcIn öon ben güßen, unb fprang auf unb fud^te 
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unb fanb einen Xtfkv mit Andren, unb füHtc be« Äinbe« 

^änbe. 
3öm trat an ba« Äinb l^eran unb fal& tjon bem ^inbc auf 

feine ©d^wefter* !Die f)ob ben Äopf unb falfi il^n an. S)a fal& 
\^ er in btn ^anim Sammer il^rer unb feiner ^ugenb» Sr $ 
^ ballte bie §änbe unb rief mit tpilber ©ebftrbc: „SSerflud^t 

r 

mein 35ater!" ;,\v^-^ 

3)a fpranfl Siöbetl^ auf, toarf fid^ geöen ilfin unb »einte 
laut: „©iel^ mid^ an! ©ielfi mid^ an!'' 

n®tf) toefl öon mir!" fd^rie er. „®o eine gute SWutterl lo 
©oöiel frieblid^e unb reine Xa^tl äßeö öerborben unb lad^enb 
tat getreten burd^ ben ©inert*" 
yfintfU^ 3)a fd^meid^elte fie fel^r, unb bröngte if)n aurüdt unb J^er^te 
unb fügte il^n unb bat il^n, fid& gu freuen, ia^ bie ©d^tocfter 
tt)ieber ba toftre. Unb fagte: „®ie meint, bu bift ilfir böfe," i% 

,,3d&?" rief er laut, „i^r böfe?" Unb er lief auf fie ^u, bet 
grofee, i^arte 3Rann, unb fniete öor ber gebrod^enen ©eftalt 
feiner fkinen ©d&mefter, ftreid^elte ifire §änbe unb legte feinen 
Äopf gegen ben ifiren unb gab il^r aHe ©pottnamen, bie er 
lange öergeffen glaubte, unb fagte: „35er SSater ^at ©d^ulb, 20 
unb id& iKibe ©d^ulb . . . 5«id&t, SBieten? . . . Jfiiefe, fag' i\x 
c6! 3d& fiabe aud^ ©d^ulb." !Dann rebete er große S)ingc 
bon ber S>^hxx[\i: „SBie eine ^rinseß foHft bu auf bem ^ee«:* 
l&of fitzen, unb feiner foß bid^ anrüfiren, unb bie alte SBieten 
toiß immer bei bir fein, unb Jl^ieß miß fo lange reben, bi« 25 
bu lad^en mußt." 

©ie ließ aße^ über fid& ergefien, l^atte il^re §anb auf ifire^ 



2T6 3örn Ufjl 

Srubcr« §aar ^dt^t unb tocinte ftd& au«» Unb aßmäfiüci^ 

tourbc il^r Sltcm fd^tDcr unb tief unb tf)r SBctncn ftiHcr unb 

mübcr» ©tc fanf ^ufammcn toic ein SKcnfd^, bcr blc fd&tocrc 

^>^4.i «y 8a|t neben ftd& auf bic Srbc ftcKt unb ftd& ctn njcntö auf einen 

5 ©tein am SBcöe fetjt. 

S)a ßinöen SBieten unb SiöbetlE) l^inau«^ bie Seiten in 
bereiten» 

Site bann alle« beforöt tüav, bie ^eimficfe^rte unb il^r Äinb 

unterm S)ad& be« ^eeöl^ofe« in fd^toerem, tiefem ©d&Iafc lagen, 

10 ba ftanb 3öm \Xi)l, noä) mit 8i«bet^ 3unfer am g^nfter» 

„S)u Ifiaft e« ö^fß^cti/' faßte er, . „tjerfiörtet unb öereift ift ein 

ganse« ©tüdC t)on meiner ©eele»" j^^^^'*'' ^'^ iv'^ ^r u rt^ 

©ie faßte toieber : ,,©ief) nid^t über mid& tpeß, 3öm ! ^omm 

gang nal^e l^eran unb fiel^ mid^ an. !Du mufet fel&en Wnnen, 

IS ba6 id^ bir fielfen fann unb Reifen toiU, fotoeit e« nod& mößlid^ 

@r fal^ ftumm auf fie nieber. Unb toie er fie anfa^ unb fie 
il^r ßange« ©efid^t mit Haren Singen il^m l&inliiclt, tourbe il^m, 
ate föl^e er in ein lieblid^ toeite« Jal f)inab, in bem gtoifd^en 
20 ®rün ber SBeiben unb bem ©unlel fd^öner 23äume tiefe, ftiHe 
©een tagen. S)a tourbe il^m frol^er um« ^erg. @r fagte: 
„3d^ mug immer gu bir fommen, toenn id& traurig unb öer* 
flnftert bin."' 



NOTES 



Page 1. — I. ottf ber ttfti, the name given to the farm which 
is the home of one of the large farmers whose destiny Frenssen 
had been observing from childhood. He said that he lived for 
forty years in the same parish ( Mtihlendorf ) and that his father, 
who was a carpenter, was very much interested in the family 
stories of the people and told them to him, so that he knew the 
family history of each inhabitant for generations back (see Intro- 
duction, page ix). In regard to the choice of names Frenssen 
wrote: „3d) fuci^te gute ^amvx; ha ©rübicr, fanb ici^ U^I einen nldjt 
feltenen Spanten. 3br ©egenfaft be!ant folgcrid^tiö bcn ^amtn ber 
(gulenfelnbe: ble Ärä^e = Äre^, aud^ ein ^ftuftger iRame/ 

2. SJ^arfd^baiter, a f armer whose farm is situated in the SD?arf4« 
lanb. In the foreword to Die Sandgräfin Frenssen described the 
latter as,foUows: „^ie $eintat ift SO^arfd^Ianb, fruci^tbar toit ein Xxtih* 
Ijiau« iinb eben tele eine ©d^iefertafel." 

Page 2. — I. I^ottfirmatiiin, the religious celebration of the 
admittance into the church of young people, who are, as a rule, 
between the ages of fourteen and sixteen. They have already 
successfully passed an examination based on a course of religious 
Instruction (see page 8o, note 2). The young people make 
their confession of faith and renew the covenant of baptism 
before the assembled members of the parish, and are then con- 
firmed by the pastor. This Service generally takes place on 
Palm Sunday. 

Page 3. — I. ^t\httoalb, the name of an ordinary Stretch of 
forest visible from the window of !Die Ul&I. The ©eefetoalb, 
see line 16, is the name of another Stretch of forest which lies 
in the heath close to the house of Thiess Thiessen. In speak- 
ing of these forests Frenssen said that in writing Jörn UM he 
took the whole landscape and made it lebendig and pictured 
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everything in the concrete terms of the region in order to make 
it vwid. 

2. Ul^len, a description of bie Ul^Ien is given in the beginning 
of the third chapter in the original text. The main points are: 
„Tlan \af) (ref erring to the children in the school) aber ^loettend 
aiDtfd^en ben dtoU unb 9htnbföpfen Derftreut, ntd^t fo aa^lreicj^ tote fte, 
unter Knaben unb iS^äbd^en fci^ntale, ^eUblonbe ©eftd^ter, ba^ $aiox 
fo blonb toic 9Joööen (urg öor ber (grnte, ©efid^ter öon ftarfen, oft cblcn 
gormen mit rul^igen, ftolgen, ftorcn Slugen. SBenn einer öon biefen 
^eUen aud ber $anf tritt, geigt fid^ eine fd^ntale, felEinige ^inbergeftalt. 
^ad finb bie Ul^Ien unb il^re ©ippe." A similar description is 
ascribed to a pastor who wrote his observations in the Sauf« 
bud^ some hundred and fifty years before. Among other State- 
ments is found: „$on ben Üblen ift nid^t oiel gu fagen, ald ha^ fte 
in ber SO^arfd^ auf breiten ^itfen fi^n, $aare l^aben fo falb toie 92og« 
genftrob/ toa^ bei ben SBeibem oft fd^5n audfiebt, unb lange, ftarfe 
unb bod^mütige Seute finb* 

Page 5. — I. di« ftre^j; in the 2:aufbud^ is found a rather 
long description of the children of bie toicn. The main points 
are: 3n biefeitt ftiK^fd^rägen !Däninierfd^cin fab man unter ben Äinbcrn 
oerftreut Diele runbe, rote Äöpfe, fo branbrot ba« $aar, mit fo ftarfen: 
roten ©ommerfproffen, bag fte lOtd^t audftrablten* Unb b^ller nod^ 
mirft bad lOeud^ten, unb bunter nod^ toirb ber <&d^cin, loenn fie bie flugeit 
unb flinfen Slugen, unftet oft unb berf dalagen, f){n unb ber fptelen laffen, 
toie fungc ^ajjen in ber ©onne fpringen. !0a« finb bie dreien wxb 
Ibre änoertoanbten. !Da nömlidj ba« Sanb, auf bem fie loobnen, alfo 
leidet unb fanbig ift, ba6 Ibticn in trodfener B^it aun)etlen ber gange 
©arten gleid^ toebenbem ©d^nee gegen bie $au«mauer fliegt, unb fie 
alfo baoon feine ^f^abrung gewinnen fönnen, unb toeil pe gu ftönbigem 
2:agelöbnem ntd^t Diel ©elcgcnbeit unb nod^ weniger ©tetlgfeit babett, 
f toanbem fie al« ^anbeldleute in bie Umgegenb. 

Page 6. — I. SBentorfer dreien; throughout the story refer- 
ence is made to the Äinber öon Söentorf. Of it Frenssen wrote: 
„SBentorf ift ein angenommener 9lame. 3dJ böbe haM meiften« an 
mein (^cburt«borf ©arlt gebadet, ba« in ber S^ftbc K«öt; e« bot 500 
(ginnjobner." 
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2. bell UnterirMfdteii, „fleine, bunlle iBeute, hit bteQetd^t borl^r int 
Sanbc gewohnt l^aben. " A my thical peopl e, possibly historical, wftose 
spirits still haunt the hüls and woods. 

3. S^eobor @tonn was bom on the i4th of September, 181 7, 
in Husum, about which he wrote the well-known poem, Du 
graue Stadt am Meer, and also the charming story, In SL Jürgen, 
1867. He created such gems of the short story as, In St, Jürgen 
(1867), Aquis sübmersus (1875-76), Ein stiller Musikant (1874- 
75), and Pole Poppenspäler (1873-74). His last work, Der Sckim- 
tnelreiterf which is now considered by some to be his master- 
piece, appeared in 1887. Storm never finished the book referred 
to on page 23, line 17. The mäterial collected was turned over 
to MüUenhof (see page 23, note i, and page 84, note i). The 
expressed desire to become a ^anböogt (see page' 25, line 7) was 
more than fulfiUed, since he retired as Oberamtdj^etici^tdrat (chief 
counsellor). 

Page 7* — I. £ateinff^ule = ©i^ntnaftunt (see page 44, note i). 

Page 8. — I. fianböoöt = 'Äird^fptelöoöt', ictjt 'anttööorftcl^er': 
S^orfamt in Smcrifa unbcfannt, fyit: SBcöcauffid^t, gcucrtücl^r, Un* 
feaut, gcuerberlöütung, tramp«, ^Jcrfoncnrcgiftcr, ©d^ulgcbaubc. (S« x\t 
(gl^rcnamt. ©ein Untergebener ift ber Äird^fpielfci^reibcr unb SSorgC' 
fester ift ber Sanbrat, ber öomel^nicrcrlte lönlglid^e ©eamte ber ^anitn 
Sanbfd^aft'' 

Page 9. — I. £ateitt| see page 72, note i. 

2. ha& £anbf4aftUf^e ^an^, „^ad angefel^enbfte ^irtöl^«, too hit 
|[bgeorbneten ber Sanbfd^aft einfel^ren. j^ie ^ertoaltungen bei und 
finb: ©taat, ^Jroöing, Ärei« (^olfteinifd^er ^rouin^ialaudbrucf: ^anh' 
f(8aft), ©emeinbe (früher Äirti^fpicl). 2Äein ^cimatdftjei« (Sanbfd^aft), 
©überbitl^ntarfci^en, f)ai bie normale ©röge t)on ttma 50,000 @inn)o]^« 
nern in ca. 20 ©emeinben (Äirdjfpicien). ^r SBegriff ^ird^fpiel tonnte 
bei un« foöiel bebeutcn toie ©emeinbe, toeil bie ^ird^e in unferm ?anbe 
öon $au« au« immer ^taat^^ unb SSoIfdürcJe toar/' 

3. Sonbrat, see page 8, note i. 

4. ber Ul^en, the family pride of bie U^Ien, referred to in page 
4, note I, is still very strong in Klaus Uhl, notwithstanding the 
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fact that bis wild life is undermining the very foundations of 
bis lamily. 

Page 12. — I. 4^eefe, see page 3, note i. 

Page 15. — I. J^od^betttfdt, higk German, bas reference bere to 
tbe written language used in tbe documents of tbe cburch. 
^od^beutfd^ is sometimes popularly used when speaking of the 
language taugbt in tbe scbool. 

2. Iilattbeutff^, low Ger man j tbe dialects spoken in tbe north- 
eastern parts of Germany, including Schleswig-Holstein. 

Page 16. — I. SBeltanf^auuno, see Introduction, page vi. 

Page 17. — I. Düngeli^l^i^rtt, a small hill just above Westdorf, 
not far from !Dtc U^l. 

2. @o, nun man $u, well^ let us start; tbe use of man in such 
idioms, denoting command, occurs frequently througbout tbe 
Story. 

Page 18. — I. ISRien lüttie SBitte, meine fletne n)ei6]^aarige ^eem; 
mfen lüttie $o|i|i, meine fletne $uppe. 

Page 20. — I. (Sx Ift immer flutet ^inge, he is always in good 
spirits, Tbis characteristic of Fiete plays an important part in 
the early life of tbe children of ble U]()l, otberwise tbey would not 
bave enjoyed cbildhood's days. 

Page 21. — I. Sfla, bcnn man loö, well then hegin; see page 17, 
note 2. 

2. ©d^enefelb, a small city in Schleswig-Holstein. For tbe 
early bistory of Wieten Penn, see page 172, note 3. 

3. Here foUows in the original the well-known story of tbe 
farmer and the devil. 

4. SBobaui^berfl is situated just north of ber ^cefetoalb (see 
page 3, note i). It was one of the main places of tbe worship 
of Odin. In Die drei Getreuen, page 56, Frenssen describes tbe 
Wodanshügel as follows: 

,r®a ift bcr ©oban«6tiöeI. @r njöd^ft t)or bcm 2Balb auf, nid^t 
i&o4 gtoangiö guß, unb frci«runb. SDle üeinen, furgbeiniöen ©elfter 
be« iBalbe« Ratten l^n aufgebaut, öon ber ^öl&e Umfc^au gu l&atten über 
ble $elbe, unb toeitcr über« 9Kcer unb toelter, fo toelt ein SBatböeift 
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feigen fann. @te t)aben aud^ bie Strien barauf gepflangt, flettem barauf, 
filmen unb lugen, ob SBoIfen übentt Tlttt auffteigen unb ^arted ^tttx 
angetgen. ^ann laufen fte toeinenb unb ftölEinenb ben SBalb entlang 
bie lange ?inlc, unb ntelbcn, toa« fomntt: „geft bie SBurjcU ©legfant 
ben ©tantml ©tolj bie ÄroncI" 53raufenb, Ijiculenb lontmt bcr erfte 
©to6; unter bie fnorrige ©urgcl fliegt jantmernb ber ©albgcift." 

The children of the heath and of the marsh were irresistibly 
attracted to the Wodansberg, and often the scenes of the stories 
of old awakened in them the fundamental Impulses of human 
nature. 

Page 22. — i. Sitnlmiwr, the name of a moor not far from 
the Wodansberg. v 

2. S^aaletmuor, „$aale ift, tote alle bie anberen Ortfd^aften, bie in 
3 ö r n U^l öor!ommcn, ein toirflid^e« !Dorf in meiner ^eimat» 
Smi^t toeit öon i^m, im ä^oor, liegt eine ^t[i)t einfamer Käufer, bie 
SSaalermoor \)d^n. 3(5 l^obe ben ganjen 3 ö r n U H eben mit fol* 
(5er 3ntuition gefd^riebcn, bafi mir, al« ic5 \^xkh, alle« toirflicS toar." 
SBilftetmarff^ is the name of the country just below the Nord- 
Ost See- Kanal, — ^it^matff^ett refers to the country situated along 
the North Sea. 

Page 23. — I. aWüllcnftof; Karl Victor Müllenhof, the well- 
known germanist, was born on the 8th of September, i8i8, at 
Marne, and died at Berlin on the igth of February, 1884, where 
he had been Professor of the German Language and Literature 
since 1858. Concerning his valuable contributions, it is perhaps 
only necessary to mention the fact that he, instead of wasting 
God's precious time, as Wieten Penn thought, afterwards pub- 
lished the results of his studies of the stories current among the 
people in a coUection entitled: Sagen, Märchen und Lieder der 
Herzogtümer Schleswig^ Holstein und Lauenburg (1849). Frenssen 
says: „allem SD^örc^en^aften in ,3. U^l* liegt mciften« gu ©runbc: 
,®agen unb ayjärdöen* öon ^arl SD^üHcn^of, greunb üon Z^, ©torrn" 
(see page 6,* note 3). This book, however, is not always the source, 
since Frenssen teils them from populär versions which he has 
heard among the people. This fact accounts for the diflFerence 
in the versions of Jörn Uhl and MüUenhof's book. It has 
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been stated that Frenssen had changed these stories to suit bis 
purpose, or had written stories in the style of the folk-stories. 
These Statements are evidently incorrect. 

3. ^ofintt Sä^re, „ein uralter Übergang über ben {leinen $14 
(giber/ 

Page 24. — I. %a flrimmelt unb toimmelt t»...t>on,,,, it was 
literally swarming with .... 

2. bie @tber has its source in a small lake situated a few miles 
South of Kiel and wends its way towards the North Sea, form- 
ing, in part, the boundary line between Schleswig and Holstein. 
It flows past Rendsburg and Friedrichstadt and empties into 
the North Sea at Tönning. The Eider has played an important 
part in the history of these provinces ever since the days of 
Charles the Great, 8ii. 

Page 25. — I. ^olbfont is a spring famous throughout the 
entire äßarfd^ (see Appendix I). It was a trysting place of the 
children of Wentorf. Here, under the influence of the stories 
of old, and of the subtle powers of nature, they listened, and not 
always too wisely, to the teachings of nature. Elsbe Uhl was 
one of the unfortunates who paid dearly for the will to love and 
to live (see page 77, line isff., and page 124, note i). 

Page 26. — i. ®uft, the name given to the highlands just 
back of the marshes. The Geest is partly covered with heath, 
and in places by woods. Near the marshes it is cultivated, but 
the soil, consisting largely of sand, gravel, and clay, is not very 
fertile. 

Page 27. — I. ^oo^er Sannen, the name of a small woods of 
fir trees. 

Page 28. — i. The omitted pages contain the observations of 
teacher Peters and of the pastor, the main points of which have 
already been given in page 3, note 2, and page 5, note i. 

Page 29. — I. fein iWeftl im Äab; this touch is to bring out 
the dire poverty which is found in this fertile region, the cause 
of which is too often hard drinking, which makes the poor poorer 
and is undermining the stalwart farmer families. Frenssen said, 



P 29-3ft] NOTES 283 

in speaking of Jörn UM, that he had no idea that the book would 
go outside of his parish when he wrote it, otherwise he would 
have made it much dearer and have avoided local names. He 
States further that his main purpose in writing it was to attack 
the „©aufm" in the parish. Frenssen places 2^rinfcr uub (d^Icd^te 
pflüget in the class of undesirables (see page 109). 

Page 31. — I. btti^ ialftrlidfte Itinberfeft; the reason that the 
^iitberfeft is more important than SS^etl^nad^ten, to the children 
of Wentorf, is on account of its public nature. It is a school 
festival, while l^etljinaci^ten is more of a home celebration. 

Page 32. — I. Sogelf c^ie^ettr a favorite sport at the STMrfttag. 
An imitation bird» usually an eagle, is placed on a high pole to 
be used as a target. The successful shot is called the ^ömgdfd^ug. 
The fortunate marksman is the ^ihttg of the festival. He then 
dances at the head of the line with his beloved. This dance is 
called the fiöttigdtana* 

Page 34. — I. fonfirmiert, see page 2, note i. 

Page 38. — i. fl^^; Lisbeth never forgot the sting of this 
Word (see page 253, note i). 

2. The original contains a pretty description of the children, 
as they wander along the way through the forest. The meet- 
ing with Thiess Thiessen is described. He teils them of his 
early ambition, which was stifled by an inclination to sleep, and 
of his struggles with the studies which he was compelled to pur- 
sue. He also confided in them his great dream of seeing the 
World, which was frustrated by a strict father to whom mere 
work seemed to be the greatest virtue. Thiess made the trips, 
however, by pouring over an atlas and various books of travel. 
But all this hardly increased his desire to work, as is noticeable 
in his attitude toward life. 

Page 39. — I. immer allein; the lonesome life which Thiess 
lead caused him to live in the past, especially after the death of 
his sister. 

2. 3)aiS S3efte in ber föelt ift Me Sieüe; about the time of the 
appearance of Jöfti UM this sentence was on the lips of peoples 
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of all nations. It was the product of the religious revival which 
hearkened back to the teachings of Christ on this subject. Com- 
pare, for example, Henry Drummond's well-known book, The 
Greatest Thing in the World. 

Page 40. — I. Thiess believes literally the Statement in Gene- 
siSf iii, IQ. 

Page 41. — I. ^efanber^Snfeltt, Islands in the South Seas. 

2. ©itruaci, just off the western part of New Guinea. 

3. WlülülUnmttt, one of the seas between the South Sea 
islands. 

4. S^elftoer 9lattßXttlitn; the city of Itzehoe, consisting of about 
19,000 inhabitants, is situated a few miles southeast of the Jörn 
UM district. In the year 1910, the city celebrated the loooth 
anniversary, it having been established by Charles the Great in 
the year 910. The "Itzehoer Nachrichten" has been the 'Lan- 
desblatt' of Schleswig- Holstein for a Century. It has been quoted 
by several generations as the reliable source of information about 
the news of Germany and of the worid. The paper uses this 
fact in its advertising: „!Dic „Stjc^ocr S^lac^ncfttcn" fttib über bic ganjc 
^Jroöinj öcrbrcitct, berichten über aßc SBorfornntniffc im ^n* unb 2[udlanb 
fd^ncß unb guöcrläfeiß . . . ." 

Page 43. — i. In the original, Thiess leads the children to 
his bedroom in order to show them a trip which he had made. 
He had followed Livingston through Africa. They then went 
down to examine a boat of his own make. Later they bade 
Thiess farewell and hastened in silence over the heath towards 
Ringelshorn. Jörn was pondering over the discussion about work. 

Page 44. — i. ©^mnafitttn, the classical preparatory school 
for the University. The pupils enter the gymnasium when they 
are nine or ten years of age and remain nine years. The classes, 
beginning with the first class, are called Sexta ^ Quinta, Quarta, 
Untertertia, Obertertia, Untersekunda, Obersekunda, Unterprima, 
and Oberprima. Latin is studied throughout the course and 
Greek is begun in Untertertia. In the classics, the young Pri- 
maner are fully prepared to enter our graduate courses. This 
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strict dassical course had many disadvantages (see page 72, 
note i). 

2. Frenssen explains this opinion of the teachers as foUows: 
„Seigrer ?Jctcr« ^attc latcinlofc ©cminarbilbung empfangen, unb toufetc 
öom ^untaniftifd^en 53tlbung«0ang nid^t«, unb toat tool^I gu großartig, 
fid^ bamad^ au erfunbigen." 

Page 45. — I. Siebe su beu SBuc^ern. This moHf should be 
traced throughout the book, as it gives an insight into the char- 
acter of the young lad. The only reason for mentioning such a 
self-evident motif is that most people are prone to disregard it, 
not only in Jörn Uhlf but also in the lives of many young people. 

Page 46. — I. {^etntüüt; „©dömcid^clname für ein jierlid^eö STiöb* 
d^cn; !ommt öicttcid^t 6er öon „Zmt" = 9?cgcntüüt = ©ad^ftclge." 

Page 47. — I. ... toattifikit unb ftärfte; the influence of this 
association, which awakened and strengthened everything that 
was good and fine in him, helped to make it impossible for Jörn 
to give up the fight for the good (see page 97, line 26). 

Page 48. — i. and 2. ein toenig fimptl ehrbar unb ein tnenig 
berÜ frud^tbar: Frenssen explains this passage as follows: „!Die 
iWarfd^Ianbfd^aft ^at mit il^rcn graben Söaffcrgröbcn (see page 52, 
note i), graben eingeteilten gelbem, unb il^rem ganj ebenen ©elönbc 
ettoa« eljirbare« unb pl&iliftröfe« (©egenteil: ,bunt*, ,romantifd&0 unb Ift 
fc^r frud^tbar." 

3. Sanbrat, see page 8, note i. 

Page 49. — I. 9latt twir ^üdftmut; arrogance is one of the char- 
acteristics of the old farmer families of this northern country. 
Frenssen uses the motif of ^odjmut in Klaus Hinrich Baas, 
On page 574, it is explained: „Witt einen Jel^Ier l^at cö: eö ift l^od^» 
mutig. ©0 h)te anbere ®id^t unb ©d^toerl^örigfeit erben, fo l^abc idj 
©odjmut geerbt. (S« ift öon meiner Äinbl^eit an immer in mir empor* 
gcfd^illcrt h)ie ein bunter ©d^Iangenfopf ! 3d5 ^o^c e« nidjt gefeiten, idj 
l^abe c« nid^t bcad^tet; obgleid^ meine gute SWutter fd^on mit bcr fjeuer* 
gange banad^ fd^Iug, ald id^ ein ^inb n)ar. Witt nun ift ed Ddllig 
cntbedPtl ©ie ©djlange — l&abe idj gel^ört — ^öt einen STienf d^en 
gefreffen unb l&ötte öorgeftem balb mein ?iebfteö öerfd^Iungcn. S^iun 
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aber i^ e9 nn« mit il^r. !^a« fci^öne fnro^ge ^ng eybrogle i4 l^ier . . . 
6icr auf bicfcr l^olftcinifd^cr ßanbftraßc!" 

2. toenit Ue l^efl^er fo leben; for the results of this wüd Hfe 
see page lai, note i. 

Page 51. — I. Ultimofl^ielett; Uliitno gambliitg is similar to 
pla3dng the markets. The term Ultimo comes from the fact 
that, according to the German law, the day when a note is due 
may be placed at the end of the month. 

2. 8|parfafe]ifti|un0, a meeting of the directors of the savings 
fund. The municipality conducted the 'savings bank\ 

3. ^o^iere evidently has reference to certain promissory notes. 

4. ittc SRatur; the ennobling example of nature is an ever re- 
curring moiif in Frenssen's writings. He considers a natural 
life to be next to a godly life. A good example of this concep- 
tion is found in RiUigenlei, page 432: „ 3Renf d&cnfinbcr, toa« lauft 
i^T fo unrulftiö unb fo rafd^? ©a« mad^t i^v für forgenöotte ©efidjter? 
Sßad ftnb eure ^nber fo blag unb emft, nxtrum geben fte nid^t bin unb 
fpielen im SBalb? SBarum mübt ft<$ eure ^ugenb unb bat feine 
Blumen hn $aar? SBad iDol^nen fo t>iele üou eucb in f(brecfli(b bunflen 
©Öfen? SBa« babt ibr für grofee ©efüngniffe unb ^rrenbäufer? ©a« 
i[t eucb? <Seib ibr ixxvüdt? mit ibr benn nicbt, hai bie gange ^tlt 
runb um Hamburg b^ilig unb feiig ift? ^ebt boci^ um taä^, ma^t 
bo(b bie ICugeu auf 1 ©ebt ibc nid^t: 9{uub um eucb • «. * SlUe^ l^eiligcd 
2anb? . . ." 

Page 52.— i, ^luDerftafen, a long pole used for vaulting over 
the ditches which drain the soil of the iDIarfcblanb« The people 
carry these poles when crossing the fields. The fields are all cut 
up like oblong cakes with shallow ditches, mostly dry, but which 
form a quick exit for water during the rainy season. 

Page 53. — - 1. [Retiffion unb ©eticbt, audüing (of the books) and 
the trial (of the offending officials). 
2. I^ird^f^teltiögte, see page 8, note i. 

Pftge 55. — I. „^ü2 bn ererbt tion beinen ISßfttern bnft: e? taiir b 
t9, nm c2 sn beTt^^n"; a fundamental note in Goethe's view of 
life, found in Fausi I, line 680: 
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fOfoS bu etei^ Iran beitten iSätem laft, 

(Sitoii5 es, um eS ju ibert^en. 

SBaS man nic^t nü^t tft eine fci^toere Saft ; 

Kur toaS ber Slugenftlid erfd^afft baS lann er nil^n. 

Page 58. — I. Me Iittt}e SBitte, see page i8, note i. 

2. Sdkr^eiUgeil, ^W Saints* Day, the first of November. 

Page 60. — I. ^eefhnaim, a man whose farm is situated on 
tbe ©eeft (see page 26, note i). The object of having a ®ccft» 
mann own the mortgage is to bring out by contrast the results, 
on the one side, of the wild life of an Ul^I, and on the other, of the 
industrious axid saving life of a ©eeftmonn. 

Page 62, — i. IBonentla^; the object of bringing in the sileat 
witness of the destiny of this family is to have a visible connect- 
ing link between the successful past and the disastrous present. 
The wood carving ^ves an insight into the religious tendencies 
of former generations, and also indicates that the lesson of the 
prodigal son {Luke xv, xiff.) has not been of great value to the 
Ul^len, perchance because the retum was made too easy. 

2. ProverbSy x, 22. 

3. ^latot^ U|l, 1624; this date shows the continuous enstence 
of the family for nearly three centuries» a fact which explains 
the i^od^mut of Klaus Uhl (see page 49, nobe t). Some of these 
dauern families are even older than the Uhl family. 

Page 64. — I. ^ommt S^^r fommt^at, time will Uli, 

2. in ben IBiu^ent, see page 23, note i, and page 100, note «. 

Page 66. — I. Marfttag; the !D2ar7ttag occurs four times a 
year. It takes the form of a small fair, except that no prizes 
are given. It is an important event in the life of the young 
children of the dauern. The first dance at a ÜRorfttOfi is looked 
upon as a «ort of a 'coming out^ event. 

Page 70. ~ I. SESinbber getan, the name of a small creek. 

Page 72. — z. Saieht; in the Gymnasium (see page 44, note 
2), the boys begin to study Latin in the seoOa, One of the 
proposals of leading educators, as Professor Wilhelm Rein of the 
University of Jena, is to have the entire System reorganized, so 
as to have six years in the public schools^ and six years in the 
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gymnasium. The study of Latin would then be begun in the 
class corresponding to the seventh grade of the American schools. 

Page 75. — I. ©Itber; the life of Wieten Penn (see page 171, 
note 3) had prepared her to see only the dark pictures of the 
annals of erring, and therefore of suffering humamty. This 
explains the fact that she remembered so well the unjuöcrlöffigc 
©efd^id^ten (page 219, line 10) and that she lost interest in the 
sun, in the moon, and in the stars. 

Page 76. — I. Smerifa. This does not have reference to any 
particular Äreicti, but to the hundreds who went to America in 
the hope of obtaining a farm. In many cases their hopes have 
been realized, and in many cases they would have fared better 
to have remained laborers on the farms of Schleswig-Holstein. 
Throughout America, especially in the Middle West, the dreien 
of various parts of Germany, who came to America in the middle 
of the nineteenth Century, are the Uljllen of the twentieth Cen- 
tury. Their children's children are already repeating the historj» 
of the downfall of the Uljllen. The study of the conditions in 
these districts will give an excellent preparation for the under- 
standing of the modern German writers who have treated the 
complicated annals of the fall of the Ul^Ien and of the rise of 
the Ärcicti (see Appendix II). 

2. ^äfinhttf^atintß; miserable hound, 

Page 77. — I. baft icl^ toieberlommc; Fiete Krey retums in 
time to take part in the battle of Gravelotte (see page 145). 

Page 80. — I. feilte 9leigttitg tne^r; this feeling seems to be 
rather sudden, since Jörn knows little about the Scl^rplan. 

2. ^tt ^onfirmanbetmnterridftt, the instruction given to the 
children just before confirmation. It consists generally in drill 
on the catechism. Songs which emphasize the articles of faith 
are learned, and certain verses of the Bible are committed to 
memory. The pastor, in America quite often the teacher of the 
parish school, explains the catechism to the children. The spirit 
of the instruction has served as a problem for several modern 
writers. Sudermann, in his Frau Sorge, devotes an entire chapter 
to the ^onfirmanbcnuntcrridöt. 
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3. bic altt ^trdftettle^re; the teachings of the State Church of 
Schleswig-Holstein, which is Evangelisch- Lutherisch j is found in 
the Katechismus which was revised in 1835. Compare the 
Katechismus used in the Lutheran churches in America, which 
are alike in nearly every respect, but one must remember that 
Frenssen's Heimatskirche does not believe in the ©nabcniüal^I 
(?Jrftbcfttnation). 

4. ®naht; „3örn Ul^Ifatib bic ^rcbiöttiur gu laj, gu xotWi^, 3)cr 
?aftor fal^ nid^t bic öicicn feinen ©ünbcn (gaulljicit, 2:runffuc5t, 35cr* 
fcjtocnbung, ^Jral^Icrci, unorbcntlid^c Söirtfd^aft), unb toar mit bcr 
®nabe unb SScrgcbunfi gu xa\ä) bei bcr ©anb." 

Page 81. — I. SRed^t; Jörn had observed the conditions de- 
scribed on page 495. 

2. el« ftüUmt» «Itctitcil; „Altenteil (plattbcutfcj, Ol^IcnbccI) ift 
ba^ Üeinc SS^o^n\)avL^, bad bei mand^em ^aueml^of liegt ald iBol^nung 
für bic Altern, nacftbem fic ben $of an ben ©ol^n gegeben l^atten. @ö 
ift ber arten Steil." 

Page 82. — i. (Stiangelittm; the boyneeded and was prepared 
for an evangel which could give him immediate and practical 
direction for his work. 

2. ,fr0l^e SBütfdftaft'; the simple teachings of an industrious life 
appealed to Jörn Uhl more than the *good tidings* which were 
proclaimed in the sermons of the pastor. He, without knowing 
it, was receiving a preparation for the understanding of the writ- 
ings of Matthew and of Mark. 

Page 84. — i. Several pages are omitted. They contain an 
account of the past of Jasper Krey. We also see Fiete Krey 
in a bookstore in Hamburg. He is curious to find out whether 
Storm had finished the book Wieten had told about (see page 
23, line 17). He learns that Storm has written Novellen. How- 
ever, the young lad had not heard of these Novellen. About 
this fact, Frenssen wrote: „T)a^ einfache 5SoI!, bic Tla^t, fcnnt 
in bcr 2;at ©tornt'« SloöcKcn 'nicjt. ©ie finb gu gart unb fein." 
Frenssen seems to have forgotten for the moment that the best 
works of Storm appeared after the time of this chapter. Fur- 
thermore, the episode gives the poet an opportunity of empha- 



290 NOtES [P- 8*-i<» 

sizing a teaching he had in mind, natnely, „SBon Q3ttc(em toixb man 
nid^t Httfl, fonbcm \)on bcm, toa« man erlebt." He also hints at the 
uncertainty of attaining success in America in the Statement: 
„:Son Smertfa l^abe id^ (^ute« unb ^led^te« gel^drt. 9{iemald ho» 
iDüttlcrc" (see page 76, note i). 

Page 85. — I. eine ftäbtifd^e SäiuU, a kind of a high school for 
giris. 

2. 9latttt; the writer foretells the future of Jörn Uhl and Lis- 
beth as is described in the last chapters of the story (see page 
260, note i). 

Page 88. — I. An interesting account of the life of the ©anb« 
btttn, which motivates her conduct, is omitted. 

Page 90. — I. SnngeleuteliaU, one of the social events which 
play an important part in the life of the young people. Frenssen 
looks upon these free and easy dances with some misgivings^ for 
he knows the subtie influence of such events upon the susceptible 
characters of the young people. 

Page 97. — I. ... tierborben nnb tierntalt; Frenssen labored for 
years to bring before his hearers a more natural conception of 
the Portrait of Christ (see Introduction, page v). 

2. einen regen @eift, an alert mind, Frenssen desires to bring 
out the contrast between one who is contented with the mere 
believing in the doctrines of faith and one who will hunt for an 
ideal. 

3. tdäit qlauhtü; the teaching of faith in one 's own life by the 
^nbbeem in a quiet but decided way awakened and strengthened 
the strong in Jörn, as formerly the association of Lisbeth in 
Junker had awakened and strengthened the good and fine in 
hirn (see page 47, line 3). 

Page 100.— I. intocnbiö, see page 122, line sff. 

2. nn^ feinem eigenen ©efd^maif; in the original Frenssen has 
inserted some of his thoughts about education. The keynote 
of his conception of education is that the youth shall receive an 
education along the lines of their capabilities and shall not be 
compelled to follow a vocation for which they have no love and 
but little aptitude. 
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Page 101. — I. ßlitisd ^(ocmd, 1780-1850; „^aftor, oud meiner 
Heimat, ^efömpfer bed 92attonaU«Tnu«''. 

2. Sittrolo; Joseph Johann Littrow was bom in 1781 and died 
in 1840. In 1819 he was appointed director of the Vienna Ob- 
servatory. — ^ie föttitber ht§ ^bamtU, his best known book, 
appeared in several editions. It was re-edited by E. Weiss in 
188 2-1 885. The people were much interested in the wonders 
of the heavens, bnt their attention was thereby diverted from 
observing the wonders of the earth. 

Page 102. '-' z. Me fitoffeit flBnitber; as no one had undetstood 
how to make religion a real thing to Jörn Uhl^ likewise no one 
^ad understood how to make the wonders of nature real to him. 
This is a part of Frenssen's conception of the ennobling influenae 
of nature (see page 51, note 4). 

2. filtert; having resolved to renounce the world, and there- 
fore his ambition to become a SanbDogt, he decided to remain a 
mere servant in the house of the Uhlen. 

Page 103. — I. ftftbtifdfte Spaxfa^t, see page 51, note 2. 

2. ... pxM^tt; the pastor emphasized the particular articles 
of faith he desired to inculcate in the minds of his hearers, and 
his sermon did not always correspond to the contents of the 
prescribed passage of scripture, which he read without notic- 
ing the difference. To Jörn Uhl the passage of scripture read 
tseemed more adapted to the needs of the village than the teach- 
ings of the pastor. Two paragraphs stating the general content 
of these sermons on faith and Jörn 's thoughts about them have 
been omitted, inasmuch as they are indicated in the following 
pages. 

3. QXü^t, ftarfc ©ebaJifett; Jöm's life had prepared him to hear 
the essential teachings of humanity which permeate the New 
Testament and certain parts of the Old Testament. 

Page 104.-- I. fßlattfian» ober fßtaxfu»; later on in life, Jörn 
Uhl began to read these books with some understanding (see 
page 172, line 29, and page 219, line 25). Frenssen thinks that 
the young people should have the opportunity of learning the 
great ezample of the life of Christ. He prepared for this pur- 
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pose a Volksausgabe o( the life of Christ. It is also included 
in Hillegenleij page 484. He thinks that many will read this 
life of Christ as Heinke Boje did, and with the same results: 
„Slbcr bann liefen i^ife ©ebanfcn gu bem, öon bem fie eben gclefen Jatte, 
au bem ^olbcn, ftarfen 3yicnfd^en unb gu feinem ©lauben. Unb an 
feinem ©lauben raufte [16) ber ibre empor. Unb fie glaubte unb betete^ 
toie er geglaubt unb gebetet l^atte/ 
2. gegen bie ^änen, 1848-1851. 

Page 105. — I. ble erfteii Sente, the tnen of influence, Frens- 
sen, in all his writings, does not hesitate to hold the men in con- 
trol, the **pillars of society" responsible for the conditions in 
the village, or in the j^amp, which is a group of houses, build- 
ings, etc., not as large as a village. Frenssen's attacks upon the 
men in control have aroused much criticism, but at the same time 
have accomplished much good. In Russia these attacks were 
taken seriously. The translator of Jörn Uhl was imprisoned; 
'Trenssen was so afFected in telling of it that tears came to his 
eyes as he said, ,Hrmer 9)?enfd^M'* 

2. mtn miU = ^uaenfalb. 

Page 106. — I. ©lauben, see page 80, note 3. 

2. bie fogenannten guten SBetfe; from the appearance of 
Luther 's famous sermon Von guten Werken, June, 1520, up to 
the present day, the question of gute Söerfe has been the source 
of much earnest and, at times, of much bitter controversy among 
the German people. Many good people look upon the Propa- 
ganda for moral Instruction, without the underlying foundation 
of faith, with decided disfavor. Some even hold that it is de- 
cidedly immoral. 

Page 107. — I. bie stillen im Sanbe is used by modern writers 
to denote those who are quietly reflecting about the fundamental 
Problems of life and about the social conditions which are pre- 
venting the betterment of humanity. The number of „bie ©tillen 
im Sanbe" in Germany is very large. They are the readers of 
the works of Frenssen and of othfer writers, both German and 
foreign, who are treating „fcftlld^te«, tiefe« 8eben". The govern-. 
ment of Germany is endeavoring to induce bie ©titten im 2cm,bc 
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to work for the preservation of the older ideals of German culture 
and nationality. The best book in this line is Des Deutschen 
Vaterland, edited by Hermann MüUer-Bohn, the editor of ** Volks- 
abende*\ with the collaboration of over a score of the best writers 
and joumalists of Germany. 

Page 111. — I. @ein öugereiS Seben; compare with his inner 
life (see pages loo and 122). 

Page 113. — I. toemt er f{4 ie^t freitoilKg ju ben @iilbaten mtU 
bete; Major v. Rabenau, in his book entitled Die deutsche Land- 
und Seemacht, writes as follows about this point: Every young 
man under Obligation to serve in the army, whether in the first, 
second, or third year of military duty, may apply as a volunteer. 
With this application he gives up the advantages of drawing by 
lot, and may be enlisted at once. This application does not give 
the volunteer the right to choose arms or regiments, but his 
wishes are considered as much as possible." 

Page 114, — I. ^ttt ^ird^f^ieltiogt, spoken with polite sar- 
casm to emphasize the fact that the ^ird^fpielDogt should judge 
men and not the respected clan of the Ul^Ien. 

2. stoei i^elbsttge, the campaigns of '64 and '66 (see page 134, 
note 2, and page 137, note i). 

3. 9letlbi9burg, a little city of which Frenssen is very fond, sit- 
uated on the Eider just east of Kiel, „^id^t Jücit baöoti ift bcr 
©jccrglcrplat} für bic bort gamifonierenbe Slrtlfleric." — Softer 4^eibe, 
see page 129, note i. 

4. „tiierfanägett ^ol^Mnttn"; generations of hard labor had 
made the children of this country strong, hardy, and awkward. 
Frenssen speaks of „bie falte ©teifftcit bcr ©ctooftner." 

Page 115. — I. The experience of Jörn with his comrades, 
showing his attempts to elevate the moral tone of the Company, 
have been omitted, likewise an account of his association with a 
family in the city where he served. 

Page 117.— I. bei ben Ulanen in ä^oabit; the Ulanen is the 
name of the cavalry regiments which are between the light and 
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heavy cavalry. Lances with smaU flags of the different states 
are carried. Moabit is the name of a section of Berlin in the 
northern part of the city. Large garrisons are located here. 

Page 118. — I. bag er biefer Sage ttid^t fietoadftfeit ioax, thai he 
was not equal to the Situation; his experiences, although they had 
given him much worldly wisdom, faad not developed indepexidence 
and courage. 

Page 119. — z. l^atte ber SRantt in ii^m bie (Btunbe feiner (&f 
l^urt; the realizatton of the great danger confronting his sister 
stirred all the latent forces which had been so long suppressed. 
His ^etbftbetougtfein was thoroughly aroused, and thereby his 
courage. Frenssen's treatment of ©elbftl^etougtfeiii and WbiX dif- 
lers radically from that of Sudermann in Frau Sorge. 

Page 120. — I. ba^ ic4 ffitx Derfanent toill, that I iniend to 
"waste my life here. Elsbe realizes that she must rue her action 
all her days; but she, like her mother (see page 39, line 25), must 
pay a heavy price for possessing the will to love. 

Page 121. — I. im Schlafe laß; a letter to Thiess Thiessen, 
which contains the facts of the case and a request for him to 
take -care of Elsbe during this important period of her life, is 
omitted; likewise several pages treating the downfall of Klaus 
ühl and of other families of the community. The fears of the 
?anbrat (see page 84iff.), have been realized. The wild life of 
ble U'l&Ien has brought sorrow into the lives of their wives and 
children. A heavy anxiety has grasped the minds of many, as 
though some superhuman and terrible power were stalking along 
the streets and roads, touching men and unhinging their minds. 

Page 122. — i. im ^nnetfien feiner @eele, see page 100, note i. 

2. ber i|m bie SBcge hjiej^; it was necessary for Jörn to find his 
own way; and, although it cost him many years of his life to 
wander along the bypaths and to stray into the ©anbtocge, yet 
he always could see the right road in the dlstance (see page 
276, note i). 

Page 123. — I. Mare nubium, one of the seas of the moon. 
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For a good diagram of the moon see Tke Encydopaedia Brüan- 
nica, 

2. Maie nektar, Mare nektaris (see above note). The study 
of the wonders of the moon aroused Jörn UhPs latent thoughts. 
He recatled what he had read in Littrow's Wunder des Himmels 
(see a similar beautiful scene with Lena Tarn, page iSgff.)* 

5. SWelbetfer SRarft; Meldorf, where the original Jörn Uhl still 
lives, is a sleepy little village of about four thousand inhabitants 
just north of the locality of bie Ul^I. It is the place referred to 
as the one where Storm heard and told the folk-lore tales (see 
Pt^g^ 23). Frenssen attended the gymnasium at Meldorf before 
he went to Husum. 

Page 124. — i. The omitted pages contain the Information 
that Elsbe is to come to the ©olbfoot (see page 25, note i) with 
Harro Heinsen, the story of the young people whose experience 
at the ©olbfoot prepares for the experience of Elsbe Uhl, and the 
meeting of Elsbe with Harro Heinsen, which resulted in her 
decision to go to Hamburg and then to America with the young 
man whose entire life had unfitted him for work. The daughter 
of the iKarfdJbaucr paid dearly for the sins of the Uljllen, when 
she, by the ®oIbfoot,k gave her life to Harro Heinsen (see page 
120, note i). 

2. ^eritd^t tion JiBdlfetuimt^e itnb ^tieg; Frenssen personifies, 
SLs is his custom, the rumors of the impending war. 

Page 125. — I. ^ie fßM^ttXt; Frenssen understands the latent 
power of bie ^olf^feek which had hopes for the fulfillment of its 
long cherished dream of final reparation for the wrongs it had 
suffered from internal dissensions and from the hands of the 
nation across the Rhine, especially under Napoleon in 1805-1806. 
The hope which had lived for generations, the hope of a united 
Germany, seemed about to be realized. Frenssen wrote about 
the Älagcn unb ^Jrojcffc as follows: „3)ic Älaöcti unb ^rojcffc toarcti 
bie fricöerifd^cn ©nfäßc unb nationalen ©clcibigungcn, bie fjranfreidj 
un« Immer angetan l(iatte. ®cr Sluefprud^ SBiSmardP« — gronfretcS l&at 
un« In ben letjten 2oo'3fa]^ren breigigmal bcn Ärieg erflärt/ 

2. %tt ehtselite S)>lenr4; during the war, and afterwards in the 
stniggle of the reconstruction period and in the subsequent rise 
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of modern commercial and industrial Germany, little heed was 
paid to the needs of ,bcr clngclnc 9)?enfd5*. The church, the 
government, and even the Social-Democratic party, were more 
interested in the SSoIf than they were in the ciniclncn SD^cnfcJcn. 
Frenssen is primarily interested in the individual, and he studied 
the war, and especially the great battle of Gravelotte, with the 
definite purpose of observing the direful influence of war upon 
the individual children of Wenttorf. The chapter on the battle 
of Gravelotte, which is "not surpassed anywhere in literature 
for the immediacy and vividness of its impressions," is the 
result of Frenssen 's penetrating observations of the hard strug- 
gles and intense sufferings of the single soldier. The following 
Statement by Gustav Frenssen will explain the reason for this 
fact: „3^ l&abe mir bei 2:aufcn utib ^oc^gcitcn immer gern crgäl^Ien 
laffcn, au(5 t)on SBeteratien. HI« idj 3öm Ul&I« Sriebniffe bei ®roöe« 
lotte fd^ilbcm tooUtc, ging iä) gu einigen, hit hahd gemefen toaren, unb 
fragte [it genau au«. 3)iefc ?eute toaren einfache ©olbaten, Offiziere 
toaren nicjt baruntcr. !Der ©cneral (SWanftcin) tft burd^au« btftorifdj, 
ebenfaKö, glaube i(S), 3agemanu; bie anbem Flamen finb öeränbert g. ©. 
©leifer, bodj ift feine ^Jerfönlld^feit nad^ ber SBirfli^reit ge^ilbert; 
ebenfo öicHeicJt Leutnant ^aj. S)ic 9?egimenter finb mit ri(5tigen 
S^amen unb S^iummem angeführt. !J)ie gange ©d^ilbcrung ift tatfttdj» 
m toabr," 

3. f^reitDilliger, volunteer, The law at present permits the vol- 
untary enlistment in the active Service between the completed 
lyth and 2oth year (see page 113, note i). 

Page 126. — i. $a^iete, ber ©efteßungSbefebl gur gabne gu fom» 
men. ©er ^nbölt ift: „3^x foßt morgen früb in 9?enb«burg fein ufto." 

2. mobil gemad^t; Major v. Rabenau defines SD^obilmacbung 
as foUows: „©er Übergang beö ©eere« au« bcm griebenö* in ben Kriegs* 
guftanb toirb SWobilmacbung genannt." It is the single, fatal, and 
significant word of the despatch to be sent out by the Depart- 
ment of War on order of the Emperor, in case of impending war. 
The 3y?obiIma(bung«orbre of the North German^ Confederation 
was signed on the night of the fifteenth of July, 1870. 

Page 127. — i. (^^ ift ein bdfet @tricl^ butcl^ meine ffttä^rnnq, i.e. 
a bitter disappointment for me. Jörn was just beginning to get 
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the Uhl in some sort of order. The war had a far-reaching influ- 
ence on the ^SBoucrn and ®utdbcfi<}cr of Germany, although the 
scenes of the great struggles were hundreds of miles away. The 
wild life led by them lef t them ill prepared to meet the exigencies 
of the war and of the reconstruction period. 

Page 129. — i. ßol^er 4^eibe; for a description of the Battle of 
Loher Heide (133 1) see Müllenhof, Sagen, Märchen, usw., page 24. 
The first sentence is as follows: 3)icfc ©d^Iad^t toar ein überaus ^xo^t^ 
SB^ttt, aber ®ott gab ©rafen ®eert bod^ ben ©leg, obtool^I bie Reiften 
gegen bie !Döneii in ber SWinbergal^I toarcn. 

2. ^ranfreid^ Iftatte tjor tjier Sagen ben Sttitq erllärt. The proc- 
lamation of König Wilhelm, afterwards the first Kaiser of the 
New German Empire, setting apart the 27th of July as a day of 
prayer, may be of interest: 

"I am compelled to draw the sword to ward off a wanton 
attack, with all the forces at Germany's disposal. It is a great 
consolation to me before God and man that I have in no way 
given a pretext for it. My conscience acquits me of having 
provoked this war, and I am certain of the righteousness of our 
cause in the sight of God ....'* The address of the king to his 
troops a few days later contains the same idea: ''AU Germany 
Stands united against a neighboring State, which has surprised 
US by declaring war without justification. The safety of the 
fatherland is threatened. Our honors and our hearths are at 
stake. To-day I assume command of the whole army. I ad- 
vance cheerfully to a contest like which in former times (1813), 
our fathers, under similar circumstances, fought gloriously. The 
whole fatherland and myself trust with confidence in you ....'* 
The same note is repeated in other proclamations of King Wil- 
helm. 

The immediate cause of this war was the question of the 
Spanish succession. It was decided to consider offering the 
throne to Leopold, the crown prince of the Catholic line of 
the House of Hohenzollern. This gave the war party in Paris 
the long-desired pretense. Rather insistent demands were made 
upon the King of Prussia, urgently requesting him to prevent 
such a procedure, which would destroy the balance of power of 
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the States of Eiirope and would endanger the honor and inter- 
ests of France. The note even suggested that this was a part 
of a deliberate plan of Prussia. The German leaders, Bismarck, 
Moltke, etc., had been preparing for such an emergency since 
1866. On July i2tb, the French ambassador, Benedetti, made 
an additional demand that the King of Prussia should never 
consent that a Hohenzollern should accept the Spanish throne, 
in case such a question should arise. The result was inevitable. 
The King refused to receive the French ambassador (Emser 
Depesche). The Reichstag was called for the nineteenth. The 
Opposition was not strong; and, since Germany was united, within 
a few days the German armies were transported across the Rhine. 
The French army, after minor victories on the second of August, 
retreated to the hills of Spichern (Spicker er Berge), where they 
firmly entrenched themselves. General Kameke, fearing that 
the French would retreat, and rel)H[ng on reenforcements, decided 
to make an attack. After a severe and bloody battle, the hills 
were successfully stormed. This victory and the one of Wörth 
made it possible for the German armies to continue their victor- 
ious campaign. In a few days, the i8th of August, the battle of 
Gravelotte (see page 130, note 2) was fought, and on the first 
of September occurred the battle of Sedan. The French army, 
including the Emperor Napoleon, surrendered. The campaign 
continued; the German armies proceeded to Paris. On the iSth 
of January, 1871, in the Castle of Versailles, König Wilhelm was 
proclaimed "Deutscher Kaiser**. 

3. ber befreite corresponds in some ways to a corporal in our 
army. 

Page 130. — I. stoeite S^toere, the second heavy battery (see 
note below). 

2. ^ratielotte, see page 129, note 2. The correspondent of 
the London Daily News gives a lifelike picture of the battle of 
Gravelotte, as seen from the Prussian side. (See History of the 
War hetween Germany and France, James D. McCabe, Jr., 
page i92ff.)- Oskar Jäger, in his book, Deutsche Geschichte, gives 
a detailed account of the battles around Metz. These accounts 
bear out the authenticity of Frenssen's description. 
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3. 4^0l^etttoeftebt unb ^ünhühotfttl, small villages near Rends- 
burg. 

Page 131. — I. . . . bai^ fRtd^t, ilftttett an bie SadFe su lommett; 
the farmer lad had conscientious scruples about the right of war, 
but bis conscience was appeased when he learned of the Insult 
to the aged king, who was seventy-three years old at the time 
of the declaration of the war. Kaiser Wilhelm I was born on 
the 22nd of March, 1797 and died on the 8th of March, 1888. 

2. We tRefertiiftett; according to law, every man is dienstpflichtig^ 
that is, he must serve in the army, unless excused. The mil- 
itary duty begins with the completion of the twentieth year and 
ends with the completion of the thirty-ninth year. In the 
infantry, the soldier must serve seven years in the Standing 
army; the first two years hei der Fahne (active), the other five 
in the Reserve^ when he is calied Reservist, In the cavalry and 
in the mounted field artillery, the active Dienstzeit is three years, 
then four years in the Reserve. The Reservist must report every 
spring and every fall. The object of the Reserve is to have 
trained soldiers in case of war. Under the new military laws, 
Germany is to-day calling on over 100,000 more of her sons 
each year to serve in the army. 

Page 132. — i. fo^u gebeulter Seeleffel, a battered old teakettle, 

Page 133. — i. bfe S^ieruttbfiebsiger, the seventy-fourth regiment 
(see page 125, note 2). 
2. ^le ©^id^erer S3erge, see page 129, note 2. 

Page 134. — i. ben ^reufiifdfteti ©Ifeufrefferti, those Prussian 
fire eaters. For over a Century, the Prussians have had the rep- 
utation of being fearless soldiers. The Schleswig-Holsteiner had 
had excellent opportunities of observing the superior training of 
the Prussian regiments. 

2. Sed^Suttbfed^Stg; the short but important war between Preus- 
sen and Ostreich, in the months of June, July, and August of 
1866. The decisive battle was that of Königgratz on the third 
of July. The old contest for the supremacy in Germany was 
eiided, likewise the old hope of having a Gross-Deutschland. A 
new epoch in German history was opened. Bismarck drew up 
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the articles of the Prag peace, August 23, with the unification of 
Germany with Prussia at the head in mind. At that time, König 
Wilhelm did not realize the importance of the farseeing policy 
of the great Organizer and statesman. 

Page 135. — i. toie ©attb am Sl^eer; this expression, used so 
much throughout the Bible, has a double significance in the 
Sandy region of this northern country. 

Page 136. — I. bic ©röffe ber Seit; for a moment, Jörn Uhl, 
who was prone to think about the narrow cares of Mc W)l, feit 
the greatness of the time. The passing thoughts of the men, 
both soldiers and officers, are brought out with great skill. The 
horrors of war are thus doubly impressed upon the interested 
reader. 

2. ber ad^tjel^nte htaä^ an, the eigfUeenth (of August) dawned (see 
page 125, note 2). 

3. In ber JReferöe blieben; the fields in front of Gravelotte were, 
according to the London Daily News, completely covered by the 
Prussian reserves. 

Page 137. — i. ani^ ber nenen ^robins; the best short State- 
ment about the history of Schleswig-Holstein is found in the 
book, Des Deutschen Vaterland, edited by Hermann Müller-Bohn. 
The chapter is written by Dr. Arthur Obst, the editor of the 
Hamburger Fremdenblatt. The passages, somewhat paraphrased, 
which bear upon this point are as follows: ''Immediately after 
Christian IX ascended the Danish throne in 1863, he issued the 
decree that the Constitution which had been given to the lands 
of the North should be carried out according to the letter, with 
the object of making the people of these lands Danish in every 
respect. Prinz Friedrich of Schleswig-Holstein, etc., declared 
himself Duke of Schleswig-Holstein and took up his residence in 
Kiel. Events followed which opened the German-Danish war. 
According to the terms of the peace of Vienna, the duchies of 
the Elbe were handed over to the two great German powers. 
After the war of 1866, they were united with the Prussian mon- 
archy (die neue Provinz) . A final propitiation was brought about 
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by the marriage of the daughter of Herzog Friedrich VIII with 
the present Kaiser, Wilhelm II." • 

Page 138. — i. 3J>ftebt; the battle of Idstedt (July 25, 1850) 
was won by the Schleswig-Holsteiner. A complete crushing of the 
Danish army would have been possible, had not General v. Wil- 
lisen, in the flush of victory, given up the battle and ordered a. 
retreat; hence the answer: „SWcnfc^ rcb' nic^t öon 3bftcbt" (see 
previous note, and also page 217, line 10). 

Page 139. — i. $ii . . ü . . {uu . . iuu . ., an imitation of the 
sound of the flying shell. The correspondent of the London 
Daily News described this noise as a **growling whir". 

Page 140. — I. ^le SRüdFen, mosquitos; here reference is made 
to the rifles of the infantry. 

2. We S^ntmmer, blueboUle (a fly); here «reference is made to 
the big cannon situated on the heights. The second battlefield 
consisted of two heights, intersected by a deep ravine. The side 
of the ravine next to Gravelotte, where the Prussians stood, is 
much lower than the other side, which gradually ascends to a 
great height. 

Page 142. — i. tRoftr W! = rü^rc bldj, Move your seift *Get ß 
move on you\ 

Page 144. — i. S3efel^I! At your commandy sirt 

Page 145. — i. @(l^)oer fällt ei^ ftcrtttn, it is hard to turn, 

Page 145. — 2. ... einseltte S3Uten hc§ S^ateruttferi^; this is one 
of the most beautiful touches in the writings of Frenssen. By 
the repetition of btc ölcrtc ^SBittc — „Unfcr tttölic§ 53rot gib un« 
l^cutc" — he brings the battle of Gravelotte in direct connection 
with the poverty of the people at home, who thus have lost one 
of their main supports. 

Page 146. — 1. ^at geilet to (Snit = ha9 gel^t gu @nbe, 'it's all 
up with US*. 

Page 147. — I. ItMiä^mii^anwäiaUhtitliiJairlyiifeU'manned. 

2. Joshua, X, 12-18. ^ 
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Page 148. — i. ber streiten Seilten, o] the Second Light Horse 
(see page 135, note 2). 

Page 149. — i. QJöip mi » l^tlf tntr. 

3. Je prie . . . ma mdre . • • piti^, I beg , , , tny mother — püy. 

3. @oii böfH . . . SRien SRnber, fo burftig . . . meine äJhitter. 

4. bie l^dddllte 9hlt, m ca^e of extreme necessity, 

Page 151. — I. ben (Slf äffer, /Ae Alsatian. After the close of 
the war, Alsace, together with Lothringia, became a province of 
imperial Germany. 

2. Wx finb alle in einem $iitt groff geworben, we all grew up 
together as one family, 

Page 152. — i. CFd gel^t mannet $iitt entjtoei; Fiete has ref- 
erence to the breaking up of families. 

2. Bois de la Cuss^e, the name of a forest near St. Privat. 

Page 154. — i. baut . . . fd^Ied^ten ^afer, have a poor harvest 
of oats, 

Page 156. ~i. brauen bor bem futd^tbaren 3<Kmmer ber S^enf 4« 
ieit, see Goethe 's Faust ^ line 4406 — ber SWcnf d^l^eit gonger ^onimcr 
fagt mid^ an« It may also be an allusion to various passages of 
the Old Testament. 

Page 158. — i. Chapter fifteen is omitted. Fiete Krey got 
his discharge from the army, and went to see Jörn Uhl in the 
lazaret. He found him almost well agaih, and took him to Ham- 
burg. They met Elisabeth Junker, who informed them that 
Thiess Thiessen was still looking for Elsbe. They went to the 
little room where Thiess spent the long hours of worried waiting, 
when he was not anxiously wandering through the streets or 
patiently waiting at the wharves in the hopes of seeing the lost 
sister. Lisbeth Junker, on the way to her aunt, hesitatingly 
confessed that her life was rather quiet, lonely, and a little hope- 
less. Jörn was too occupied to understand the hidden signifi- 
cance of her words and actions. Fiete Krey returned to America, 
and Jörn Uhl went to the old home. Thiess continued his long 
search for Elsbe Uhl. 

2. @4reS)oig=^oIftein; in a few paragraphs, which are omitted, 
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Frenssen gives a short sketch of the land, which is old and has 
witnessed many stränge things. He teils of how they sailed 
oversea to Britain; of how they drove out the Wends, who had 
made a foray into their land; of how the Dane was harrying the 
land; of how the sea made a league with them and enabled them 
to smite their enemy. He teils the various moods in which they 
returned home from abroad, not always with the exultation of a 
Victor. 

Page 160. — I. SRlen ole = meine alte. 

Page 167. — I. 4^oIIättberei, the name of a building, probably 
built by a Holländer. 

Page 168. — i. SBuIf ^fel^rattb, a leader of the IDltl&marfdJcn« 
bauem in the battle of Hemmingstedt, south of Heide. 

Page 171. — I. tRttgenl^erg; Frenssen describes the Rugenberg 
on page 427 in the original text: „(g« ift eine anfel^nlid^e Slnldöl^e. 
ffflan l^t einen ^M über ein meited unb breitet Tloox, btd an {enfeittge 
^dl^ngttQe. Huf ber <Spt^, unter {ungen Pannen unb ^ud^en, Idat man 
alte ©rabfammern geöffnet. 

2. Ue 4^nitengräl^er, mounds built as graves in prehistoric 
times. 

3. bie ©efd^id^te Hon SSieten $eiut; Frenssen can not remember 
whether he used a model for Wieten Penn or not. The story of 
the old man Weisskopf shows the past life and education of 
Wieten Penn, in order to explain her tendency to live in the 
lugubrious Märchen world and tp see the dark pictures of life. 
Owing to all the fearful things she had seen, her youth was 
broken off like a flower; she saw apparitions, and had what 
people called second sight. She gradually became distracted and 
gloomy. Silly folk gave her the name of Wieten Klook, and 
did what they could to drive her back into herseif. But Jörn 's 
mother, who was kind-hearted and trustful, took her by the band 
and helped her. Yet she always remained strangely serious, and 
was often pensive and dejected. The point of the story is to 
make clear to Jörn Uhl, who has the same heavy blood in him 
as she, that he needed a good young comrade since he had such 
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a difficult task before him. The story of Wieten Penn made 
a deep Impression upon Jörn Uhl. 

Page 173. — I. SBefteredf, „ein ©of Im SBcftcn meine« ©eimat» 
borfe«/ 

Page 175. — i. fB&vtxt, a mound about four meters high, a 
relic of the times before the dykes protected the people from the 
sea. The people built their first houses on mounds, or small 
hüls, which they built up to protect themselves from the sea and 
to keep the houses up above the tides. 

Page 178. — i. mir . . . auf 9 ^ütttthtot fd^mieren, remind m 
of ü; *rub ü in\ 

Page 179. — i. bem ttlten dreier, see page 8i, line isfif. 

Page 180. — I. ^trd^f^telfd^reiber, see page 8, note i. 

Page 182. — i. ^dmtotti uttb Xoh, see page 155, line sff. 

Page 183. — I. „9lun bonfet olle ®oit"; Gehdlied written by 
Martin Rinkart in 1648, just at the close of the Thirty Years* 
War. The first stanza reads: 

1. S^hm banfet alle ®ott mit ^txytn, S^hmb unb ©ttnbcn, 3!)er gro^e 
SDinge t]()ut ?ln un« unb oUcn (gnbcn, 3)cr nn« öon SD^itterletb Unb 
j^inbedbetnen an Unattl^Iig biel au gut $id l^iel^er \)Qi getldanl 

Page 184. — I. „SBerfen bci^ SJ^iebctn^"; Frenssen, as other mod- 
ern German writers, is a real Apostle of Peace. 

Page 195. — i. Matthew ^ vi, 26Q., 

Page 199. — i. Genesis ^ iii, 16. 

2. A realistic description of the last feverish hours of Lena 
Tarn is omitted. Her last words give an excellent insight into 
her Sterling character: „2)a« ift alleö, toaö idj 6aöe. 3c5 bitte bi(i^, 
laß mid^ bei bir bleiben. 3d^ bin furdjtbar mübe. S^ad^bcr toill ic8 
arbeiten, foöiel idj fann. SBenn bu (has reference to the Lord whom 
she saw in her vision) e« börcn maöft, mödjtc x<ii gern babel fingen." 
Lena Tarn is one of the best of Frenssen *s creations. Her char- 
acter is a blending of that of two girls, one of them formerly a 
servant in Frenssen *s own family, and the other a teacher in 
Husum. Frenssen can remember just when his father told him 
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of a girl who sang all the while. He never forgot about it and 
added this characteristic to Lena Tarn. 

Page 203. — i. oltc, bunte ©efd^id^ten, see pages 21 and 219. 

Page 204. — i. aui^ bcm alten Seftamettt; her life had pre- 
pared her to understand the dark stories of the Old Testament 
(see page 212, note i and page 236, note i). The New Testa- 
ment had remained for her a sealed book (see page 232, line 

I5ff.). 
2. ble fd^redFIid^en ^rfebttiffe, see page 171, note 3. 

Page 207. — I. HS ift ber ^aftor; in a footnote to Elster's 
life of Frenssen, the author wrote: „!3)er bin id^" (see Introduc- 
tion, page v). 

2. Sener anbete, see pages 103^. 

3. Iftatte . . «Pfarramt überfommen, had received a pastorate. In 
Germany the Pastor has an official position, due to the fact that 
the church is a State church. Much emphasis is placed upon 
the Slmt; hence the peculiar significance of the word Smtöbnibcr. 
Practically all of the modern writers have treated this phase of 
the church System. 

4. Sutl^eri^ 2!ob; Luther died after a severe illness on the i8th 
of February in the year 1546. Frenssen is thinking of his own 
©ergeleib. This is one of the most essential reasons why Frenssen 
decided to give up his pastorate. 

Page 210.—- 1. ^er {^eilanb; this paragraph contains the 
ideas which Frenssen held about the life of Christ and Chris- 
tianity at the time of writing Jörn ühl. Before he had finished 
Eilligenlei some four years later he had changed his point of 
view considerably. He had become more rationalistic. This 
change is best seen in the kind of books which are to be found in 
his private library. Formerly his library consisted largely of 
religious works; at present it consists of historical and literary 
works mostly of the nineteenth Century. Frenssen holds that 
the only way to win the young people to Christianity is to pre- 
sent it in such a manner that it can be easily understood. The 
entire life of Jörn Uhl from the day in the Slpfelgartcn to the 
burial of Lena Tarn had prepared him for understanding the 
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struggles of the ^eilanb: Gravelotte had prepared him to appre- 
ciate the simple inscription: '*They Died For Their Country", 
which was but a stepping-stone to the understanding of, "He 
died for Humanity". Furthermore, Frenssen holds that the 
youth who can understand the teaching of Goethe — „2öa8 bu 
ererbt öon belncn 5Bötcm l^aft, ertoirb e8, um e« gu beft^n!" — can 
also understand the essential teachings of the New Testament, 
and that a knowledge of the New Testament will be of an inesti- 
mable value to him, in that it will prevent many missteps and 
misconceptions. 

Page 212. — I. bie bunlelfte @titnbe feinei^ Sebend, the suicide 
of the drunken brother Hinnerk. After this sad event, Wieten 
Penn sat beside the b^d of the stricken father and read to him 
the Story of Eli (I. Samuel) y who had not brought up his children 
in the right way. 

Page 213. — i. dne anbete (Btfaf^t, see page 102. 

Page 217. — i. qinq beim $aftiir auf bie i^olftlenuieibe, received 
his early training in the house of the Pastor, 

Page 220. — i. ein S^auerniunge avL^ Sangenl^orn; „!Der dauern« 
lungc aus ?an0cnbom (!Dorf in ©d^Icömiö) tft bcr bcfanntc, öor einißen 
3abrcn öerftorbcnc, ?Jrofcffor ber ^bilofopl^te Sricbrid^ ?JauIfen an ber 
Uniöerfitftt ^SBerlin, mit beffcn ©ücjcrn i(5 mic^ gicmlidj berßcblicS unb 
gang nut^Iod b^nimfd^Iug." 

Page 224. — i. See page 62, note 2. 

Page 228. — i. @0 Iftat Su; nid^t gefiebelt, You canH aci like 
that! 

Page 229. — i. !3nng^ common exclamation, no particular 
meaning. 

Page 235. — i. bie Stellungi^befelftlc, see page 126, note i. 

Page 236. — i. bai^ ^a^itel bon ben agtj^tifd^en $Iagen, Genesis 
vii, IG (see page 204, note i, and page 212, note i). 

2. A vivid description of the burning of the Ubll^of^ which 
was Struck by lightning, is omitted. The essential difference 
between this chapter and a similar one in Sudermann *s Frau 



P. 236-25C] NOTES 30 t 

Sorge is that here the cause of the fire is a natural one, while in 
Frau Sorge Paul Meyhofer deliberately set fire to his own work 
with a definite purpose in mind. 

Page 243. — i. ein freilftänbiger l^erfauf, a voluntary sale. 

Page 253. — i. fi^^, see page 38, note i. 

Page 254. — i. bad tdlergel^eiinfte; Frenssen holds that the 
laws of nature are the laws of God, and that the young people 
must keep them as they would the commandments of God. He 
is working for social purity and for a Single Standard of morality, 
the attainment of wbich, he thinks, can only be reached when 
people realize that both nature and religion are from God, that 
they should dwell together in harmony and should be of mutual 
help to each other. 

Page 256. — i. A chapter describing a walk to the Rugen- 
berg (see page 171, note i) is omitted. The olden days, espe- 
cially the trip to Ringelshörn and the fishing episode, are recalled. 
Jörn Uhl recognized the childish face which he had seen in God 's 
best Chamber, page 48, line 10. The lad, who had introduced 
the new pastor, observed Heim Heiderieter (see Introduction, 
page ixff.)i who was sitting in the grass on the summit of the 
hin. He was much surprised at recognizing Jörn Uhl and Lis- 
beth Junker here at the Rugenberg, but understood the Situa- 
tion more clearly even than they. At their urgent request he 
told them the story he had written about the dead man whom 
he had found in the little gray stone Chamber. The purpose of 
this Story is not, as has been often stated, to introduce the writer, 
but as Frenssen wrote; „!Dcr S^^^ tft/ bad Problem bargulcöen". 
The moral of the story is summed up in the world of the poet 
Heim Heiderieter: "I do not know the real cause of his dowrifall. 
Who can know it? One can't point to a cause as one can to a 
round, black spot and say, 'There it is*. Nor can one write a 
Single sentence about it, and say, 'That's the idea that ruined 
him!' The life of man is much more complex and much broader 
than a single cause or a single idea. . . . Woe to the man, Jörn 
Uhl, who is only a hunter after bread, or money, or honor, and 
has not a single diversion he loves, wbereby, even if it be by 
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only a narrow bridge, Mother Nature can enter bis life with 
songs and beautiful wreaths. ..." 

Page 257. — i. Turdus merula, tbe scientific name of Smfel, 
hlackhird. Jörn Uhl, like many a fafmer boy, even in this coun- 
try, had interested himself in the study of birds. These touchcs 
are introduced to bring out the fact that young men like Jörn have 
a real craving for education, and are not merely interested in 
the mechanical side of their vocations. 

Page 260. — i. Here foUows in the original a story, told by a 
small boy, of the 'clever Hans', who was too stupid to under- 
stand the motives of a young maiden; also a rather long and 
detailed description of the rest of the trip to the home of the 
old comrade. During the visit with the comrade, the battle of 
Gravelotte was recalled, but the conversation was largely about 
the Personality of Lisbeth Junker. The comrade, who had never 
shown much interest in school, expressed the desire to go to the 
technical school of Hannover, in order to prepare himself to con- 
duct a cement industry, and thus make use of a deposit of clay 
which he had found on his property. This incident awakened 
in Jörn Uhl the old desire to have an education. For a short 
time he was silent. He then explained a few passages in some 
books about mineralogy and clay, and soon asked questions 
about the technical school and how long it would take to com- 
plete such a course. On the way home the associations recalled 
the hour when, as a child, Lisbeth Junker had fallen asleep rest- 
ing upon Jörn 's Shoulder. Nature (see page 87, note 2) has 
brought her children together again, no longer as playmates, but 
as representatives of their sex. 

Page 261. — I. Setifttöufd^uttg unb Süge; compare this con- 
fession with that of Paul Meyhöfer in the court scene of Frau 
Sorge (page 278): „SKlr fcljlte bic Sürbc unb ha^ ©elBftbetoufetfcin, 
— id^ öergaB mir gu öicl öcgcnübcr bcn SWenfcScn unb mir fclbcr." 
These confessions show an al together different attitude towards 
the past life on the part of the young men, although their lives 
are similar in many respects. The broad-minded reader (to 
quote indirectly from Stern) will observe that the fundamental 
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idea of these two books of life is that sorrow has blighted the 
youth of many excellent and capable young men. He will see 
that it is the object of both Sudermann and Frenssen to treat 
the inner life, the poetical side of an oppressed nature, and to 
search for hope and light in the dark struggles of erring humanity. 
They have recognized that a simple, deep life is worth relating. 
Whether Frenssen was under the direct influenae or not, the fact 
remainds that Sudermann *s Frau Sorge and his other works 
helped to prepare the way for the unprecedented reception of 
Frenssen *s writings (see Poet Lore, 1905 and Introduction, 
page xiii). 

2. Matthew, xvi, 26; Mark, viii, 36, and Luke, ix, 25. 

Page 264. — i. Frenssen has often been criticized for drag- 
ging out the final chapters too long. To use Frenssen 's own 
words: „2Öa« fottcn toir mcitcr öon 3öm Ul^I crgöl^Icn?" Jörn Uhl 
went to Hannover, and his ambition to enjoy an education was 
thus realized. On his return to Hamburg he learned from Lis- 
beth Junker that his sister had written that she intended to 
return home. In fact, she came over with her child in the steer- 
age on the same boat on which Fiete Krey sailed. She managed 
to avoid him, however, and disappeared in the great city. 

Page 269. — i. i^riehrid^ftabt; a city on the Eider just below 
Husum. 

Page 276. — i. Years came and went. As long as he lives, 
Jörn Uhrs character will show traces of rifts and flaws here and 
there. He managed the factory of his comrade and worked on 
the great Kiel canal, and in winter taught drawing and mathe- 
matics in a continuation school. Finally, one day, the spirit 
of unrest came over Heim Heiderieter (see page 156, note i) 
and he came to visit the country around Ringelshörn and Wen- 
torf. He tarried at the ©olbfoot, and while he was there Jörn 
Uhl came along. Jörn spoke of the death of old Wieten Penn 
and Said that Fiete Krey's dream had been realized, in that he 
is now in charge of the Uhl. Heim Heiderieter looked carefully 
at Jörn Uhl and reviewed Jörn UhPs life: 

„©ein ?cBcn, 3önt Ul^l, ift ntd^t ein gertnöc« SWcnfd^cnlcBen. 3)u 
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l^fi eine ftille unb mit bunten Silbern gefd^ntücfte 3fugenb gel^abt. !Du 
bift, ald bu beranmud^ft, etnfant getoefen, unb f)a\t ald ein einzelner, obne 
^ilfe, mit bed Sebend S^tttfeln toadtx btcb b^rumgefcblagen, unb totm 
bu Qud^ nur koenige baft raten fdnnen: bie Tlii^ ift bod^ nic^t t)tt^thl\ä) 
getoefen. ^u bift für biefed Sanb, ha^ runb um biefen OueUbrunnen 
liegt, in ben ^rieg gebogen: ba bift bu in geuer unb groft gebartet n)orben 
unb boft einen gortfd^ritt gemacht im Sßicbtigften: ben Sert ber ^inge 
3U unterfcbeiben. !Du fyi\t beige gtoitenliebe fennen gelernt unb bamit 
bad 3^^itb0cbfte, load ba^ Seben geben £ann. ^u b(tft Sena Zam in 
ben <SQrg gelegt unb ^ater unb trüber, unb b^^ft in {enen ©tunben bem 
menfdjlicbcn Kammer in« Söciße be« ?luge« gefeben unb bift bemütig 
geloorben; ^u b^^ft mit bo^tem, toibrigem ©efcbid gefömpft unb bift 
nid^t unterlegen, baft bid^ b^raudgearbeitet, obgleid^ ed lange bauerte, bid 
$ilfe lam. ^u b^ft bid^ mit gufammengebiffenen ^^bnen unb b^b^^ 
SD2ut in bie Söiffenfd^aft bineingearbeitct, in einem ^Tlter, ba etlidje 
baran benfen, 9?entncr gu toerben. Unb obgleid^ ©auen, ©raben unb 
Steffen nun feit 3abren beine Arbeit unb grcube ift, fo bift bu bodj nidjt 
einfcitig getoorben, fümmcrft bid^ immer nodj um all ba9 2cmh, baö 
icnfcitö beiner SWefefctten liegt, fümmcrft bid^ fogar um bie ©üd^cr, bie 
bcin Jreiinb fdjreibt, ber ©cim ©cibcricter beißt. SBa« foH man benn 
ergftblcn, 3öm, tocnn fold^ fd^Iid^tcö, tiefe« ?eben nidjt ergttblenötoert ift?" 

After a few moments of conversation, they went up the hol- 
low to the heath road. The final words of the conversation help 
to explain the problem of the story. 

„Unb toenn id^ bcin 2tbtn ergüblen tooHte," fagte $eim, „toa« foU i(b 
al« Stitcl barüber fd^rcibcn?" 

3öm Ubl ftanb ftill unb fagte emft: „SUieine grau l^at einmal bor» 
gefd^Iagen: ,!Dcr gefd^citc $an«*." 

„2)a liegt ©inn barin, Qöm. Söabrbaftigl £>, biefe grauen, 
Qörnl Slber falfd^ ift c« obne mcitere«! @« ift immer nur f^lb toa^r, 
toa« fie fagcn, 3öm. ©ie feben alle S)inge platt, fclbft ein (Si, 3öm. 
Söcil fte nid^t runb berum geben, 3öm/ 

„(S« ift ettoa« Söabre« baran, ©eim. 3^ toeiß nidjt, ob e« baran 
gelegen 'f)at, baß iä) in ben bebenflid^ften Sßbwn feine gübrung böt^- 
e« ift mir nid^t leidet gemorbcn, ha9 D^cdjte gu flnben; id^ f)abt ba^ ®e* 
fübl, ba6 id& toeitc, unnötige Untoege gemad^t ^aht,** 

^eim fd^üttelte ben ^opf. „!Da« ©cfübl boben alle bie, toeld^e nidjt 
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Quf anbete l^drten unb fd^louren, fonbem ftd^ felbft eine ^eltanfd^auung 
(ud^n/ 

„^n," fagtc 3örn Ul^I, „toenn e« mit bcm gcf (Reiten ©an« bcnn 
nid^tö ift, fo gib mir irgenb einen guten, beutfd^en Flamen nad^ beiner 
(Srfinbung unb fage guletjt: obgleid^ er a^ifd^en borgen unb ©ttrgen 
l^inburd^ mufete, er toar bennodj ein glüdflid^er iDiann. !Darum, 
toeil er bemütig toar unb $e.r trauen l^atte. Hber 
fei nid^t 3U toeife, $eim. Sßir fönnen ed 4od6 nid^t raten/ 

APPENDIX I 

The Story of !Der ©olbfoot is told by Müllenhof: „^^^^ifd^cn bem 
!Dorfc ©open unb bcm ©t. SWid^acIiöbonn (bei SD^amc in ©überbitl^* 
marfd^en) fmbet man an bem bürren Slbl^ange bcr ®ceft, bem ÄIcöc, 
eben über ber SD^arfd^ eine immer l^cIlflicSenbe OucKe, bic bcr ©elbfot 
genannt toirb. S3or öicicn 3al^ren lag in bcr Slftbc ein rcid^c« !Dorf; 
baö ftarb aber au8, ober mürbe im SWogfotoiter Äricge (17 13) öcröbet 
(0 hai nur ein $irte nad^blicb, bem ®clb unb ®ut nun guflcl. (gl^c er 
aber ftarb, öcrfcnftc er alle« in bcn ©runncn, tocil er feinen (Srben l^attc; 
unb bicfcr erbielt baöon feinen 9iamen. @tö6t man mit einem @todf 
l^incin, fo Hingt e« gang l^ol^I, unb oft l^at man auf bcm ©runbc bcö 
flaren Söaffcr einen grauen (Keinen fd^toargcn) SWann mit einem brei» 
edPigen ^ute gcfcl&en, bcr ein brennenbc« ?i(5t in bcr ©anb trug unb c8 
immer l&in unb 6er leitete, ^am einer bergu unb griff banadj, öcrfd^manb 
alle«. 

„Oft l^at man üerfud^t, ben @d^a^ gu lieben. (Sinmal mad^ten fid^ 
mcl^rerc in einer ^a^t auf, unb gruben ftillfdötocigcnb bic OucIIe auf bi« 
fie auf einen großen 53raufcffcl trafen. 3)a legten fie einen SÖinbcI* 
bäum quer über ba« ?od& unb bcfeftigtcn ©eile an bem Äeffel, um il^n 
berauf gu sieben, al8 gu ibrem ©d&rcdfcn ein ungebeure« gubcr ©eu, mit 
fed^« meifeen SWäufen baöor, ben Älcöe fpornftreid^ö binauf an ibnen öcr-« 
über faufte. !Dod5 bcbieltcn fie fo öiel ^SBefinnung, bai feiner einen Saut 
Don ftd^ gab, unb ber ^effel toar fd^on fo bod^ b^^^ufgegogen, hai fie ibn 
mit ber ^anb reid^en fonnten, al« bcr graue SJ^ann mit feinem brci« 
edPigcn ©ut auf einem breibeinigcn ©d^immel {ha^ ift fonft in SBoIf«* 
fagen SÖobam) f)tTau^ geritten fam unb ben beuten guten Hbenb bot. 
Slber fie anttoortctcn nid^t. Sil« er nun aber fragte, ob er nidjt nod^ ba^ 
guber $cu cinbolen fönntc, rief einer: „^u ©d^raefel (binfenber Ärüp* 
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pti) magd beti !Deun>eII'' ^a t^erfanf augenblidlid^ ber ^effel, berSin« 
belbaum brad^ unb ber graue Tlann t)tx\ä)toanb, ^iele l^atten ed na(ifytx 
nod^ lieber Derfud^t, aber aüe finb burd^ ttl^nlid^en (Bpul geftört unb gum 
©pred^en gebrad^t. 

APPENDIX II 

In a letter, Frenssen wrote about the emigration of his country- 
men as follows: „^ie Sud^anberung ^eutfd^r nad^ ben bereinigten 
Staaten toax Don 1848 bid tttoa 80 fel^r groß, n)eil bamald SßitlthM 
unb ^erfel^r [id^ ern)eiterten, bie $e))ülferung ftarf aunal^nt, Regierung 
unb ©roggrunbbefi^ eine innere ^olonifation ))erl^inberten, unb bie 3n« 
buftrialifierung nod^ gu longfam fortfd^ritt, um oHe $änbe gu öerlangen 
unb ®ut gu begal^Ien unb Smerifa bad bot, toad bie iQeute aU iQiebfted 
begcl^rten: 2anb» iJlod^ 1880 toud^g bie ^nbuftrie im ?anbe rafd^ unb 
gen)altig unb gog nid^t aUein ben Überfd^ug ber ^ebölferung an fid^, 
fonbern gab aud^ bem Sanbmann, befonberd bem Üeinen, beffem 9b« 
fa^. Stiit ift bie Sludmanberung nur nod^ ein B^^ngigftel ber frül^eren 

SBeld^e Seute audmanberten unb marum l^abe i(!^, toad btc $roDing 
©d^Ie«h)igs$oIftein ongcl^t, in ben brei ©etreuen gefdjilbert (see 
especially book 3, chapter 4, for the description of the day of the 
departure of thechildren of this country to America). The key- 
note of the sermon of the Pastor is found in the sentences: (5r 
fagte gu ben ©roßen, fie f ö n n t e n bie Heimat nid^t öergeffen, unb 
gu ben kleinen fie f 11 1 e n fie nid^t öergeffcn. „junger nad^ ?anb 
treibt eud^ au« ber ^eimat, öergeßt nid^t ba« ctoige 8anb/ 3^ l&obe 
nad^ Dielen eingelnen ©erid^ten bie SWcinung, baß bie Stuggetoanbcrten 
in il^rer neuen Heimat meift ein toeit beffere« 2o« befommen ^oben, ate 
fie 6ier erl^altcn Ijiätten. 3)ie gum ©efud^ toieber famen mad^ten ben 
einbrudf gutgcfteHter fidlerer ?cute. !Dod^ prten h)ir aud^ öon me^ 
reren bie brüben arm unb unglüdlid^ getoorben finb." 
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ah, to the rear 
abgaben, taxes 
abgel^ärtnt, worn, haggard 
abflcbärtet, hardy 
abprotzen, dismount 
abtreten, to the rear 
Slfforbarbeit, contract work 
SlmtÖöorftebcr, see page 8, note 1 
Slnböngfcl, mere dependent 
Stnliegen, purpose, request 
^nfe^cr, rammer 
aufbinben; fid^ — laffen, be de- 

ceived or fooled 
oufgelrempelt, rolled up 
auftrug, a field by the creek 
Sluflttufer, purchaser, produce 

man 
auf» unb abfd^tDeÜen, rise and fall 
auffd^nappen, pick up 
Slufmafd^, sink 
audbebingen (fid^), make as a 

condition 
au8f reffen, bear the brunt of it 
auörüdFen, run off 
SluSgug, march to the front, de- 

parture 
Sltiancteren (im), forward 

©adftorf, peet 

©atteriefd^Ioffer, blacksmith 
©egleitberid^t, report (accom- 
panying) 



©ebarrlid^Ieit, perseverance 

beiläufig, casually 

55iefe, stripe 

©latttoicfler (9Jaupe öon), codlin 

moth • 
blinb, using blank cartridges 
©obncnbodFe, beanpole 
borftig, bristly-haired 
©raufeffel, brewing-kettle 
©reitfpuriger (ein), arrogant 
©ult, mound 
©utterabred^nung, checking of 

the butter account 

(Sbat))ie))fropfen, ganze bandages 

S)eic5bauten, construction of 

dikes 
5)ieme, haystack 
budFen (fid^), crouch 
Fünfen, loud resounding echo 
buffelig, foolish 

(Sdfigfeit (gana unb ftattUd^), in 
the fullness of manhood 

(Sidöcngeftrüpp, oak scrub 

(Sid^enfratt, bracken 

(Sinrid^tungen, arrangements 

(Sinfpönner (toerben), remain Sin- 
gle. 

@if engerät, iron tools 

ermuntern, persuade 
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gelblDebel, sergeant (first) 

Seuerfd^eitlein, ember 

ft; unb rüftig, hale and hearty 

flofiden, flutter in the wind 

iJIÜgcWinann, first year pupil 

Sol^IenftaH, foars stall 

5ro<3CTi, wry face 

grcitc; ouf — fein, be away 

courting 
Suttergang, a passageway in the 

stables, from which feed is 

thrown to the stock 
guttcrfifte, feeding trough 

©eeftabl^ang, slope of the Geest 

geifernb, foaming 

gelinb, slow 

©eltunfl; gut — fontmcn, assert 

itself 
©cmarfunö/ district 
©etnütlid^fett, sociableness 
©cprttnge, j)omp, display 
©efd^og, projectjle, ammunition 
©efd^üt^auffa^, gun sight 
®cfc5üt}fü]^rcr, gun captain 
©cfd^üfe öor, in battery, action 

front 
©efinnungdgenoffe, comrade in 

thought 
öeftröubt, bristling 
&tM\)X, guarantee 
®eh)efe, farmstead 
©Ictd^gcnoß, peer, companion 
ßlotjcn (M), Stare stupidly 
ßönncrlSiaft, patronizingly 
©ronatc, grenade, bombshell 
®raucln, shuddering fear 
^raupen, fancies, whims 



©rttbeleten, meditations, brood- 

ings 
grübelnb, introspective, brood- 

ing 
®vunt>f)U^Uxctt, land-registry 

map 

^ttdfel, straw 

j^atnpcln, move awkwardly 

©onticrung, business 

^eefebauer, heath farmer 

^eefetannen, pines of the heath 

©cc^bof, the Haze farm 

^eibebefen, heather brooms 

ISlcrutn, action rear 

^ilb, hurried and vigorous activi- 

ty, with a meaning of hoth &t 

and ^rang; urgent 
$5Ier, Store 
^oppb^t/ doings 

immer gu, continue flring 
Sabreöpenfum, year 's work 

^ttlberftafeti, long sticks for 

driving the calves 
Camper, one who dwells in a 

^amp, see page 106 ^ note 1 
^anind^enftaU, rabbit house 
^arbatfd^e, whip 
farg, poor 
Hamide!, rabbit 
^arttttft^e, grapeshot 
^artufcjc, cartridge 
Äartufd^cntomifter, cartridge 

case 
ilircifpielfcl^reibcret, parish regis- 

try 
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Slrd^fpicföfterr, Supervisor 
Äird^enftcig, the street leading to 

the Kirche or Kirchenplatz 
tloot = flug, clever, *canny* 
htapp, bare, narrow 
fnottcrnb, rattling 
^onfurd treiben, place in hands 

of a receiver 
Goppel, sword belt, enclosure 
Äomtiorrttte, stock of grain 
Äreujleine, coupling rein 
J^riegdftrapQsen, hardships of 

war 
^rufl, piece (of land) 
Äul^lDirtfd^aft, dairy 
fünbigen, give notice for pay- 

ment of 

Sabung, cargo 
Lafette, gun carriage 
Sanbpoftorat, country vicarage 
Sagarettgel^ilfe, hospital orderly 
?eben8funbc, knowledge of life 
Setnh)anbfet^n, linen rags 
Seutoagen, floor brush 
lOtnbenlaitb, foliage of the linden 
Sobbiele, blazing floor 
loöclfen, pry loose 
lottrig, careless, shipshod 
?ug unb @(^ein, self-deception 
Kümmel, lubber, fool 

mttfeln, find fault with 
SRangclboIg, calendar roller 
aWarfetcnbertoogcn, sutler's 

wagon 
SDWttelfat^, middle stall or room 
SOloorbof, moorland farm 



nxoppö» grouchy 

mübfelig, tedious, laborious 

mulbe, hollow 

Sflcbelfc^iff, layers of fog 
nüd^tern, hungry 

OberöoHtnod^t, supervision, au- 
thority 

^Jaffageinftrument, transit In- 
strument 

^agpfer^e, team of horses, a 
matched pair 

^attont, cartridge 

patzig, defiant, pert 

$ebe((, school attendant 

^JeitfcJenfd^Tnidc, whiplash 

?5ferberaufe, horse rack 

^flugfterj, plough handle 

pladen (fic5), worry oneself ' 

^Itmfe, a board fence 

plieren, blink roguishly 

^rabtn, ferryboat 

^rolje, limber 

^rüdel, kid 

guttlig, torturous, boresom 
Ouerc; iemanbem in bic — fönt* 

men, get in one's way 
OuQffcIn, nonsense 
Ouertocg, a cross road connecting 

the gelbtüege, which run he- 

tween the fields 

SJabntguß, cream pitcher 
rofcn, knock 

9lantm«! 9?anxm§I trip, trap 
9^aufc, manger, rack 
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9?au]^rcif, hoarfrost 
rcd^t^abcrifd^, positive 
$Rct]()foppcI, reed paddock 
jRunbraum, observatory 

©albung; öoll öliger — , more 

unctious 
©anbful^Ie, sand pit 
©cjabracfc, saddlecloth 
©c^ac^tmcifter, foreman of a 

shaft 
©d^aurlße«, uncanny 
©(^cucrpfal^I, stanchion 
©d^icffalöfügutiö, dispensation of 

fate 
©(^ifanen, vexatious tricks 
©ci^IoßanfaH, apoplectic stroke 
©cjlcufcnnjörter, keeper of a lock 
©cjmicbc, battery forge 
©(^nocf, stuff 
©d&racfel, cripple 
©cjrotfifte, oat box 
fcjttjcnfcn, turn 
fcJnjcrfäHlöfcit, heaviness 
©(^mu^, mire 
©icbcnfad^cn, few effects 
fipp, prudish 
©ippfd^aft, clan 
firrcnb, whirring 
©onntagöftoat, Sunday clothes 
©pannlDcrf, rig 
©taat, furnishings 
©taffcin, reserves 
©tangcnpfcrb, pole horse, wheel 

horse 
©longcnrcitcr, wheel driver 
ftromm, at attention 
^ttidtükvt, knitting needle 



2:0p«, lubber 

^lonangcbcr, leader (example) 

Sonbanf, countei:_ (made of 

wood) 
treiben, life 
tül^n, boast 

utnfoppeln, tie in another place 
unbid^t, loose, not tight 
Unäutoßlicjfcit, insufficiency. 

öerbieftcm, go to the dogs 

SScrbinbungößanö, connecting 

passage 
Derbrübbein, ruin, make a mess 

of 
Derbu^t, taken back 
©erßcltunß (üben), repay 
öcrörtttnt, worn out with worry 
Verlottern, mismanage 
öcriumpcn, neglect 
SScrf(5lu6, lock 
öertounfd^cn, enchanted 
SScraerrtce, distorted 
Dierfanttß, square-shouldered 
üoIf«toirtfc5aftIi(5, economic 
SSorbtele, vestibule 
borgefd^oben, set 
SSorftcdfcr, peg 

iDabbeltd^, unsteady, shaky 
SBagcnbrett, wagon seat 
Söallimö; in — bringen, rouse 
SDSccJfelfd^uIben, promissory 

notes 
toerfen, move, place 
3ölct!le!er, seer 
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Sßtnbelbaum, windlass loül^Ien, turn over 
J^irtfci^aftöbetrieb, management 

of the farm gimperltd^, weakly 

SEBirtfc^aftößcrttt, farm imple- 3^0, 'go' 

ment 3ünbfc5roubc, screw primer 

l^ifc^r, sponge ivi^cti, at the right time 

SEBlfe, trick, secret gurcd^tfricßen, set to rights 

ha^ ^cüß^t, cheerfiünesa aufantmmgelniffen, closed 
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Deatb'5 Aoöetn Xamnagc Settes 

GERHAN GRAMUARS AND READERS. 

Alternative Exercisea. Por the Joynes'MeüsMer, 16 cts. 

Ball'a German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts. 

Ball's German Grammar. 90 cts. 

Boisen's German Prose Reader. 90 cts. 

DentBches Liederbuch. With music. 75 cts. 

Foster's Geschichten und Märchen. Por young children. 25 cts. 

Fräser and Van der Smiasen'a German Grammar. $1.10. 

French'8 Sight Translation; English to German. 15 cts. 

German Neun Table (Perrin and Hastings). 20 cts. 

Gore's German Science Reader. 75 cts. 

Guerber's Märchen und Erzählungen, I 60 cts. ü. 66 cts. 

Harris's German Composition. 50 cts. 

Harris's German Lessons. 60 cts. 

Hastings' Studios in German Words. $1.00. 

Hatfleld's Materials f or German Composition. Each. 12 cts. 

Heath's German Dictionary. Retail price, $1.60. 

Holzwarth's Gruss aus Deutschland. 90 cts. 

Homing's Materials. Bas^ on Der Schwiegersohn, 5 cts. 

Huss*s German Reader, 70 cts. 

Joynes-Meissner German Grammar. $1.16. 

Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 cts. 

Joynes's Shorter German Reader. 60 cts. 

Joynes and Wesselhoeft's German Grammar. $1.16. 

Krüger and Smith's Conversation Book. 26 cts. 

Meissner's German Conversation. 66 cts. 

Mosher and Jenney's Lern- und Lesebuch. $1.26. 

Nix's Erstes deutsches Schulbuch. Por primary classes. Illus. 35 cta. 

Pattou's An American in Germany. A conversation bock. 70 cts. 

Schmidhofer*s Erstes Lesebuch. 40 cts. 

Schmidhofer's Zweites Lesebuch. 60 cts. 

Sheldon's Short German Grammar. 60 cts. 

Spanhoofd's Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00. 

Spanhoofd's Erstes Deutsches Lesebuch. 70 cts. 

Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. $1.00. 

StQven's Praktische Anfangsgründe. 70 cts. 

WaUentin's Grundzüge der Naturlehre (Palmer). $1.00. 

Wesselhoeft's Elementary German Grammar. 90 cts. 

Wesselhoeft's Ezercises. Conversation and composition. ^ c^&. 

Wo88eIboeft*8 German Composition. 45 cts. 



Deatb'0 Aoöetn Xattduade Seties 

ELEMENTART GERMAN TEXTS. (Partial List.) 
Anderaen's BUderbuch ohne Bflder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Andersen's Märchen (Sui>er). Vocabulary. 60 cts. 
Aus der Jugendzeit (Hetz). Vocabulary and exorcises. 40 cts. 
Baumbach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Baumbach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 
Benediz's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 25 cts. 
Benediz's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and ezercises. 25 cts. 
Blüthgen's Das Peterle von Nürnberg (Bernhardt). Vocab. and ezs. 3^ cts. 
Bolt*s Peterli am Lift (Betz). Vocabulary and ezercises. 40 cts. 
Campe's Robinson der Jüngere (Ibershoff)* Vocabulary. 40 cts. 
Carmen Sylva's Aus meinem Königreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 
Die Schildbürger (Betz). Vocabulary and exerdses. 35 cts. 
Der Weg zum Glück (Bernhardt). Vocabulary and exerdses. 40 cts. 
Deutscher Humor ans vier Jahrhunderten (Betz). Vocab. and exerdses. 40 cta 
£lz*s Er ist nicht eifersüchtig (Wells). Vocabulary. 25 cto. 
Gerstäcker's Germeishausen (Lewis). Vocabulary and exerdses. 30 cts. 
Goethe's Das Märchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts. 
Grimm's Märchen and SchiUer's Der Taucher (Van der Smissen). 45 cts. 
Hau£Ps Das kalte Herz (Van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts. 
Hau£Ps Der Zwerg Nase (Patzwald and Robson). Vocab. and exs. 30 cts. 
Heyse's L'Arrabbiata (Deering-Bemhardt). Vocab. and exerdses. 30 cts. 
Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exerdses. 30 cts. 
Hillem's Höher als die Ejrche (Clary) . Vocabulary and exerdses. 30 cts. 
Leander's Träumereien (Van der Smissen). Vocabulary. 40 cts. 
Münchhausen: Reisen ond Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 30 cts. 
Rosegger's Der Lex von Gutenhag (Morgan). Vocab. and exerdses. 40 cts. 
Salomon's Die Geschichte einer Geige (Tombo). Vocab. and exerdses. 30 cts. 
Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Vocabulary. 30 cts. 
Spyri's Moni der Geissbub (Guerber). Vocabulary. 30 cts. 
Spyri's Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts. 

Spyri's Was der Grossmutter Lehre bewirkt (Barrows). Vocab. and ezs. 30 cts. 
Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocab. and exs. 40 cts. 
Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary and exerdses. 30 cts. 
Storm's In St. Jürgen (Wright). Vocabulary and exerdses. 35 cts. 
Storm's Pole Poppenspäler (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 
Till Eulenspiegel (Betz). Vocabulary and exerdses. 30 cts. 
Volkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
ZscAoidire's Der zerbrochene Krug (Joyt^^)' Vocabulary and exercises. 25cts 



ftcatb'5 flDoöcrn Xanöuage Serien 

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.) 

• 

Arndt, Deutsche Patrioten (Colwell) . Vocabulary • 35 cts. 

Ans Herz und Welt (Bernhardt) . 25 cts. 

Benediz's Die Hochzeitsreise (Schiefferdecker) . Vocabulary. 30 cts. 

BShlau's Ratsmädelgeschichten (Haevemick). Vocabulary. 40 cts. 

Chamlsso's Peter Schlemihl (Primer) . Vocabulary. 35 cts. 

Deutsche Gedichte und Lieder (Roedder and Purin) . Vocabulary. 60 cts. 

EichendorfiPs Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus) . Vocab. 45 cts. 

Goethe's Hermann und Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts. 

Goethe*s Sesenheim (Huss). "Prom Dichtung und Wahrheit, Vocab. 30 cts. 

Hau£P8 Lichtenstein (Vogel). Abridged. 75 cts. 

Heine's Die Harzreise ( Vos) . Vocabulary. 45 cts. 

Hoff mann's Historische Erzählungen (Beresf ord-Webb) . 25 cts. 

Jensen's Die braune Erica (Joynes). Vocabulary. 35 cts. 

Keller's Fähnlein der sieben Aufrechten (Howard) . Vocabulary. 40 cts. 

Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). Vocabulary. 35 cts. 

Lambert*s Alltägliches. Vocabulary and ezercises. 75 cts. 

Lohmeyer's Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocab. and exs. 40 cts. 

Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts. 

Meyer's Gustav Adolfs Page (Heller). 25 cts. 

Mosher's Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 75 cts. 

Novelletten-Bibliothek (Bernhardt). Vol. 1, 35 cts. Vol. II, 35 cts. 

Raabe's Eulenpfingsten (Lambert). Vocabulary. 45 cts. 

Riehl*s Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and ezercises. 35 cts. 

Rogge's Der grosse Preussenkönig (Adams). Vocabulary. 45 cts. 

Schiller's Der Geisterseher (Jojmes). Vocabulary. 35 cts. 

Schiller's Dreissigjähriger Krieg (Prettyman). Book III. 35 cts. 

Selections for Advanced Sight Translation (Chamberlin). 15 cts. 

Selections for Sight Translation (Mondän). 15 cts. 

Spielhagen's Das Skelett im Hause (Skinner). Vocabulary. 45 cts. 

Stifter's Das Haidedorf (Heller). 20 cts. 

Stökl's Alle fünf (Bernhardt). Vocab. and ezercises. 30 cts. 

unter dem Christbaum (Bernhardt). 35 cts. 

Wildenbruch's Das edle Blut (Schmidt). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Wildenbruch's Der Letzte (Schmidf). Vocab. and exercises. 35 cts. 

Wildenbruch's Neid (Prettyman). Vocabulary. 35 cts. 

Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts. 

Zschokke's Das Wirtshaus 7V Cransac (Joynes). Vocab. and exs. 30 cts. 



Deatb'5 /DoDetn Xangnagc Setfes 

nfTERBIEDIATE GERHAN T£XTS. (Partial List.) 

Amold's Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 40 cts. 

Amold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 80 cts. 

Auf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Baumbach's Das Habichtsfrilulein (Bernhardt). Vocab. and ezs. 40 cts. 

Baumbach'8 Der Schwiegersohn (Bernhardt). 30 cts. Vocabulary, 40 cts. 

Baumbach's Die Nonna (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Benediz's Plantus und Terenz; Der Sonntagsjäger (Wells). 30 cts. 

Drei kleine Lustspiele (Wells). Vocabulary and ezercises. 45 cts. 

Deutsche Gedichte und Lieder (Roedder and Purin). Vocabulary. 60 cts. 

Bbner-Bschenbach's Die Freiherren von Gemperlein (Hohlfeld). 35 cts. 

Freytag's Die Journalisten (Toy). 30 cts. With vocabulary. 40 cts. 

FrommePs Bingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Frommel's Mit Ränzel und Wanderstab (Bernhardt) . Vocab. and exs. 35 cts. 

Fnlda's Der Talisman (Prettyman). 35 cts. 

Gerstiicker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 45 cts. 

Grillparzer's Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 35 cts. 

Heyse's Das Mädchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 35 cts. 

Heyse's Hochzeit auf Capri (Bernhardt). Vocab. and exercises. 35 cts. 

Hoffmann's Gymnasium zu Stolpenburg (Buehner). Vocabulary. 40 cts. 

Keller's Die drei gerechten Kammacher (Collings). Vocabulary. 00 cts. 

Keller*s Kleider machen Leute (Lambert). Vocabulary. 35 cts. 

Liliencron's Anno 1870 (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 

Moser'8 Der Bibliothekar (Wells) . Vocabulary. 40 cts. 

Moser's Köpnickerstrasse 120 (Wells). 35 cts. 

Riehl'8 Das Siuelmannskind (Eaton). Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Riehl'8 Der Fluch der Schönheit (Thomas). Vocabulary. 35 cts. 

Schiller'8 Das Lied von der Glocke (Chamberlin). Vocabulary. 20 cts. 

Schüler's Jungfrau von Orleans (Wells). lUus. 60 cts. Vocab., 70 ots. 

Schiller's Maria Stuart (Rhoades). Illustrated. 60 cts. Vocab., 70 cts. 

Schüler's Wilhelm Teil (Deering). Illustrated. 50 cts. Vocab., 70 cts. 

Seidel: Aus Goldenen Tagen (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Seidel's Leberecht Hühnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 30 cts. 

Selections f or Sight Translation (Deering). 15 cts. 

Stem's Die Wiedertäufer (Sturm). Vocabulary and exercises.. 40 cts. 

Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts. 

Wichert*8 Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts. 

Wilbrandt's Das Urteil des Paris (Wirt). 30 cts. 



Deatb'5 Aoöetn Xanduade Settes 

ADVANCED GERMAN TEXTS. (Paxtial List.) 

Dahn's Ein Kampf tun Rom (Wenckebach). Abridged. 55 cts. 

Dahn^s Sigwalt ond Sigridh (Schmidt). 26 cts. 

Detitsche Reden (Tombo). 00 cts. 

Ein Charakterbild von Deutschland (Evans and Merhaut). $1.00 

Frenssen's Jörn Uhl (Plorer). 00 cts. 

Frejrtag's Ana dem Jahrhtmdert des grossen Krieges (Rhoades). 35 cts. 

Freytag's Aus dem Staat Friedrichs des Grossen (Hagar). 25 cts. 

Freytag's Das Nest der Zaunkönige (Roedder and Handschin). 05 cts. 

Freytag's Rittmeister von Alt-Rosen (Hatfield). 50 cts. 

Freytag's Soll tmd Haben (Files). Abridged. 55 cts. 

Goethe's Dichtung tmd Wahrheit (I-IV). Bachheim. 00 cts. 

Goethe's Egmont (Hatfield). 60 cts. 

Goethe'8 Faust (Thomas). Part I. $1.15. Part II, $1.50. 

Goethe's Hermann tmd Dorothea (Hewett). 75 cts. 

Goethe's Iphigenie (Rhoades). 60 cts. 

Goethe's Meisterwerke (Bernhardt). $1.25. 

Goethe's Poems (Harris). 00 cts. 

Goethe's Torqtiato Tasso (Thomas). 75 cts. 

Grillparzer's Der Traum, ein Leben (Meyer). 40 cts. 

Hebbel's Agnes Bemauer (Evans). 50 cts. 

Heine's Poems (White). 75 cts. 

Helbig's Komödie auf der Hochschule (Wells). 35 cts. 

Kömer's Zriny (Holzwarth). 35 cts. 

Lessing's Emilia Galotti (Winkler). 60 cts. 

Lessing's Minna von Bamhelm (Primer). 60 cts. With vocabulary, 65 cts. 

Lessing's Nathan der Weise (Primer). 80 cts. 

Lndwig's Zwischen Himmel tmd Erde (Meyer). 55 cts. 

Meyer's Jürg Jenatsch (Kenngott). Abridged. 60 cts. 

Mörike's Mozart atif der Reise nach Prag (Howard). 35 cts. 

Schaff el's Ekkehard (Wenckebach). Abridged. 55 cts. 

Scheffel's Trompeter von Säkkingen (Wenckebach). Abridged. 50 cts. 

Schiller's Ballads (Johnson). 60 cts. 

Schiller's Wallenstehi's Tod (Eggert). 60 cts. 

Sudermann's Der Katzensteg (Wells). Abridged. Glossary. 60 cts. 

Sudermann's Frau Sorge (Leser and Osthaus). Vocabulary. 00 cts. 

Sudermann's Heimat (Schmidt). 35 cts. 

Sudermann's Johannes (Schmidt). 35 cts. 

Sudermann's Te ja (Ford). Vocabulary. 30 cts. 

Thomas's German Anthology. $2.25. 

Wildenbruch's Die Rabensteinerin (Ford). 35 cts. 

Wildenbruch's Harold (Eggert). 35 cts. 
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Deatb'0 /Dodetn Xanduadc Setfes 

FRENCH GRAMIIARS, READERS, ETC. 

AnecdotesFaciles (Super). 25 cts. 

Blanchaud's Progressive French Idioms. 60 cts. 

Bouyet's Exercises in French Syntax and Composition. 76 cts. 

Bowen's First Scientific French Reader. 00 cts. 

Bnice's Dictßes Fran$aises. 30 cts. 

Bruce's Grammaire Fran^aise. $1.15. 

Bruce's Lectures Faciles. 60 cts. 

Capus's Pour Charmer nos Petits. 50 cts. 

Chapazet and Daniel's Mes Premiers Pas en Fran^ais. 75 cts. 

Chffke's Snbjiinetive Mood. An inductive treatise, with exercises. 60 cts. 

ComfortM Exercises in French Prose Composition. 30 cts. 

Davies's Elementary Scientific French Reader. 40 cts. 

Edgren's Compendious French Grammar. $1.15. Part I, 35 cts. 

Fontaine's Lectures Courantes. $1.00. 

Fontaine's Livre de Lectore et de Conversation. 00 cts. 

Fräser and Squair's Abridged French Grammar. $1.00. 

Fräser and Squair's Complete French Grammar. $1.15. 

Fräser and Squair's Elementary French Grammar. 00 cts. 

Fräser and Squair's Shorter French Coorse. $1.10. 

French Anecdotes (Giese and Cool). 40 cts. 

French Verb Bhink (Fräser and Squair) . 30 cts. 

Grandgenfs Essentials of French Grammar. $1.00. 

Grandgent's French Composition. 50 cts. 

Grandgent's Materials for French Composition. Bach, 12 cts. 

Grandgent's Short French Grammar. 75 cts. 

Heath's French Dictionary. Retail price, $1.50. 

H6nin's £I6thode. 50 cts. 

Hotchkiss's Le Premier Livre de Fransais. 35 cts. 

Kimball's Materials for French Composition. Bach, 12 cts. 

Mansion*s Exercises in French Composition. 60 cts. 

Mansion's First Year French. For young beginners. 50 cts. 

Marcou*s French Review Exercises. 25 cts. 

Pellissier's Idiomatic French Composition. 00 cts. 

Perfect French Possible (Knowles and Pavard). 35 cts. 

Prisoners of the Temple (Guerber). For French Composition. 25 cts. 

Roux*s Lessons in Grammar and Composition, based on Colomba. 18 cts. 

Snow and Lebon's Easy French. 60 cts. 

Storr*s Hints on French Syntax. With exercises. 30 cts. 

Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French Composition. 18 cts. 

Super's Preiäiratory French Reader. 70 cts. 



Deatb'd ADoöetn TLanQwaQC Setfes 

ELEMENTARY FRENCH TEXTS. 

Assolant's Aventore du C£ldbre Pierrot (Pain). Vocabtilary* 25 cts. 

Assolant's R6cit8 de la Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 25 cts. 

Berthefs Le Pacte de Famine (Dickinson). 25 cts. 

Bnino's Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 25 cts. 

Bnino's Tour de la France par deuz Enfants (Fontaine). Vocabtilary. 45 cts. 

Daudet's Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 20 cts. 

Desnoyers' Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and ezs. 40 cts. 

Enault's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 

Ercknuum-Chatrian's Le Consent de 1813 (Super). Vocabulary. 45 cts. 

Erckmann-Chiitrian's L'Histoire d'un Paysan (Lyon). 25 cts. 

Brckmann-Chatrian's JA Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 cts. 

Erckmann-Chatrian's Madame Th^rdse (Manley). Vocabulary. 40 cts. 

France's Abeüle (Lebon). 25 cts. 

French Fairy Tales Goynes). Vocabulary and ezercises. 35 cts. 

G6nin's Le Petit Tailleur Bouton (Lyon). Vocabulary. 25 cts. 

Qervals's ün Gas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 25 cts. 

La Bedollidre*s La Mdre Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 30 cts. 

Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary. 25 cts. 

Labiche's La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 30 cts. 

Labiche*s Le Vqyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. and ezs. 30 cts. 

Laboulaye*8 Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 

La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 25 cts. 

Laurie*s M£moires d'un Coll£gien (Super). Vocab. and ezs. 50 cts. 

LegouT^ and Labiche's Cigale chez les Founnis (Witherby). 20 cts. 

Lemattre, Contes (Rensch). Vocabulary. 30 cts. 

MairSt's La TAche du Petit Pierre (Super). Vocab. and ezs. 35 cts. 

Maistre's La Jeune Sib€rienne( Fontaine). Vocab. and ezs. 30 cts. 

Malot's Sans Familie (Spiers). Vocabulary and ezercises. 40 cts. 

Meilhac and HalSvy's L*Et§ de la St. Martin (Franfois) Vocab. 25 cts. 

Moinauz's Les deuz Sourds (Spiers). Vocabulary. 25 cts. 

Müller's Grandes DScouvertes Modernes. Vocabulary. 25 cts. 

R6dts de Guerre et de Revolution (Minssen). Vocabulary. 25 cts. 

Rßcits Historiques (Moffett). Vocabulary and ezercises. 45 cts. 

Saintine's Picciola (Super). Vocabulary. 45 cts. 

S^gur's Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and ezs. 45 cts. 

Selections for Sight Translation (Bruce). 15 cts. 

Veme's L*Ezp€dition de la Jeune Hardie (Lyon). Vocabulary. 30 cts. 
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INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 
Abont*8 Le Roi des Montagnes (Logie). 40 cts. With vocab. 50 cts. 
Abottt's La Mdre de la llarqaise (Brush). Vocabulary. 40 cts. 
Balzac: Cinq Seines de laComßdieHiimaiiie (Wells). 40 cts. 
• Balzac*8 Eoggnie Grandet (Spiers). Vocabulary. 00 cts. 
Balzac*8 Le Cnri de Tours (Super). Vocabulary. 30 cts. 
Chateaubriand's Atala (Kuhns). Vocabulary. 35 cts. 
Contes des Romanden Natnralistes (Dow and Skinner). Vocab. 55 cts. 
Dandet's La Belle-Nivemaise (Boielle). Vocabulary. 30 cts. 
Daudet* 8 JA Petit Chose (Super). Vocabulary. 40 cts. 
Dandet's Tartarin de Tarascon (Hawkins). Vocabulary. 45 cts. 
Dnmas's Dnc de Beanf ort (Kitchen). Vocabulary. 30 cts. 
Dnmaa's La Question d'Argent (Henning). Vocabulary. 40 cts. 
Dnmas's La Tulipe Noire (Fontaine). 40 cts. With vocabulary. 60 cts. 
Dnmas's Les Trois Monsquetaires (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 
Dnmas's Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 40 cts. 
Fenillet's Roman d'nn jenne komme pauyre (Bruner). Vocabulary. 55 cts. 
Gantier's Voyage en Bspagne (Steel). 30 cts. 
Gr^vUle's Dosia (Hamilton). Vocabulary. 45 cts. 
Httgo's Bug Jargal (Boielle). 40 cts. 

Httgo's La Chute. From Les Miserables (Huss). Vocabulary. 30 cts. 
Hugo's Quatre-vingt-trei^e (Fontaine). Vocabulary. 50 cts. 
Labiche's La Cagnotte (Famsworth). 30 cts. 
La Brdte's Mon Oncle et mon Cnri (Colin). Vocabulary. 45 cts. 
Lamartine's Grazieila (Warren). 40 cts. 
Lamartine's Joanne d'Arc (Barr^re). Vocabulary. 35 cts. 
Lamartine's Scdnes de la RSvolntion Fran^ise (Super). Vocab. 40 cts. 
Lesage's Gil Blas (Sanderson). 45 cts. 

Manpassant: Hnit Contes Choisis (White). Vocabulary. 35 cts. 
Michelet: Bztraits de l'histoire de France (Wright). 35 cts. 
Musset: Trois Comßdies (McKenzie). 30 cts. 
Sarcey's Le Sidge de Paris (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 
Taine's L' Anden R6gime (Giese). Vocabulary. 65 cts. 
Theuriet's Bigarrean (Fontaine). Vocab. and exercises. 35 cts. 
Tocquevüle's Voyage en Am6rique (Ford). Vocabulary. 40 cts. 
Vigny's Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 60 cts. 
Vigny's Le Cachet Rouge (Fortier). 25 cts. 
Vigny's La Canne de Jone (Spiers). 40 cts. 
VoJtaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary. 45 cts. 



Deatb'd Aoöetn Xandua^e Seties 

mXERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 
Attgier'sLe Gendre de M.Poirier (Wells). Vocabulary. 35 cts. 
Beaumarcliais's Le Barbier de S6ville (Spiers). Vocabulary. 35 cts. ; 
Erckma nn-Chatrian'a Waterloo (Super). 35 cts. 
Fleun de France (Fontaine). 35 cts. 
French Lyrics (Bowen)., 60 cts. 
Gautier'8 Jettatura (Schinz). 35 cts. 
Gnerber's Marie-Louise. 30 cts. 

Hai6vy*8 VAbh6 Constantin (Logie). 30 cts. With vocab. 40 cts. 
Halßvy's Un Mariage d'Amour (Hawkins). Vocabulary . 30 cts. 
Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I, 35 cts. Vol. II. 35 cts. 
La France qui travaille (Jago) . Vocabulary. 50 cts. 
Loti's PScheor dlslande (Super). Vocabulary. 40 cts. 
Loti*8 Ramuntoho (Fontaine). 35 cts. 

Marivanz's Le Jeu de l'amoar et du hasard (Fortier). Vocab. 35 cts. 
Merimße's Chronique du Rdgne de Charles IX (Desages). 30 cts. 
Merim6e's Colomba (Fontaine). 35 cts. With vocabulary, 45 cts. 
Molidre en R6cit8 (Chapuzet and Daniels). Vocabulary. 50 cts. 
Molidre's L'Avare (Levi). 35 cts. 
Molidre*8 Le Boorgeois Gentühomme (Warren). 30 cts. 
Molidre'8 Le M6decin Malgr6 Lui (Hawkins). Vocabulary. 30 cts. 
Musset'a Pierre et Camille (Super). 20 cts. 
PaiUeron'8 Le Monde oü Ton s'enntiie (Pendieton). 30 cts. 
Raclne'8 Andromaque (Wells). 30 cts. 
Racine'8 Athalie (Bggert). 30 cts. 
Racine's Esther (Spiers). Vocabulary. 30 cts. 
Renan'8 Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts. 
Sand's La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 35 cts. 
Sand*s La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 35 cts. 
Sandeau's Mlle de la Seiglidre (Warren). Vocabulary. 40 cts. 
Sardou's Les Pattes de Mouche (Famsworth). Vocabulary. 40 cts. 
Scribe's Bataille de Dames (Wells). Vocabulary. 35 cts. 
Scribe's Le Verre d'Eau (Eggert). 35 cts. 

Septs Grands Auteurs du XIXe Sidcle (Fortier). Lectures. 60 cts. 
Souvestre*s Un Philosophe sous les Toits (Fräser). 50 cts. Vocab. 55 cts. 
Thierses Expedition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 35 cts. 
Veme's Tour du Monde en quatre-vingts jours (Edgren). Vocab. 45 cts. 
Veme's Vingt mille lieues sous la mer (Fontaine). Vocab. 45 cts. 
Zoki's La D6bAde (Wells). Abridged. 60 cts. 
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ADVANCED PRENCH TEXT8. 
Balzac'8 Le Pdre Goriot (Sanderson). 80 cts. 
Boileau: Selections (Kuhns). 50 cts. 
Bornier's La Fille de Roland (Nelson). 30 cts. 
Bossoet: Selections (Warren). 50 cts. 
Calvin: Pages Choisis (Jordan). 00 cts. 
ComeOle's Cinna (Matzke). 30 cts. 
C<mieflle's Horace (Matzke). 30 cts. 
Comeille's Le Cid (Wanen). 30 cts. 
Comeüle's Polyeucte (Fortier). 30 cts. 
Delpifs L'Age d'Or de la Littßrature Fransaise. 00 cts. 
Diderot: Selections (Giese). 50 cts. 
Dttval's Histoire de la Littßrature Fransaise. Sl.OO. 
French Prose of the XVIIth Century (Warren). $1.00. 
Httgo's Hemani (Matzke). 60 cts. 
Httgo's Les Mis6iables (Super). Abridged. 80 cts. 
Hugo's Les Trayailleurs de la Mer (Laogley). Abridged. 80 cts. 
Hugo's Poems (Schinz). 80 cts. 
Hugo's Ruy Blas (Gamer). 65 cts. 
La Brujhrei Les Caractdres (Warren). 50 cts. 
Lamartine's M6ditati(ms (Curme). 55 cts. 

La Triade Fran$aise. Poems of Lamartine, Musset. and Hugo. 75 cts^ 
Lesage's Turcaret (Kerr). 30 cts. 

Maltres de la Critique lit. au XIXe Sidde (C^omfort). 50 cts. 
Molidre's Le Misanthrope (Eggert). 35 cts. 
Molidre's Les Femmes Savantes (Fortier). 30 cts. 
Molidre's Les Pr6cteuses Ridicules (Toy). 25 cts. 
Moliftre's Le Tartuffe (Wright). 30 cts. 
Montaigne: Selections (Wright). 00 cts. 
Pascal: Selections (Warren). 60 cts. 
Racine's Les Plaideurs (Wright). 30 cts. 
Racine*s Phddre (Babbitt). 30 cts. 
Rostand*s La Princesse Lointaine (Borgerhoff). 40 cts. 
iVoltaire's Prose (Cohn and Woodward). Sl.OO. 
Voltaire's Zaire (Gabeen). 30 cts. 

ROMANCE PHIL0L0G7. 

Introduction to Vulgär Latin (Grandgent). $1.50. 
Proven^al Phonology and Morphology (Grandgent). $1.50. 



1beatb'0 /iDoöetn Xandua^e Seties 

SPANISH. 

Alarcön's El Capitfin Veneno (Ford). Vocabulary. 50 cts. 

Alarcön's NovelasXortas Escogidas (Remy). Vocabulary. 50 cts. 

Asensi's Victoria y otros cuentos (Ingraham). Vocabulary. 50 cts. 

Bransby's Spanish Reader. 75 cts. 

Caballero's Un Servilön y un Liberalito (Bransby). Vocabulary. 50 cts. 

Cervantes's Don Qtiijote (Ford). Selections. Vocabulary. 80 cts. 

Cuentos Castellanos (Carter and Malloy). Vocabulary. 60 cts. 

Cuentos Modemos (DeHaan and Morrison). Vocabulary. 60 cts. 

Echegaray's O Locura 6 Santidad (Geddes and Josselyn). 40 cts. 

Ford's Exercises in Spanish Composition. 30 cts. 

Galdo8*s Marianela (Oeddes and Josselyn). Vocabulary. 00 cts. 

Guti6rrez'8 El Trovador (Vaughan). Vocabulary. 40 cts. 

Hills and Ford's Spanish Grammar. $1.25. 

Ingraham-Edgren Spanish Grammar. $1.10. 

Introducdön i. la lengna castellana (Marion and des Garennes). 00 cts. 

Matzke's Spanish Reader. 90 cts. 

Nufiez de Arce's El Haz de Lena (Schevill). 65 cts. 

Padre Isla's Lesage's Gil Blas (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 90 cts. 

Remy's Spanish Composition. 60 cts. 

Spanish Anecdotes (Giese). Vocabulary. 60 cts. 

Spanish Short Stories (Hills and Reinhardt). Vocabulary. $1.00. 

Taboada'8 Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary. 50 cts. 

Tamayo's Lo Positivo (Harry and De Salvio). Vocabulary. 45 cts. 

Vald6s's Capitfin Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary. 90 cts. 

Vald6s's Jos6 (Davidson). Vocabulary. 90 cts. 

Valera's Pepita Jim^nez (Lincoln). Vocabulary. 90 cts. 

Ybaira's Practical Method in Spanish. Retail price, $1.00. 

ITALIAN. 

Bowen'8 Italian Reader. 90 cts. 

Dante's Divina Commedla (Grandgent). $2.25. 

Fogazzaro's Pereat Rochus (De Salvio). Vocabulary. 40 cts. 

Oherardi del Testa's L'Oro e TOrpello (Thurber). 25 cts. 

Goldoni's n vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts. 

Goldoni's La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts. 

Goldoni's Un Curioso Accidente (Ford). 30 cts. 

Grandgent's Italian Composition. 50 cts. 

Grandgent's Italian Grammar. 90 cts. 

Italian Short Stories (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary. 60 cts. 

Manzoni's I promessi sposi (Geddes and Wilkins). Vocabulary. 60 cts. 
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